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RESUMO:

Romances e documentarios contemporineos vém promovendo jogos de
subjetividade e reflexées conceituais estimulados pela duplicacido do autor
e de fatos de sua vida em um trabalho artistico. No romance Divdrcio
(2013), de Ricardo Lisias, ¢ no documentario Histdrias que contamos (2012),
de Sarah Polley, novas formas de trabalho com a palavra e a imagem e
com as nocoes de ficcdo e realidade apontam para um fenémeno que
atravessa fronteiras de materialidade e nacdo, dentre outras.
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A leitura de um romance autoficcional foi, para mim, uma experiéncia
desconcertante. Nao sou leitora de autobiografias, mas sou de romances e contos, e nunca
havia me deparado com uma prosa autointitulada ou considerada pela critica como
“autoficcional”. Acredito que meu impacto tenha se dado inicialmente por compartilhar de
partes da historia contada no romance O céu dos suicidas (2012), de Ricardo Lisias, meu
contemporaneo no curso de Letras da Unicamp.

O segundo romance autoficcional, Divdrcio (2013), também de Ricardo Lisias, foi
igualmente impactante. Mas, desta vez, ndo porque eu compartilhava dos fatos narrados;
muito pelo contrario, pois até hoje nao sei se o romance de fato se baseia em coisas
acontecidas ou se o que da esta impressao sao outros elementos importantes, como o nome
do narrador-protagonista, que ¢ Ricardo Lisias; o estilo linguistico “confessional”, que se
aproxima ao de um diario; as referéncias a acontecimentos recentes, amplamente divulgados
na midia; o uso da fotogratia, que apresenta a imagem do autor quando crianga; e, finalmente,
o metadiscurso, pois a escrita do romance é um dos temas principais do livro. Muitas sdo as
perguntas que me fago, desde entio, como leitora, dentre as quais vale a pena citar as
seguintes:

e Porque este autor usa nomes de pessoas reais e nao as protege criando novos nomes
para seus personagens?

e O que ele deseja com este romance ao dar-lhe caracteristicas de um diario pessoal?

e Como ele nos da a impressao de estarmos lendo relatos intimos que parecem
verdadeiros, se estamos no ambito da fic¢io?

mesmo processo tem acontecido em filmes como Histirias que contamos (2012).

E uma forte tendéncia do documentarismo atual contar histérias familiares ou
pessoais de seus autores — aqui, entendido como autor, o diretor de um filme, aquele que
imprime a marca estética na obra — desde meados do ano 2000". Assim como na literatura, a
presenca do autor na obra tornou-se uma constante e alguns trabalhos cinematograficos
assim caracterizados motivam perguntas analogas as que acabo de listar a respeito dos
romances de Lisias:

e DPorque Sarah Polley, a diretora de Histdrias que contamos, expde seus proprios
familiares e nao cria personagens a partir desta histéria de um segredo de familia?
e O que ela esta operando através deste documentario ao dar-lhe caracteristicas de
ficcao?
A autofic¢do como género narrativo nasce em 1977, na Franca, quando Serge
Doubrovsky batiza seu romance Fils, uma mistura de ficgao e biografia, de autoficcio.
Género ja consolidado em terras francesas, aqui ganha atencao e destaque a partir do final



dos anos 1980, quando escritores do calibre de Silviano Santiago adjetivam suas obras como
autoficcionais, e pesquisadores da area de literatura dedicam-se ao fenémeno. No cinema,
filmes como U passaporte Hringaro (2001), de Sandra Kogut, e 33 (2002), de Kiko Goifman,
sao considerados precursores da tendéncia. Alguns criticos defendem que o fenémeno se
explica pela ado¢ao de um modelo de sucesso mercadolégico garantido; ja os autores nele
incluidos tém sérias queixas contra o conceito, refutando-o por considerarem-no limitado
demais.

Num caminho oposto, nossa proposta é a de observar as potencialidades de tais
trabalhos, relacionando-os com esta época em que emergem ¢ se consolidam como forma,
pois, ainda que no cinema e na literatura sempre tenha havido obras que mesclam fatos
conhecidos da vida do escritor a invencdo, o boom das escritas de si no Brasil é
contemporaneo a emergéncia do “eu” e a difusio da midia digital, o que confere
caracteristicas inéditas a pratica.

O que ocorre na passagem de um século para outro é uma “fenda aberta” em que a
democratizagao dos canais midiaticos abre possibilidades de atuagdo, de troca, de invengao
dos individuos. Assim, todos somos protagonistas e produtores de conteudos, e queremos,
muitos de nés, ser lidos. E junto com essa possibilidade de comunicacio total que acontece
o “show do eu”, expressao de Paula Sibilia (2008) em sua obra sobre a intimidade como
espetaculo. Logo na introdugao, a tedrica cita a escolha da personalidade do ano de 2006 pela
revista Tzme. Segundo o peridédico, que aponta anualmente as pessoas que mais afetaram o
noticiario e as vidas, incorporando o que foi importante no ano, foi rocé. Nao apenas vocé,
mas também ex e todos #ds.

Esta fenda aberta em que os “eus” se instalam acaba por se caracterizar pelas escritas
de si, pela exposi¢ao da intimidade, pelo que se critica como pratica de um “umbiguismo”
exacerbado. Nao somente se divulga a opinido de todos sobre tudo, mas também se expde
o que normalmente ficaria restrito ao universo particular. A intimidade materialmente
realizada, isto é, documentada pela escrita verbal e pela imagem, fotografica e em movimento,
precisa ser consumida.

Causa de grande controvérsia no meio literario, o termo autoficeao tem se tornado cada
vez mais pejorativo, sendo motivo de escarnio para o romancista estudado neste trabalho.
No ambito dos estudos de cinema, foi pouquissimo aplicado, tendo sido motivo de interesse
para  comentarios  breves de  Jean-Claude  Bernadet, em  seu  blg
<http://jcbernardet.blog.uol.com.br/>. Documentirios do género sio classificados por
outros estudiosos como subjetivos ou autobiograficos. A rejei¢ao ao termo provém, dentre
outros motivos, do paralelo que se estabelece quase imediatamente entre estas obras e
produtos culturais tais como os reality shows, fundados na exposi¢ao da intimidade. A nosso
ver, contudo, obras que contam com a presenca do autor, cunhadas ou nio de autoficcio’,
merecem destaque porque, além das muitas dimensdes que costumam alcangar — algumas
das quais abordaremos neste trabalho — estabelecem um novo espaco discursivo para o
receptor: acostumados a aderir ao contrato de leitura que o discurso pressupode, o
estranhamento da mescla de géneros ¢ inevitavel.

O cerne das escritas de si contemporaneas esta justamente nesta quebra do pacto
com o leitor (LEJEUNE, 2008), no deslocamento da ordem do discurso que se 1€, ou que se
ve. A ordem do discurso romanesco imprime, dentre outros atributos, a expectativa do
ficcional, e a ordem do discurso documentario, por sua vez, ¢ a de um real em sentido
naturalista, pois como espectadores, esperamos que algo do mundo nos seja mostrado tal
como ¢, sem interferéncia de elementos ficcionalizantes. Uma vez que, em ambos o0s casos,
o pacto ¢ quebrado, podemos ver o fendmeno como uma desordem do discurso: no caso do
romance Divircio, porque ha um direcionamento ao documental; no caso do documentario
Historias que contamos, porque ha a busca pelo ficcional.
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Ao lado deste deslocamento em relagao a tradigao da forma, a duplicacao do nome
e da imagem de um suposto “eu” integrado — o autor de um romance ou de um documentario
— encontra mais liberdade para a costura das memorias, que passa pela escrita e pelo corpo,
pela palavra e pela imagem, e pela intimidade traduzida em universalidade. As artes narrativas
sempre incorporaram o discurso sobre a intimidade, tanto da alma quanto do corpo; a
diferenca ao se atribuir esse discurso as escritas de si contemporineas é que seu “dono”
vincula-se a alguém real que ndo somente se transfigura na obra de arte e traz a tona a trfade
polifénica individuo/autor/natrador, mas também di poténcia a problematica do sujeito ao
colocar-se #a midia, dentro do dispositivo.

Do sujeito a midia

Eu gostaria de dizer, antes de mais nada, qual foi o objetivo do meu trabalbo nos
#Hltimos vinte anos. Nao foi analisar o fendmeno do poder nem elaborar os fundamentos
de tal andlise. Meu objetivo, ao contrdrio, foi criar uma bistéria dos diferentes modos
pelos quais, em nossa cultura, os seres humanos tornam-se sujeitos (FOUCAULT,

1995, p. 231).

Em O gue é wm autor?, Michel Foucault demonstra que o conceito de autoria nao
corresponde a referéncia de um individuo criativo, portador de ideias e opinides, que
escreveu determinado livro, mas sim a uma fun¢do que, para ser preenchida, exige que certas
premissas sejam respondidas. Trata-se de uma operagao que desloca o nome do escritor para
uma esfera em que ele nao mais designa a pessoa real, mas torna-se praticamente um titulo
que reune uma obra caracterizada por uma gama de qualidades, como estilo e coeréncia
conceitual, e é reconhecidamente pertencente a tal autor. Este processo se da a partir do
momento em que o discurso literario se torna parte do sistema de propriedade que caracteriza
nossa sociedade, tal como ¢ também o filmico: na medida em que os textos se transformaram
de ato em produto, passaram a ter proprietarios, de forma que, hoje, “o anonimato literario
nao nos ¢ suportavel” (FOUCAULT, 2000, p. 276). Entre a autoria e o individuo designados
por um mesmo nome préprio, nao ha, portanto, uma entidade una a qual se possa referenciar
— uma premissa para os estudiosos de literatura. Nao obstante, a recep¢ao de uma obra
autoficcional nos leva, inicialmente, como leitores, ¢ a despeito de toda uma teoria da
literatura, a unir duas ou mais posi¢oes subjetivas — autor/individuo/personagem —, e essa
aparente simultaneidade de posi¢oes desdobra-se em novas formas de vivenciar o atrito entre
real e ficcional.

O real a que as obras aqui tratadas se vinculam nido ¢ aquele oposto ao que
tacitamente consideramos ficcional (eventos criados, imaginados), mas pode ser tomado de
duas formas: primeiramente, como um real traumatico, possivelmente extraido das vivéncias
pessoais do escritor como gatilho para a arte literaria ou cinematografica, ou seja, um real
que “nao deve ser confundido com a ‘realidade’ tal como ela era pensada e pressuposta pelo
romance realista e naturalista, [mas que| deve ser compreendido pela chave do #rauma, de um
evento que justamente resiste a interpretacdo” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 373). Por
outro lado, o real autoficcional pode ser tomado como um real provocador, vinculado a
figura do autor e escolhido como forma para problematizar essa época em que a tecnologia
embaralha os espagos imaginarios, reais, virtuais, ficcionais em que vivemos.

Ao examinar as problematicas que o género por si s6 apresenta, os enunciados ¢ a
configuracio geral das obras literaria e filmica aqui estudadas relacionam novos
entendimentos acerca do sujeito contemporaneo e da memoria, sendo que essa relagdao
sujeito- memoria se desdobra em reflexdes que envolvem a midia e o dispositivo.
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Foucault (2008) entende por discurso uma dispersao regida por objetos, conceitos,
estratégias e modalidades enunciativas, elementos que, reunidos por suas (ir)regularidades,
delineiam formacdes discursivas. Por modalidades enunciativas, Foucault entende o lugar, o
status e os papéis que poderd assumir o sujeito que se servirda de um determinado discurso
pot compartilhar da ideologia a que ele se vincula. O sujeito aqui ¢ tomado, portanto, como
“assujeitado”, servo discursivo de suas filiagGes ideoldgicas e reificado pela dinamica social e
suas institui¢oes, que se fundam pelos sistemas de dominagao que colocam em pratica, em
determinada época.

Mas a noc¢ao de dispositivo, também foucaultiana, demonstra que o discurso ¢, na
verdade, um dos modos através dos quais esses sistemas de dominagdo sao colocados em
vigor pelas instituicbes de poder e de governo. Conforme explica sinteticamente Courtine,
“o discurso deve ser compreendido a partir daquilo que Foucault chama de dispositivo, isto
¢, um conjunto heterogéneo de institui¢coes e de leis, de coisas e de ideias, de atos e de
praticas, de falas e de textos, de dito e nao dito” (2010, p. 29).

As relagoes de poder e o governo dos outros sio tracos comuns da vida em
comunidade, mas sio nog¢oes naturalizadas comumente negativas e pertencentes a regimes
de governos autoritarios ou totalitarios. Nesse sentido, entendemos os sujeitos como pegas
do mobile manipulado pelas redes de dominacio institucionais, responsaveis pelos ditos e
nao ditos sob os quais inevitavelmente organizamos nossa existéncia no mundo.
Paradoxalmente, uma vez vivendo em regimes democraticos, compreendemo-nos como
sujeitos livres.

Foucault argumenta que o que se deu no poder democratico moderno foi a adogao
de um sistema de dominacao por meio de mecanismos de sujezgao — e nao de exploragio ou
dominagao, como em séculos anteriores. Assim, no interior mesmo da estrutura politica que
conhecemos como Estado, ha uma astuciosa combinacio de técnicas de individualizacio e
de procedimentos de totalizagido baseados no “poder pastoral” (FOUCAULT, 1995, p. 236-
239), nascido com o cristianismo, mas que

ampliou-se subitamente por todo o corpo social: encontrou apoio numa
multiplicidade de institui¢des. E, em vez de um poder pastoral e de um
poder politico mais ou menos ligados um ao outro, mais ou menos rivais,
ha[via] uma ‘tatica’ individualizante que caracteriza[va] uma série de
poderes: da familia, da medicina, da psiquiatria, da educagio e dos
empregados (p. 238).

Diz-se individualizante porque, neste tipo de mecanismo de poder, inclui-se o
elemento /iberdade, que garante aos sujeitos “um campo de possibilidades onde diversas
condutas, diversas reagbes e diversos modos de comportamento podem acontecet”
(FOUCAULT, 1995, p. 244) — o que ¢é totalmente oposto a um regime de escravidao, por
exemplo. Ou seja, o paradoxo ¢ licito, pois fazemos parte de uma época em que somos livres
dentro de um mecanismo de poder que nos assujeita.

Toda essa breve digressao pelos conceitos de discurso, dispositivo e poder é necessaria
para que possamos conhecer, através das praticas discursivas e institucionais, os mecanismos
de sujeicdo em voga e, através deles, encontrar espacos de individualizagio por meio de
praticas de liberdade. Seria como reconhecer o oponente para, na impossibilidade de vencé-
lo, viver junto a ele da melhor forma possivel. E um tipo de atitude que, 4 primeira vista,
pode parecer de resignagao, mas que na verdade é o que leva, através de praticas individuais
de liberdade, a um possivel processo de liberagao (FOUCAULT, 2012b).

O termo supeito reune, portanto, formas de assujeitamento bem como de
singularizagdao: mais do que uma modalidade enunciativa que inconscientemente se apropria
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de discursos, ¢ também o posicionamento possivel para o cuidado de si, para a inser¢ao nas
frestas abertas dos espagos discursivos disponiveis na contemporaneidade.

Tais espagos discursivos multiplicaram-se de forma incomparavel na Historia. Os
discursos, ou os enunciados, “forma indefinidamente repetivel e que pode dar lugar as
enunciagdes mais dispersas” (FOUCAULT, 2008), desdobram-se em uma variedade de
materialidades, as quais devem ser tomadas a partir de suas especificidades, de modo a nao
nos voltarmos a elas ingenuamente. Assim, se pensamos nas especificidades das artes aqui
estudadas, a literatura, como dispositivo, tradicionalmente envolve, além do discurso
literario, o livro de papel, a autoria, o sistema editorial e de bibliotecas, a ctitica, a academia,
uma rede de conceitos, como o de “literariedade”, e, hoje, o suporte digital e novos formatos,
como o hipertexto, entre tantos outros ditos e nao ditos. Analogamente, o cinema como
dispositivo envolve o discurso cinematografico, a pelicula, a autoria coletiva — simbolizada e
institucionalizada pela figura do diretor —, as leis de incentivo, os festivais, a critica, uma rede
tedrica propria e a tecnologia digital.

Ao pensar em poder, encaminhamo-nos geralmente a observacao dos sistemas de
dominag¢io, e muito raramente as midias, entendidas aqui, inicialmente, como objetos que
fazem parte de uma rede discursiva. A poesia tornou-se algo a ser lido com a invenc¢ao da
imprensa: tradicionalmente, poemas eram performados e, portanto, vistos e ouvidos; o filme
era acessivel apenas em salas de cinema até a televisao ser inventada, mudando nossos habitos
como espectadores; e quando a camera Portapak foi disponibilizada, a possibilidade de o
sujeito atuar como produtor de imagens em movimento fez emergir a videoarte. As midias
livto, TV e camera evidentemente exercem um poder de outra natureza, que nao passa
necessariamente pelo conteido dos discursos, mas sim pela forma, o que nos direciona a
novas experiéncias perceptivas e discursivas, como leitores e escritores de linguagens.

O conceito de widia (meio, mediaciao) tomado pela Teoria da Midia aproxima-se ao
de dispositivo, e ndo somente porque fazemos uma ligacdo quase que natural entre midia
massiva e poder. Por widia entende-se tanto mezo de comunicagio de massa como suporte, sentidos
comuns ao brasileiro, como zeio, mediacio ou rede (num sentido semelhante ao de dispositivo),
acepg¢oOes permitidas pelo alemao, lingua do pais em que teve inicio o wedia turn, a partir dos
anos 1980 (MULLER, 2012). Desta forma, tanto a literatura (dispositivo) como o livro
(suporte) sao midias, e tanto o cinema como um filme também o sido. Para entender a
importancia de se tomar as relacOes entre a arte e as midias, podemos rememorar o célebre
texto de Walter Benjamin® que relaciona a reprodutibilidade técnica a novas formas de
percepgao da arte, e mesmo de nosso conceito de realidade, que desde entdo passa pelas
imagens técnicas. Por isso, segundo Miller:

Literatura e cinema devem ser entendidos como midias que se inter-
relacionam de modos diversos, dentro de um universo midiatico bastante
amplo, que inclui midias diversas, como a tradigdo oral, a can¢io popular,
o radio, a imprensa escrita, a televisdo, as artes visuais, a internet, o
videogame, etc. O estudo dessas interrelacGes configura o campo da
intermedialidade (2012, p. 169).

Teoéricos da midia chamam a atengao para o poder que a midia por si s6 exerce sobre
seus usuarios, tal como a tipografia e a era da informagao que com ela nasce, ou mesmo uma
maquina fotografica e sua tecnologia, que de antemao define cores, luz, padroes visuais que
determinam um novo mundo, desenhado pelas imagens técnicas (FLUSSER, 2002). Para
Machado (2005), a midia digital produz novos sujeitos, fragmentados da mesma forma que
a imagem ¢ hoje fragmentada em pixels. No historico que faz em seu estudo intitulado O
sujeito na tela, Machado examina como, a partir do cinema narrativo, outros sujeitos “entram”
na tela, como aquele que nos “mostra” as histérias no cinema, a0 mesmo tempo ignorado e
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assumido por todos os espectadores de filmes “transparentes” (XAVIER, 2005). Da pelicula
para a tecnologia analdgica e, hoje, com a tecnologia digital, o audiovisual vai muito além do
cinema, impondo novas formas de perceber e lidar com a imagem, estatica ou em
movimento, com a mente e o corpo — ainda que estejam tao naturalizadas em nossas vidas
ao ponto de nio notarmos sua onipresenca: quando assumimos a identidade de um
personagem de videogame, a relagio sujeito-na-midia fica evidente; porém, ao digitarmos um
texto, também estamos lidando com a imagem técnica, o que demonstra uma grande
mudanga em nossa forma de convivio com o que vemos.

Esta entrada do sujeito na imagem através das possibilidades digitais comporta,
portanto, uma ruptura importante em nossas praticas de escrita, de leitura, e mesmo de estar
no mundo. Essas rupturas impdem que analisemos as formas como os sujeitos estao atuando
neste universo, € nos tornemos conscientes de que todo material verbal e discursivo passa
pela imagem e pela rede (dispositivo, midia). Atualmente, este é um passo necessario seja
para examinar as malhas do discurso literario, seja para nelas encontrar espagos de
singularizagao.

Um encontro com a singularidade pode se dar, para o teérico do cinema Comolli
(2008), no antes e depois de uma entrevista concedida, no registro de um backstage, numa fala
acidentalmente gravada entre documentarista e documentado. Da forma como coloca, o
documentario tal como o concebemos tradicionalmente em nada acessaria o real, ou a
realidade dos sujeitos retratados, pois somente nas fendas abertas entre a encenagao é que se
pode ter acesso ao auténtico, ao verdadeiro e ao subjetivo. Este exemplo ¢ emblematico
porque aponta para lugares do sujeito dentro das possibilidades da midia e dos discursos a
ela vinculados e por ela tomados, assim como as obras analisadas buscam fazer, como
veremos.

Finalmente, o que chamamos “discurso do intimo”, tematica colocada em pauta pelas
obras analisadas, liga-se a discussdes sobre o par p#blico x privado nascidas na filosofia e
desdobradas por intelectuais de diversos campos de saber. Se, ao invés de na filosofia,
procedéssemos a uma analise arqueoldgica, verfamos que determinadas épocas lidaram com
a intimidade de forma variada: os antigos, por exemplo, ndo tinham o conceito de privado
que temos hoje, o que se desdobra no desconhecimento do que entendemos por intimo,
levando a cabo até mesmo a ideia de um discurso sobre a intimidade. Ao mesmo tempo, as
praticas de cuidado de si eram mais comuns, seja como exame de consciéncia, escrita de si,
correspondéncia, ou meditagao.

Apesar da mescla hoje inegavel entre privado e publico, ainda causa estranhamento
enquadrar o {intimo em determinadas regras de formacao discursiva, uma vez que ha pouco
tempo abordar a intimidade nos levava (e ainda leva) ao terreno do nao-dito, da reserva que
compartilhamos apenas com nossos botoes. Arfuch (2010) defende que mais produtivo do
que a critica e o lamento que busca o retorno a uma divisdo mais categorica entre lugares
canonicos de privado e publico é aceitar a ambiguidade atual e, a partir dela, empreender
“uma reflexdo mais atenta sobre a atualidade, sobre os modos cambiantes de expressao,
manifestacao e construcio de sentidos” (p. 90).

Assim, se hoje podemos falar em representa¢des discursivas da intimidade, é porque
o falar de si e do que entendemos como assunto privado tem se estabelecido como formagio
discursiva, fato marcante ndo somente nos novos espagos criados pelos canais midiaticos
mais democriticos, como também na literatura e no cinema. Nesse sentido, fazer uso de um
discurso sobre si através da narrativizagao de eventos biograficos ou familiares distancia-se
do privado de uma forma contundente, a ponto de transformar um discurso considerado
terapéutico ou umbiguista pela critica em ato discursivo, ato politico sobre a subjetividade
contemporanea.
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Uma nova (des)ordem para as escritas de si

Dipdrcio conta a histéria de uma separacdo traumatica apds quatro meses de
casamento, rompimento que se torna inevitavel depois que Ricardo Lisias, o narrador, 1¢ o
diario da esposa e vem a saber de sua rotina como jornalista e de uma traicio com uma de
suas “fontes”. Divdrcio também é uma narrativa sobre o processo de escrita do romance
homonimo, que reconstréi o processo de recuperagdo emocional do autor-personagem
costurado a lembrangas pessoais e familiares que o marcaram, vinculadas a propria historia
ou mesmo 4 Histéria do Brasil. E um livto sobre ética pessoal e profissional, e sobre a
reconstru¢ao de uma memoria perdida através da escrita.

Ainda que tenhamos na histéria do romance a obra de Rousseau, pai da escrita
autobiografica moderna, normalmente romance e autobiografia sio tidos como géneros
distintos. Partindo do territério do ficcional, que lhe é basilar, esta prosa de Lisias faz uso de
signos que deslocam o leitor e a obra para um espago biografico, sem contudo colocar-se
como biografia. O nome préprio do autor duplicado no personagem é o primeiro item de
estranhamento, vinculagdo ao mundo real que se estabelece também por fotos e por
declaragbes feitas em outros canais, acessiveis por um circuito midiatico que corrobora o
incomodo gerado pelo romance: ainda que o autor afirme categoricamente que Divdreio é
uma fic¢ao, ele conversa com temas do livro, tais como a ética de uma classe de jornalistas,
em entrevistas, depoimentos e redes sociais e, ao fazé-lo, refere-se a fatos do livro tomandoos
como realidade. Dentro e fora da obra, os regimes de ficcionalidade ou realidade nao sao
identificados, o que deslegitima a discussio baseada na dicotomia ficgao x realidade e ao
mesmo tempo indica um projeto artistico fundamentado justamente nesta oposi¢ao.

Nesta mistura bastante atual entre ficcdo e real, a imagem entra no livto como
ilustracdo e também como texto. Em alguns casos, uma fotografia vem separada por
marcagdes tipograficas da mesma forma que pedacos de textos de um mesmo capitulo, o que
nos faz /era foto de modo diferente, interpretando-a conforme o ja-lido, mas também através
de um desvendamento do que a foto faz ver, no que diz respeito a textura, signos, e também
ambiente, época, estilo. Percebe-se, portanto, que a relagao que o romance estabelece com o
real passa por uma concepcao de fotografia como documento, ja que reconhecemos o Lisias
autor quando crianga, em um movimento analogo ao da doagao do nome ao narrador; mas
também como memoria, uma vez que, a0 que parece, o passado histérico niao é acessado
(explicado) a nao ser por meio de fotos (imaginado).

Lisias coloca em debate o conceito mesmo de documento, forcando ainda mais a
provocagao ao leitor com respeito a dinamica entre palavra e imagem. As fotos em que ele
nao esta presente podem ser, a rigor, de qualquer pessoa; mas, num primeiro momento, e
levados pela deducao implicada na obra, as assumimos como “verdadeiras” imagens dos avos
do autor Ricardo Lisias, por exemplo. Nada prova a favor ou contra, mas o préprio romance
acaba por nos induzir a reflexdo sobre nossa relagio com as imagens: assumimos que a
fotografia ¢ intrinsecamente documental, enquanto o préprio romance demonstra que
podemos manipula-la em diversos niveis, em favor do discurso desejado.

A palavra escrita também assume carater documental. F da leitura do diario da
exmulher pelo narrador, cujos trechos aparecem repetidas vezes ao longo do romance, que
se conhece a (outra) verdade sobre o casamento. Objeto muito parecido com o livro, mas
muito diferente no que diz respeito ao dispositivo em que estd inserido, ¢ a partir da estrutura
da forma diario — fragmentada, de estilo linguistico informal, oral, chulo, intimo — que o
romance-diario se constréi e nos conta, em mais de uma temporalidade, o que o narrador
lembra de sua historia traumatica. Se o tempo romanesco é o passado, Lisias abre fendas em
sua temporalidade para imprimir o tempo presente através da linguagem verbal, de maneira
a presentificar o passado da forma como as imagens podem fazé-lo: “O suor da mao direita

IPOTESI, Juiz DE FORA, v.19, n. 1, p. 258-269, jan./jun. 2015 264



da minha mae faz meus dedos escorregarem um pouco, mas nao quero ficar desprotegido
nessa rua, apesar da minha curiosidade” (ILISTAS, 2013, p. 41).

Seu discurso do intimo aborda os temas da sexualidade, da familia, das drogas, dos
afetos, o que inevitavelmente vincula uma obra como esta a produtos midiaticos baseados
nesse tipo de exposicao. A superposicao das posi¢cdes de autor, dada pelo entendimento do
texto como literatura, e de individuo, recuperada pelos indices referenciais nominal e
imaggético (restringindo-nos ainda ao objeto livro) desloca a posi¢ao enunciativa do sujeito
que fala de dentro do discurso da intimidade. A nosso ver, esta sobreposi¢ao de falantes
estabelece uma dinamica entre discurso do intimo e midia que vai além da ordem do sujeito
e se esparrama pela propria midia: se as entranhas desta “entidade” (ndao importa quem seja,
real ou ficticio) estdo expostas, as entranhas da midia a acompanham nessa exposi¢ao.

Temos, assim, um romance que conta a historia de sua feitura, da relacao entre autor
e editor, que apresenta a intertextualidade em vida, e, principalmente, um romance que
mostra a relagdo visceral entre quem escreve e o texto que se constroi:

No sexto dia, com o corpo sem pele queimando apesar do frio, nio me
senti morto: tive certeza de ter enlouquecido. Eu acabara de escrever um
SMS chamando minha mulher de puta quando, na metade de uma frase
autobiografica, achei que estava vivendo um dos meus contos.

Com certeza eu assinaria essa histéria (LISIAS, 2013, p. 15).

*

Historias que contamos é um documentario sobre a mae da diretora Sarah, Diane Polley,
que faleceu quando a filha era adolescente, deixando um segredo pessoal e familiar que s6
seria revelado anos mais tarde: Sarah foi concebida em uma rela¢do extraconjugal. Além
disso, Histirias que contamos mostra o processo de feitura do proprio filme, apresentando a
investigacao da diretora por meio de entrevistas a familiares e amigos da mae, mas também
entre performances e encenacbes. E um filme sobre a versio dos fatos que se constroi
pata/por cada sujeito que viveu uma experiéncia e a reconstrdi subjetivamente através do
discurso, ou sobre o vinculo inseparavel entre narrativa e ficgao.

Da forma como o entendemos a partir da posi¢ao de espectadores, o documentario
¢ o género cinematografico que se liga ao real e, além disso, carrega a responsabilidade de
nos mostrar um real “correto” sobre o mundo ou sobre o homem. Dentro desta expectativa,
as imagens que nos chegam também pressupoem-se reais, nao construidas em estadio ou
manipuladas demais, respeitosas de um pacto referencial. O documentario de Sarah Polley,
no entanto, engendra um complexo jogo de imagens e situacdes que em alguns momentos
confunde o espectador, pois faz uso do ficticio através da encenacio e da performance, bem
como de entrevistas em formato tradicional, estabelecendo assim um ciclo de abandono e
retorno ao pacto referencial.

Palavras de sentido muito préximo, aqui aplicamos o termo encenacdo para as cenas
que fazem referéncia ao passado da diretora, a época em que a mae ainda era viva. Vemos
imagens de duas mulheres que claramente representam Diane, e demoramos a perceber quais
sao reais, registradas no passado em tecnologia super 8, e quais sio encenadas para preencher
lacunas imagéticas de momentos particulares da mae, e momentos em familia. As imagens
documentais e as encenadas siao indistintas, nio ha marca entre passado (sépia ou preto e
branco) e presente colorido, de forma que somente as figuras femininas diferenciam-se,
como vemos abaixo.
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Figura 1. Diane Polley real Figura 2. Diane Polley ficticia

As performances, por sua vez, referem-se aos momentos vivenciados para a camera
pela propria diretora-personagem, geralmente em companhia de um entrevistado, em que ela
encena situagdes passadas (de revelacdo, no geral) como se estivessem ocorrendo sob o
testemunho da camera: temos a impressiao de que ela descobre quem ¢é o pai biol6gico em
uma das entrevistas para o filme — o que se desfaz numa segunda visita a cena.

Também o pai da diretora executa uma performance ao ler um texto sobre a histéria
da familia, gravado em estudio para o documentario, escrito por si proprio. A palavra
pronunciada por ele é o fio condutor da trama, entrelagando o filme do inicio ao fim. Palavra
dita, palavra escrita, palavra lida: num exercicio de exaustao, Sarah faz o pai lidar com a (sua)
histéria ao dar depoimentos, ao escrever sua versao dos fatos, e ao ler seu texto, repetindo o
ja-dito-e-escrito, numa renovagao permitida pelo momento da enunciagao. A diretora parece
querer abrir fendas entre as palavras para encontrar nas entrelinhas do discurso do pai uma
resposta a uma pergunta que nao conhecemos.

A narrativa que vai sendo construida sobre sua mae faz emergir uma imagem sobre
ela que, de inicio, concorda com as imagens que efetivamente vemos. No decorrer do filme,
no entanto, a imagem mental e as imagens fotograficas passam a divergir, ja dando a constatar
que apesar de se tratar de uma historia verdadeira, realmente vivida pela diretora e por toda
a sua familia, a memoéria que se arquitetou sobre Diane Polley ¢, efetivamente, uma
construcao ficticia. Uma construcao narrativa que pode desmoronar se o espectador esperar
para ver o dltimo depoimento, logo ap6s o fim do filme: uma confissao coloca em xeque
toda uma narrativa coletivamente costurada e a memoria afetiva por ela edificada.

Se Sarah escolhe contar ao publico esta histéria tao intima, também ha, assim como
em Lisias, uma motiva¢ao. Em ambos os casos reflete-se sobre a enunciagao, a palavra
escrita, a palavra literaria, sobre a imagem técnica, a imagem mental, a materializacio da
imagem e, sobretudo, sobre a impossibilidade de se pensar em real e ficcional como polos
opostos de uma dicotomia. Ambos os trabalhos possibilitam uma reflexao sobre o préprio
dispositivo, uma vez que operam em bases redefinidas de romance e documentario e
discutem os papéis de seus codigos basilares: a palavra, para a literatura; a imagem, para o
filme. Desta forma, friccionam aquilo que os define enquanto tais, literatura e romance, filme
e documentario. Nao se trata apenas de escolhas estéticas, principalmente porque nestes
trabalhos tais escolhas vinculam-se a presenca do autor na obra, o que da poténcia também
a discussdo sobre a subjetividade contemporanea: um sujeito que quer se falar, se pensar, e
nao mais se desvincula da midia. Por isso vemos no filme de Polley o maquinario envolvido
nas filmagens, os familiares e amigos antes e/ou depois dos depoimentos oficialmente
comecados/terminados, e temos inclusive declaracdes explicitas sobre do que se trata o
documentario, logo que comegamos a assisti-lo. Nao ha segredos, apesar de o real e o
ficcional se confundirem. Ou nao ha confusio, se pensarmos no quanto hoje em dia somos
constituidos por imagens e pelo virtual.
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Numa esfera mais abrangente, pode-se concluir que a emergéncia do falar de si
consolidou uma forma narrativa que se apresenta em livros e filmes, que, por falta de melhor
termo, denominamos ainda de autofic¢do: escolhida como forma, cria-se um proficuo
embate entre lugares enunciativos (eu sujeito/ eu narrador/ eu autor) e regimes discursivos
dos grandes géneros romance e documentario. A autoria ¢ colocada em xeque de forma a
confundir nossas nog¢oes de real e imaginario, e vice-versa. Falar de si convoca a intimidade,
assunto tao em voga nesta virada de século, e vemos a reserva dos sujeitos exposta ao lado
da intimidade das midias, dos dispositivos, do discurso, como se abordar a autorreflexividade
do discurso que se esta usando fosse uma consequéncia do falar de si em formatos canonicos.
Escrever sobre si através das midias literatura e cinema no inicio do século XXI tem,
portanto, sua carga de especificidade.

O sujeito na midia

Seria ingénuo afirmar que Divdrcio e Histdrias que contamos configuram escritas de si
como técnicas de governo de si. Ao mesmo tempo, desconfia-se do carater terapéutico
aproveitado por esses autores ao dissecar historias pessoais traumaticas através da arte, o que,
contrariamente ao que se critica, consideramos valido. Através da dinamica entre narrativas
construidas por meio de palavras e imagens, por meio de lembrancas escolhidas e desejos de
memoria, temos que conhecer as midias — e aqui, por midia, entendemos a propria imagem
técnica assim como a palavra ou a literatura — para ter consciéncia de sua forga atuando sobre
nossas subjetividades. Nesse sentido, nada mas auténtico ou verdadeiro do que confissGes
como as dessas obras — sejam elas reais ou nao.

e Com o foco no sujeito como objeto mais do que no sujeito-autor, este trabalho ainda
busca respostas reunidas em trés eixos, as quais deverdo contar com analises de
outras obras autoficcionais:

¢ Que efeitos de sentido sobre o sujeito contemporaneo (assujeitado x singularizado)
estdo sendo produzidos com/por obras autoficcionais?

e Quais os efeitos de sentido sobre literatura e cinema (como dispositivos e como
midia) estes autores estdo operando ao escolherem o género da autofic¢ao?

e Ha4 um posicionamento politico acerca das representacdes da intimidade nestas
obras?

Ao empenhar-se na investigacdo histérica de como sao compostas as maneiras de
existir do sujeito, Foucault fez, em sua trajetoria, diferentes apanhados: passou pela descri¢ao
e analise das sociedades disciplinares, atentou para a emergéncia histérica do Estado e de
suas intervengoes biopoliticas sobre o corpo do individuo e da populagao, resgatou os gregos
e suas praticas de cuidado de si. O que parece estar acontecendo é um posicionamento dos
artistas em relagdo tanto ao lugar do autor dentro da midia quanto ao lugar do individuo,
suprimido pelos dispositivos de controle e, 20 mesmo tempo, pelas leis da comunicagao total.
Um individuo que tem que entrar nas malhas da midia para uma tentativa de controla-la, e
que tem que entrar nas malhas de um discurso que, antes pertencente a ordem do nao-dito,
era menos subjugado ao sistema. Um individuo que usa a midia para o cuidado de si, fazendo
a escrita de si, para proceder a um processo de singularizagao:

O que chamo de processos de singularizacido ¢ algo que frustra esses
mecanismos de interiorizacdo dos valores capitalisticos, algo que pode
conduzir a afirmagdo de valores num registro particular,
independentemente das escalas de valor que nos cercam e espreitam por
todos os lados. (GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 47)
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Os possivels interpretaveis sio muitos, mas um deles nos parece que nao excluira
nenhum outro: o fato de essas obras se configurarem como atos discursivos muito mais do
que como produtos culturais subjugados a um sistema de propriedade — ainda que fagam
parte dele. E outro possivel interpretativo nao excludente é que também um ato politico
desses livros e filmes sobre experiéncias tdo pessoais pode ser identificado na exposicao
discursiva do trauma, no mostrar e falar sobre o que comumente se quer esconder: minha
mae fez um filho fora do casamento, minha mulher me traiu. Trata-se de um ato politico que
se limita a esfera dos afetos mais intimos, dos discursos que raramente ganham voz, mas que
cada vez mais fazem parte de um posicionamento subjetivo do século XXI.

The subject in the media: Literary and filmic self-writing

ABSTRACT:

Contemporary novels and documentaries promote subjectivity games and
conceptual reflections stimulated by the authot’s duplication in a work of
art. The authot’s presence in Divércio (2013), by Ricardo Lisias, and in
Stories we tell (2012), by Sarah Polley, results in new ways of
problematizing word and image and fiction and reality, indicating a
phenomenon that dissolves the borders that separate materiality and
nation, among others.

Keywords: Autofiction. Fiction and reality. Word and image. Ricardo
Lisias. Sarah Polley.

Notas Explicativas

*Graduada em Letras pela Unicamp (2001), mestre em Linguistica (2006) e doutora em Letras Neolatinas
(2010) pela UFRJ. Desde o doutorado vem se dedicando aos temas do discurso e da subjetividade nas midias
literatura e cinema. Atualmente é pés-doutoranda do Depto. de Ciéncias da Linguagem da UFF e em abril de
2015 foi nomeada Professora Adjunta do Depto. de Letras Neolatinas da UER].

1Os filmes Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles, Uma longa viagem (2011), de Lucia Murat e Elena (2012), de
Petra Costa, sdo alguns exemplos recentes desta tendéncia.

2Neste trabalho opta-se por nomear os casos estudados de autoficcao, termo que une filmes e livros pela presenca
do autor na obra. No entanto, ndo ¢ unanime a ado¢io do termo por autores e ctiticos contemporineos, seja
da literatura como do cinema.

3A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica (1955).
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