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RESUMO:

Este artigo analisa alguns tragos de Paulo Honorio, narrador-protagonista
de Sao Bernardo, de Graciliano Ramos. Um dos focos da anilise é evidenciar
sua conduta autocratica, propria da classe dominante brasileira, sobretudo
por meio do uso da forca para manter sua dominacio enquanto
proprietario; destaque-se também a formalizacdo literaria dessa forca em
sua narrativa, que constitui um ganho formal do autor. Comparativamente,
retoma-se diferencas e semelhancas com outros narradores proprietarios
na literatura brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Realismo. Autocracia. Saber letrado. Violéncia.

Introdugiao

O romance Sdo Bernardo (1934) de Graciliano Ramos, ao narrar a trajetoria de vida de
Paulo Honoério, guarda semelhan¢a — de forma e de fundo — com outras obras da literatura
brasileira que tem como tema e foco a vida de proprietarios rurais brasileiros; mencione-se,
principalmente Mewsdrias Pdstumas de Brds Cubas (1881) e Dom Casmurro (1890), de Machado
de Assis, cujos protagonistas (e narradores) sio membros da classe dominante. Esta
convergéncia tematico-formal nao nos parece obra do acaso, mas a expressao literaria de
questoes sociais proprias da realidade brasileira, parafraseando Roberto Schwarz (2003).
Além disso, essa autorreferéncia a propria tradigdo literaria nacional situa o autor alagoano
dentro de um ja consolidado sistema literario brasileiro, nos termos de Antonio Candido
(2000).

Se ha, de fato, uma retomada nao s6 dos temas, mas também da forma — proprietario
que ¢ também narrador —, ela aparece com diferencas e nuances proprias de cada um dos
autores e do seu tempo histérico, ou de seu /ocus enunciativo. Por um lado os romances
machadianos expressam uma conduta de dominac¢ao baseada na “desfacatez de classe”, em
que a brutalidade do escravismo ¢é encoberta por um cinismo por parte dos narradores com
ares liberais, tendo o capricho como elemento central — e aqui estamos no terreno das ideias
fora do lugar (SCHWARZ, 2000). Por outro, Graciliano Ramos narra a “constru¢ao de um
burgués”, que segundo Carlos Nelson Coutinho se faz através de seu préprio esforco e que
mantém uma pratica de dominagdo predominantemente sob a légica burguesa, aquela em
que a principal media¢do é a mercadoria e o dinheiro. O que acompanhamos aqui é a
extensao — e concretizagao das relacées sociais capitalistas para o campo brasileiro. Para nos,
¢ possivel afirmar com Carlos Nelson Coutinho que as ideias entram em seu lugar a partir
do século XX no Brasil, algo que exploraremos a seguir. (COUTINHO, 2011)

Tanto Bras Cubas quanto Bento Santiago, Bentinho, sdo proprietarios rurais e
narradores de sua — propria histéria, isto é, conhecemos suas trajetérias de vida através de
suas proprias perspectivas, tipicas de senhores de escravos. Algo a se destacar daf é
justamente o fato de um comportamento social de classe ser erigido em principio formal da
narrativa, um dos aspectos que trabalharemos adiante.



As ideias ainda fora de lugar: dois proprietarios-narradores

Bras Cubas é marcado, nos termos de Roberto Schwarz (2000), pela sua volubilidade
enquanto narrador regida pelo seu capricho, cuja expressao primeira é a de se colocar na
condi¢ao de defunto autor, que lhe exime de quaisquer compromissos ou responsabilidades
com o que quer que seja; o segundo, encoberto por sua suposta casmurrice, busca a adesao
do leitor em sua acusagao a esposa Capitu. Interessa-nos, aqui, notar que a de dominagao de
classe no Brasil, fundada na autocracia proveniente do regime escravista, encontra seu
complemento — que tenta aparecer como contraface — em uma marcada “desfacatez de
classe” levada a cabo por ambos os narradores; isso é uma das principais conquistas formais
da literatura brasileira no século XIX. Como ja apontado por Roberto Schwarz, Machado de
Assis — tanto o da primeira quanto da segunda fase — se encontra em um momento histérico
cujas bases sociais de existéncia, em termos de relagao de classe, residem no escravismo e no
favor: o primeiro diz respeito diretamente aos proprietarios e trabalhadores escravizados; o
segundo envolve o “homem livre”, que apenas aparentemente se coloca fora da relagdo entre
os dois primeiros. Outro aspecto determinante dessa analise é que tal relacdo de favor, em
alguma medida, encobre o seu outro polo que é o da for¢a e do autoritarismo, parte
constitutiva do regime escravista, fazendo dele (o favor) algo também autoritario. Dai que as
ideias liberais que guiaram a politica brasileira desde a independéncia (1822), mas, sobretudo,
as vésperas da proclamacao da republica (1889) se mostram como uma ideologia de segundo
grau, nas palavras do critico:

Neste contexto, portanto, as ideologias ndo descrevem sequer falsamente a
realidade, e ndo gravitam segundo uma lei que lhes seja propria — por isso as
chamamos de segundo grau. Sua regra ¢ outra, diversa da que denominam; é da
ordem do relevo social, em detrimento de sua intenc¢do cognitiva e de sistemas
[..] Assim, com método, atribui-se independéncia a dependéncia, utilidade ao
capricho, universalidade as exce¢oes, mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio
etc (SCHWARZ, 2000, p. 19).

Neste sentido, ainda de acordo com Roberto Schwarz, a questiao é que estas ideias
eram a0 mesmo tempo socialmente impraticaveis e Uteis, pois constituiam um trago da elite
brasileira em busca de “justificar” ou “explicar” a sua pratica tanto entre eles quanto para o
exterior. Esse descompasso no plano da vida ideoldgica aparece também na prosa brasileira,
que se consolidava enquanto sistema literario. E ¢ aqui que o fazer literario de Machado de
Assis opera uma sintese, constituindo uma superagio em termos dialéticos': o capricho,
expressao do espirito ou do carater das elites do suposto descompasso brasileiro — baseado
social e economicamente no regime escravocrata, mas proclamando ideias liberais — se torna
principio formal. Com isso, inova o modelo de romance realista europeu em uma bem
sucedida fatura literaria que equaciona forma e fundo a partir da experiéncia histérica de um
pais na periferia do capitalismo.’

O narrador é unilateral e nos, leitores, sé temos acesso a que o seu capricho permite,
fazendo com que possamos desconfiar dele. Este traco nao se caracteriza mais como uma
inadequacao relativamente a forma realista do romance, mas passa a ser trago constitutivo da
producao machadiana. Isso opera um ganho formal do sentido da produgao literaria
brasileira, pois se podemos afirmar com Antonio Candido (1996) que uma das principais
caracteristicas da nossa literatura — em seus momentos decisivos para a constituicao do
sistema — foi a do seu carater empenhado, “certa encarnagio literaria do espirito nacional”,
“sentimento de missao”, isso agora é substituido pela “desfacatez de classe” (SCHWARZ,
1991, p. 87-88).
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Graciliano Ramos ja nos anos 1920-1930 também adotara como método de
composigio de seus romances a narragio em primeira pessoa. E o que pode ser percebido
em Caetés (1933), Sao Bernardo (1934) e Angistia (1936), isso para nos atermos a sua obra
eminentemente ficcional. O segundo guarda paralelo ainda maior com as obras mencionadas
de Machado de Assis, sobretudo com Do Casmurro, pelo fato de o narrador ser também um
proprietario rural e por ter o ciime como um dos elementos dinamicos.

No entanto, é necessario precisarmos também as diferengas entre os escritores e as
obras, sobretudo pelo momento histérico vivido ou ainda pela adequagao literaria do
processo social, nos termos do critico Roberto Schwarz. Para nds, nos anos que separam as
obras em questao (1881-1934) — se tomarmos os anos de publicacido sao exatamente 53 —
ocorre um processo de consolidagio do capitalismo no Brasil. No plano da sociabilidade
burguesa em abstrato, um dos elementos marcantes dessa diferenciagdo — que se expressara
também na fatura literaria em questao — é que:

[A burguesia] Dilacerou sem piedade os lagos [..] que mantinham as pessoas
amarradas a seus “supetiores naturais” sem por no lugar qualquer outra relacdo
entre os individuos que ndo o interesse nu e cru do pagamento impessoal e
insensivel “em dinheiro” [...] Dissolveu a dignidade pessoal no valor de troca e
substituiu as muitas liberdades, conquistadas e decretadas, por uma determinada
liberdade, a de comércio. Em uma palavra, no lugar da exploragdo encoberta por
ilusGes religiosas e politicas ela colocou uma exploracio aberta, desavergonhada,
direta e seca (MARX; ENGELS, 2008, p. 12).

Ou seja, o dinheiro assume o papel central na dominac¢ao de classe, ainda que sejam
varias as mediagdes historicas — proprias da formagao social brasileira — que constituirdo a
consolida¢ao do capitalismo no Brasil. No terreno historico, a lei de terras e a proibicao legal
(mas ndo de fato) do trafico negreiro sio expressdes desse processo em que a logica da
mercadoria passa a ganhar cada vez mais espago. Contudo, faz-se necessario mencionar
também que a realidade, a época, escravocrata deixou marcas profundas na forma de ser
tanto dos trabalhadores — escravizados e os “homens pobres livres” da cidade — quanto dos
senhores, e aqui a media¢ao do favor (SCHWARZ, 2003) assume importante papel na
consolida¢ao do capitalismo brasileiro. E estaa logica — a da mercadoria e do dinheiro — que
subjaz a pratica de Paulo Hondrio que, além disso, se qualifica pela particularidade do
processo histérico brasileiro.

Em 1888 houve a aboli¢ao formal da escravidio e apenas um ano depois proclamou-
se a republica. (COSTA, 2010) Entre 1910-1920 ha um processo de industrializagdo e
urbanizagdo sem precedentes fazendo com que grandes levas de imigrantes, sobretudo
europeus, viessem desembarcar nas cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro. Para Florestan
Fernandes esse processo histérico de consolidagao do capitalismo ocorre como a transi¢ao
da era senhorial para a era burguesa no Brasil. Este desenvolvimento é marcado por uma
manuten¢iao no padrio de dominagao de classe em que apesar das rupturas — aboli¢ao,
surgimento da republica — as permanéncias predominam sem grandes transformacdoes
qualificando o carater dependente do capitalismo brasileiro:

[..] em nenhuma das trés fases o desenvolvimento capitalista chegou a impor: 1°)
a ruptura com a associacido dependente, em relacio ao exterior (ou aos centros
hegemonicos da dominacgdo imperialista); 2°) a desagregaciao completa do antigo
regime e de suas sequelas ou, falando-se alternativamente, das formas pré-
capitalistas de produgio, troca e circulagao; 3°) a supera¢io de estados relativos
de subdesenvolvimento, inerentes a satelizacdo imperialista da economia interna
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e a extrema concentra¢do social e regional resultante da riqueza (FERNANDES,
2000, p. 262).

As oligarquias rurais dominantes nao foram depostas por uma burguesia ascendente;
ao contrario, os elementos desta foram recrutados dentro das primeiras, de acordo com
SODRE (2002, p. 572): [...] a burguesia, que ascendia com celeridade, era recrutada na classe
dominante e, muitas vezes, no senhor de terras coincidiam o banqueiro e o industrial [...]”.
Esta manuteng¢ao no padriao de dominagiao — e na prépria constitui¢ao — da classe dominante
brasileira moldar4 o seu carater autocratico carregado de herangas escravistas.” A propdsito
disso concordamos com Carlos Nelson Coutinho:

[-..] Com o inicio da industrializacdo, ou, mais precisamente, com a transicdo do
modo de producio interno a fase propriamente capitalista (o que ja se verifica
também em certos setores da agricultura na época da abolicio da escravatura,
ainda que isso se dé de modo “prussiano”, ou seja, com a conservagio de tracos
pré-capitalistas), as ideias importadas vao cada vez mais “entrando em seu lugar”,
tornando-se mais aderentes as realidades e aos interesses de classe que tentam
expressar. E isso porque a estrutura de classes da sociedade brasileira vai se
tornando essencialmente analoga aquela da sociedade capitalista em geral. Com
isso, as contradi¢coes ideolégicas que marcam a vida cultural brasileira do século
XX aproximam-se cada vez mais — ainda que sem jamais se igualarem
inteiramente — as contradi¢des ideoldgicas proprias da cultura universal do

periodo (COUTINHO, 2011, p. 44).

E a partir destes termos que buscamos compreender as diferengas entre as
perspectivas narrativas de Bras Cubas e Bento Santiago, e a de Paulo Hondrio.

Paulo Honério e a forga e as ideias no lugar

Apesar de haver o traco comum de serem proprietarios rurais em um pais periférico,
o momento historico se configura de forma bastante diferente abrindo espago a uma muito
improvavel ascensao social, no entanto, alcangada por Paulo Honério. Algo que marca toda
a trajetoria do dono de S. Bernardo é o fato dele nao pertencer a classe dominante por
heranga ou por vinculos familiares — segundo o préprio narrador, ¢ “iniciador de familia”.
Isto ¢, ele ter se tornado proprietario foi uma conquista exclusivamente sua e para isso ele se
valeu de todos os meios a sua disposi¢ao desde o seu trabalho, da relagdo clientelista com
politicos para conseguir empréstimos, de “operacdes comerciais embrulhadissimas”, até a
utilizacdo deliberada da violéncia — tanto para concretizar negocios como para ampliar sua
propriedade.

Os recursos intelectuais e as referéncias culturais utilizadas pelos narradores
proprietarios machadianos na construciao de seus enredos sao qualitativamente diferentes
daqueles de que Paulo Honério se vale. Estas marcas estdao explicitas nas referéncias que Bras
Cubas e Bentinho fazem a tradicio literaria ocidental, incorporando ao seu desenvolvimento
narrativo temas de Shakespeare; mengoes a Stendhal, Xavier de Maistre, Virgilio entre outros.
Justamente esse refinamento na domina¢do pode desembocar, em alguma medida, no
cinismo adotado pelos narradores que é parte constitutiva da “desfacatez de classe” dos
proprietarios que se valiam das ideias fora do lugar.

Paulo Honério — além de sua condi¢ao de proprietario ser fruto ja da sociabilidade
burguesa que lhe deu espago para ascensio social e lhe deu o poder de dominagao nua e crua
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através do pagamento em dinheiro — até os 18 anos foi trabalhador do eito, depois de ter
sido guia de cego, e aprendeu a ler na cadeia em uma biblia de protestante. Ele nio
compartilha da tradi¢ao intelectual bacharelesca e sua dominacao se da de forma direta, com
violéncia, ou seja, os recursos da retorica e do refinamento intelectual nio fazem parte do
seu instrumental de dominacio; ele se vale sobretudo da forca.

Para nosso argumento, sio estes dois polos que marcam as diferengas entre os
narradores em questdo. Em outras palavras, a necessidade deste proprietario manter uma
conduta brutal para garantir sua dominagao se explicita na narrativa sem precisar de qualquer
rodeio para disfar¢a-la; as relagoes de favor — e suas necessidades —, que a época de Machado
encobriam a brutalidade do regime escravista, tém agora sua mediagio no poder de compra
nu e cru do dinheiro.

Paulo Honério — pelo que conhecemos de sua pratica — ¢ figura exemplar da
consolidagao conservadora da dominagao burguesa, pois a0 mesmo tempo em que ¢é fruto
das transformacgoes capitalistas no Brasil, sua mentalidade é plasmada pela tradicio de
dominagido oligarquica constituindo o que em termos sociolégicos Florestan Fernandes
denominou “autocracia burguesa”.*

Neste sentido, podemos relacionar o seu recurso a violéncia — como algo corrente e
trivial — a uma heranga escravocrata, regime de trabalho que perdurou por mais de 400 anos
aqui, incorporada pelas elites burguesas. A brutalidade de Paulo Honério é parte constitutiva
(e por que nao dizer necessaria) de sua a¢ao com vistas a concretizar o seu objetivo de
ascender socialmente. F de se notar que a violéncia aparece para Paulo Honério como algo
que desencadeia o seu caminho ascendente até conquistar S. Bernardo. Segundo o préprio
narrador, o seu “primeiro ato digno de referéncia” — porque até entdo era um trabalhador de
eito — foi esfaquear Joao Fagundes por causa de uma mulher. Tal ato lhe rendeu “trés anos,
nove meses ¢ quinze dias na cadeia, onde aprendi leitura com o Joaquim sapateiro, que tinha
uma biblia mitida, dos protestantes” (RAMOS, 1976, p. 13).” Ap6s sair da cadeia ele nio se
submete mais ao trabalho assalariado, vai perseguir o capital sem descanso e o conquistara,
nao sem antes passar por grandes dificuldades — ja que o capital de inicio se desviava dele —;
ressalte-se que a violéncia ¢ um recurso sempre presente e frequentemente utilizado a seu
favor nas negociagoes. Ele nos narra com naturalidade os artificios utilizados para concretizar
o negoécio com Dr. Sampaio:

O Dr. Sampaio comprou-me uma boiada, e na hora da onga beber dgua deu-me
com o cotovelo, ficou palitando os dentes. [...]. Nao desanimei: escolhi uns
rapazes em Cancalancé e quando o doutor ia para a fazenda, cai-lhe em cima, de
supetao. Amarrei-o, meti-me com ele na capoeira, estraguei-lhe os couros nos espinhos dos
mandacarus, quipas, alastrados e rabos-de-raposa.

— Vamos ver quem tem roupa na mochila. Agora eu lhe mostro com quantos paus se faz
uma canoa.

O doutor, que ensinou rato a furar almotolia, sacudiu-me a justica e a religido.

— Que justical Nao hd justica nem ba religigo. O que hd é que o senbor vai espichar aqui trinta
contos e mais os juros de seis meses. Ou paga ou en mando sangra-lo devagarinbo (SB, p. 14,
grifos nossos).

Este traco ¢ uma constante em suas relagdes, uma vez que todas elas — assim como
sua vida — sdo devotadas inteiramente aos negocios para conquista e ampliagdo de S.
Bernardo que s6 se concretizaram pelo uso deliberado da violéncia. Em termos narrativos,
nao ha qualquer preocupacio do narrador em esconder essa brutalidade; ao contrario, pois
ao descrever com certa minudcia alguns episddios que retratam essa sua conduta, ele a valoriza.
Podemos mencionar a questao com o Mendonga, a reprimenda a D. Gloria por atrapalhar o
trabalho de Seu Ribeiro com conversas, a ida a capital para acertar as contas com o Brito, o
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espancamento de Marciano, até a sua ultima discussio com Madalena pela carta que ela
escrevia ao Gondim.

Como vimos, a for¢a é o que garante a Paulo Honério sua posi¢io social. No entanto,
no meio do caminho dessa trajetéria aparecem questdes que vao fugir ao controle desse
proprietario, e a brutalidade que o ajudou construir S. Bernardo passa a polo desagregador.
E isso se da principalmente quando entra em cena uma parte da realidade social que lhe ¢é
totalmente estranha e se faz ameacadora: o saber letrado.

Luis Padilha — dono por heranca de S. Bernardo — é uma expressao desse saber no
romance e sua primeira aparicao se da no bilhar, sendo roubado no jogo, “completamente
bébedo”; logo em seguida ele “andava com um lote de caboclas fazendo voltas em redor de
um tacho de canjica” (SB, p. 16) em uma festa, ou seja, a visdo que o narrador nos passa
deste que fora educado para ser doutor ¢ a de um beberrao. Complementa essa apresentagao
o fato de Paulo Honorio travar amizade com ele para concretizar seu plano de adquirir a
fazenda que andava em cacos, pois Padilha nio cultivava a propriedade e se ocupava apenas
de festas.

Ja mencionamos anteriormente que a ascensao social do protagonista é fruto de sua
acao calculada, da concretizagao de um projeto de vida. O que nos interessa aqui é justamente
a perspectiva pela qual o narrador retrata esse bacharel. Ha um marcado desprezo por este
personagem do inicio ao fim, que se mostra tanto no plano narrativo, pelas descricdes que
se faz dele, quanto no plano pratico pela sujei¢ao de Padilha as condi¢des impostas por Paulo
Honorio para o seu trabalho como professor em S. Bernardo.

O estudo e o saber letrado sao desvalorizados pelo narrador, homem pratico, e vistos
como algo secundario e desnecessario. Isto fica evidente, no tempo do enunciado, em sua
opiniao sobre se construir uma escola em S. Bernardo, empreitada levada a cabo apenas para
garantir seu bom relacionamento com o governador,’ mas que se tornard um dos motivos de
conflito com Padilha e Madalena.

No tempo da enunciagao — da escrita do romance — ele, em alguma medida, vacila
nessa desvalorizacio, pois se vé com dificuldades na constru¢io da narrativa.” O que
percebemos nessa mudanca de opiniao ¢ a adequagao de diferentes conhecimentos para
diferentes fins: na construgao e gestao da propriedade, conhecimentos técnicos lhe bastavam;
para refletir e comunicar a experiéncia de sua vida, eles se mostram insuficientes. O narrador
¢ consciente disso:

O que ¢ certo é que, a respeito de letras, sou versado em estatistica, pecuaria,
agricultura, escrituragio mercantil, conhecimentos indteis neste género.
Recorrendo a eles, arrisco-me a usar expressoes técnicas, desconhecidas do
publico, e a ser tido por pedante. Saindo dai, a minha ignorancia ¢ completa. E
ndo vou, estd claro, aos cinquenta anos, munir-me de no¢ées que nao obtive na
mocidade (SB, p.10-1).

Este conhecimento do qual ele tem “ignorancia completa” se torna algo ameagador
a sua propriedade, pois lhe foge ao controle e sua perspectiva ¢ a de ser senhor de todas as
coisas. No campo das ideias, do saber “te6rico” Paulo Honério nao tem capacidade para
subjugar ninguém, nem mesmo o seu empregado Marciano, fato assim exposto pelo préprio
narrador:

A noite reuni Marciano e Padilha na sala de jantar, berrei um sermio comprido para
demonstrar que era en que trabalbava para eles. Mas atrapalbei-me e contentei-me em injurid-
los:

— Mal agradecidos, estupidos.
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Amunhecaram, e baixei pancada:
— Juizo de galinha. Embatcando em canoa furadal Tontos (SB, p. 56, grifos
Nn0ss0s).

Podemos perceber que na incapacidade argumentativa ele recorre novamente a sua
posi¢ao de mando pela for¢a injuriando os empregados.

Outro fio dessa trama — ligada também a esse mundo letrado — ¢ Madalena, esposa
de Paulo Honério, que se coloca como obstaculo a sua dominagao ao pér em causa a sua
conduta (mando pela for¢a) enquanto proprietario. Ela foge totalmente ao controle desse
proprietario, pois nao se submete ao mando do dinheiro, preferindo a morte. Situemos
brevemente essa personagem.

A decisdo de estabelecer relagio — conjugal — com Madalena parte de uma resolugao
pratica de Paulo Hondrio com vistas a perpetuagao de sua propriedade. A mulher segundo a
racionalidade capitalista de Paulo Honério seria, neste sentido, apenas um instrumento para
lhe prover o herdeiro. A partir disso a sua busca assume os contornos de um negociante atras
de um bom negocio. O pragmatismo e a rapidez de Paulo Honério podem ser vistos também
af, pois pouco tempo depois de encontrar Madalena pela primeira vez, ele toma a resolugao
de que ela era a pessoa adequada. Ele vé nela uma fragilidade aparente — pelos seus atributos
fisicos — que lhe caberiam perfeitamente aos seus fins: conceber um herdeiro e se manter sob
sua batuta.

Estamos no terreno da reificacao, propria da sociedade capitalista na qual as relagoes
entre as pessoas sao mediadas pelas relages entre coisas, tudo e todos se tornam mercadorias
passiveis de serem trocadas. Este fendmeno se inicia nas relagoes estabelecidas na produgao
e se generalizam para o conjunto das relagdes sociais se tornando uma forma propria de
existéncia do modo de produgio capitalista.”

Esta é a perspectiva de Paulo Honério ao encarar Madalena, primeiro, de forma
segmentada — como pernas e peitos, depois como uma pequena fragil, sem levar em conta
os seus aspectos para além da sua aparéncia, mencionando rapidamente que ela era uma
pessoa educada, sisuda instruida; depois ao tratar de seu casamento como mais uma
negociacao corrente. Desta forma ¢ possivel percebermos como suas agdes para se aproximar
de Madalena e propor-lhe o casamento seguem a mesma légica da conquista de S. Bernardo;
ele age planejadamente buscando as condigoes para concretizar essa transacao. Por outro
lado, é interessante notar que para ela a proposta de Paulo Honério também aparece como
uma boa oportunidade de resolver suas dificuldades financeiras e garantir uma vida segura
para sua tia e para si, isto ¢, torna-se também um bom negécio. No que toca a concretizagao
do casamento, como era de se esperar pelo ja mencionado, o narrador nos relata essa cena
tal como uma transacao comercial.

Vemos aqui a ja mencionada racionalidade capitalista no planejamento e execucao de
suas agoes. A contradicao dai decorrente é que a sua decisao se baseou justamente na
perspectiva de encarar Madalena como uma mercadoria a ser submetida a uma transagdo
comercial, considerando que sua aparente fragilidade e caracteristicas fisicas, suas pernas e
peitos, eram toda ela; equivoco por ele descoberto imediatamente apés o casamento:

Desde entdo comecei a fazer nela algumas descobertas que me surpreenderam.
Como se sabe, eu me havia contentado com o rosto e algumas informacdes
ligeiras.

Tive, durante uma semana, o cuidado de procurar afinar a minha sintaxe pela dela,
mas ndo consegui evitar numerosos solecismos. Mudei de rumo. Tolice. Madalena
ndo se incomodava com essas coisas. Imaginei-a uma boneca da escola normal.
Engano (SB, p. 87).
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Madalena se mostra, desde os primeiros dias, extremamente sensibilizada pelas
precarias condi¢oes de trabalho e de vida dos trabalhadores de S. Bernardo, bases de
sustentacdo da prosperidade de proprietario. Ela age, constantemente, em defesa dos
empregados procurando amenizar as agruras de suas vidas, o que gera para Paulo Honério
custos, para ele inudteis. Ela assume, cada vez mais, uma feicdo ameagadora a ordem
estabelecida em S. Bernardo; passa a questionar a brutalidade do proprietario no trato com
os empregados, o baixo ordenado deles etc. Somente ao fim da narrativa é que vemos
explicitadas um dos motivos dessa solidariedade de Madalena aos trabalhadores. Ela viveu
em sua infancia e adolescéncia em condi¢Oes analogas as deles, ela se identifica com os
trabalhadores.

Concretizado o fito da vida de Paulo Honério em S. Bernardo — propriedade
constituida e funcionando a todo vapor, casamento consumado e herdeiro concebido — ele
se depara, no entanto, com algo que nao contava. O seu mando a partir da forga passa a ser
percebido com outros olhos — que nao os da naturalizacao dos trabalhadores “molambos”,
tal como ele caracteriza Marciano — por D. Gléria; passa a ser colocado em causa por Padilha,
junto aos empregados, e sobretudo por Madalena que o questiona diretamente. Constitui-se,
assim, uma contraposi¢ao a sua conduta de proprietario, que, no entanto, ele nao abandona.
Podemos estabelecer uma relagao desse questionamento com a presenga cada vez maior do
saber livresco em S. Bernardo. Isto é, cresce ali uma zona fora do seu controle, uma ameaca
que corre o risco de se estender aos trabalhadores do eito até entdo completamente
subjugados a ele tanto em termos economicos quanto de conhecimento, pois o seu saber
pratico — calcado pelo mando — era de grande valia. A apropriagao desse saber tedrico por
seus empregados é motivo de preocupagio de Paulo Honorio, pois af reside um risco a sua
dominacao; recordemos a postura de Marciano ao reclamar das condi¢oes de trabalho em S.
Bernardo, atitude que o proprietario debita aos ensinamentos de Padilha. Da mesma forma
ele encara a pratica de Madalena que ao fornecer varios bens tanto a velha Margarida quanto
a Rosa, colocava aos trabalhadores a viabilidade de possuirem melhores condigdes de vida.
Este sentimento do dono de S. Bernardo agrava-se com um contratempo no descarogador
de algodio e na serraria: um dinamo emperrado paralisara a producao durante alguns dias e
lhe causaria perdas. Ele enxerga dentro de Sao Bernardo as for¢as que podem interromper o
seu processo de acumulagao.

Coerente com sua conduta, ele se prende a forca para manter sua dominagao e
retomar o controle. Deixa Padilha preso na escola — fato relatado pelo narrador com certo
prazer’ —; ao perceber que Madalena ndo partilhava da sua perspectiva enquanto proprietario
e que nutria outra concepg¢ao de mundo, ele a vé fora de seu controle e até em contraposi¢ao
a ele."” A sua brutalidade expressa em injirias e pancadas contra todos os que se colocavam
como obstaculo a sua dominagao assume, para com Madalena, a forma de ciimes. “Procurei
Madalena e avistei-a derretendo-se e sorrindo para o Nogueira, num vao da janela. |...]
Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo de Madalena — e comecei a sentir cidmes”
(SB, p. 121). Este sentimento se torna uma constante na relacao entre os dois e qualquer
atitude de Madalena era vista sob essa perspectiva. Constitui-se na verdade uma tentativa de
retomar o controle da situagao, algo que, nio consegue.

A violéncia e a brutalidade sao os principais instrumentos para se manter a
dominacdo. O saber letrado, ou ainda os recursos intelectuais, aparece num primeiro
momento como elemento ornamental ou passivel de ser comprado — veja-se, por exemplo,
a relagao de Paulo Honoério com os jornais e com a justica — que, no entanto, foge de seu
controle ao se tornar elemento questionador da sua conduta. Donde podemos depreender a
petspectiva do narrador em desvalorizar em toda linha esse tipo de conhecimento.

Por mais que apds a tragédia que se instaura em S. Bernardo — decorrente também
da crise capitalista de 1929, no plano econémico, e da Revolucao de 1930, no plano politico
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— o narrador se proponha a refletir e escrever sua historia buscando uma explicagao para seu
desfecho, ele nio abandona a perspectiva do lucro; ele vé um milheiro dos livros sendo
vendidos.

Além disso, toda a reflexdo propiciada pela escrita nao o faz abandonar a sua
perspectiva de mando, pois chega a concluir que se vivesse de novo, tudo seria exatamente
igual, ou seja, a sociabilidade que rege o seu pensamento — e também sua pratica — tem o
limite da autocracia burguesa. Em outras palavras, a emancipac¢do nao é possivel nos marcos
que balizam a vida do narrador. Estendendo a reflexao para a realidade brasileira, podemos
retomar a formulagao de Florestan Fernandes sobre a forma prépria do desenvolvimento
capitalista brasileiro e seu carater dependente. Um desenvolvimento em circuito fechado
cujos avangos das forcas produtivas s6 serdo efetivados em dependéncia com o centro
imperialista em beneficio apenas dos de cima e, mais ainda, sem levar a cabo a concretizagao
de direitos e de reformas sociais burguesas.

Paulo Honério é uma forte expressao literaria do carater autocratico e conservador
da classe dominante brasileira que, ao longo da histéria, para se manter nessa posi¢ao negocia
e abre concessoes entre suas diversas fragdes, mas solapa qualquer tentativa de reivindicagao
dos de baixo (FERNANDES, 2006, p. 244). O golpe civil-militar de 1964, levado a cabo pela
burguesia brasileira e internacional como contrarrevolugdo preventiva, e a recente ofensiva
conservadora contra qualquer tipo de melhora de vida ou conquista aos trabalhadores
empobrecidos — disfargada em uma questao regional entre sudeste e nordeste do pais —
guardam paralelo com a conduta brutal da dominacdo desse proprietario que, ao ver em seu
caminho obstaculos a sua acumulagdao desenfreada, age para retira-los do caminho.

No plano da composi¢do, podemos perceber que ha, em alguma medida, um
aprofundamento da inovagao formal iniciada por Machado, pois Graciliano recupera uma
forma realista marcada pelas condi¢oes sociais brasileiras. A perspectiva do narrador em nio
ter qualquer pudor ou vergonha de sua brutalidade, isto é, da for¢a como elemento principal
da dominagao; e de mesmo apds uma profunda reflexdo sobre sua historia, em que constata
sua pratica desumana, apenas reafirma-la compondo a narrativa.

Graciliano Ramos ao construir Paulo Honoério e sua narrativa deixa evidente o carater
contraditério deste ser, isto é, o historiciza e busca compreendé-lo em sua integralidade,
contraditoria. Em termos criticos, figura aqui um dos elementos constitutivos do método de
composicao realista, tal como compreendido por G. Lukacs:

Marx e Engels exigiam dos escritores de seu tempo, por conseguinte, que —
através da caracteriza¢do dos seus personagens — eles tomassem apaixonadamente
posicdo contra os efeitos perniciosos e envilecedores da divisao capitalista do
trabalho e colhessem o homem na sua esséncia ¢ na sua totalidade. E exatamente
porque percebiam na maior parte dos seus contemporaneos a falta dessa aspiracdo
a integralidade, do anseio pela totalidade, a orientacdo para o essencial, e a
esséncia, consideravam-nos epigonos sem importancia (LUKACS, 2012, p. 21).

O ganho formal do autor alagoano ¢ justamente construir um personagem com uma
“aspiracdo a integralidade [...] anseio pela totalidade”, num capitalismo periférico dominado
por uma autocracia burguesa, na figura de um proprietario rural que tem um claro desprezo
pelo conhecimento letrado, ou pela cultura dos bacharéis. Paulo Hondrio ascende
socialmente independente deste, mas sua tentativa de aspiracio a integralidade se da pela
escrita, pela narracao da histéria de sua vida transformada em um romance —também, como
tudo para ele, uma mercadoria — algo préprio do campo da linguagem e do conhecimento
letrado que ele tanto desprezara.
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The power of order and the order of power: Paulo Honério as a landowner and
narrator

ABSTRACT:

This paper analyses some features of Paulo Honério, main character-
narratot, of Sdo Bernardo, novel by Graciliano Ramos. One of the scope of
analisis is to highlight his autocratic behavior, which is peculiar to brazilian
dominant class, mainly his use of violence to maintain his domination as
aland owner. Another aspect is the formalization of this force in the story,
one of the authors’ innovations in form. Comparatively, it retrives
diferences, as well as similarities, with other land owner-narrators in
brazilian literature.
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1S3o varios os meandros e os passos patra essa inova¢io formal — que foge ao escopo do presente trabalho —
passando pelos romances urbanos de José de Alencar, pelas Memorias de um sargento de milicias, pelos
romances da primeira fase machadiana. Para uma analise aprofundada e fecunda desses momentos cf. entre
outros: CANDIDO, A. “Dialética da malandragem...”; SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas; Machado de
Assis: Um mestre na periferia do capitalismo.

2Sobre isso Roberto Schwarz diz-nos o seguinte em sua andlise de Iaid Garcia: “[...] com especial destaque para
a combinagio de autoridade e irresponsabilidade, os seus desdobramentos adquirem a forg¢a generalizadora
através da qual a forma, em literatura, faz as vezes de realidade. Do ponto de vista do realismo, Machado tocava
terra e transformava um grande ritmo social em elemento de organizacio literaria [...|” (SCHWARZ, 2003, p.
198); ou sobre as Memorias Postumas de Bras Cubas: “[...] O foco da mimese e da apreensdo do quid histérico
se desloca do narrado para o ritmo especifico do narrador, cujas implicagbes no tempo, ou para o tempo, sao
a quintesséncia do livro. [...] a faganha nio estd nos acintes a cronologia, notoriamente emprestados a Sterne,
mas na sua adaptacio a estrutura social brasileira, bem como na imaginacio rigorosa de suas consequéncias
para o sujeito.” (SCHWARZ, 2000, p. 203); ou ainda sobre D. Casmurro: “Por exemplo, os excelentes recursos
intelectuais vinculados a Bento Santiago ndo representam uma contribui¢do a mais para a civilizagao do pais, e
sim, ousadamente, a cobertura cultural da opressdo de classe. Longe de ser a solugio, o refinamento intelectual
da elite passa a ser uma face — com aspectos diversos, positivos ¢ também negativos — da configuragio social
que o romance saudosamente relembra, ou desencantadamente poe a nu (SCHWARZ, 1991, p. 88).

34[...] o desenvolvimento capitalista foi percebido e dinamizado socialmente, pelos estamentos ou pelas classes
dominantes, segundo comportamentos coletivos tdo egofsticos e particularistas, que ele se tornou compativel
com (quando nio exigiu) a continuidade da dominac¢do imperialista externa.” (FERNANDES, 2000, p. 262).
4¢1...] 2 dominagao burguesa se associava a procedimentos autocraticos, herdados do passado ou improvisados
no presente, e era quase neutra para a formacio e difusio de procedimentos democraticos alternativos [...]
Entre as elites das classes dominantes havia um acordo tacito quanto a necessidade de manter e de reforcar o
carater autocratico da dominagao burguesa, ainda que isso parecesse ferir a filosofia da livre empresa, as bases
legais da ordem e os mecanismos do Estado representativo [...]” (FERNANDES, 2006, p. 243).

5A edigao utilizada é Sao Bernardo, 26 ed. Rio de Janeiro: Record, 1976. Daqui em diante citaremos apenas
com SB.
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¢“~Escolal Que me importava que os outros soubessem ler ou fossem analfabetos?

— Esses homens de Governo tém um parafuso frouxo. Metam pessoal letrado na apanha da mamona. Hio de
ver a colheita”(SB, p. 40).

7“Ora vejam. Se eu possuisse metade da instrucdo de Madalena, encoivarava isto brincando. Reconheco
finalmente que aquela papelada tinha préstimo” (SB, p. 10).

8“O carater de coisa que as relagoes sociais adquirem na forma mercadoria é, agora, o carater das objetivacoes
humanas: elas se coagulam numa pratica social que os agentes sociais particulares nao reconhecem como sua.
O fetichismo mercantil passa a ser fetichismo de todo o intercambio humano” (NETTO, 1981, p. 85).

9[...] O meu primeiro desejo foi agarrar o Padilha pelas orelhas e deita-lo fora, a pontapés. Mas conservei-o
para vingar-me. Arredei-o de casa, a bem dizer prendi-o na escola. 1.4 vivia, 14 dormia, 14 recebia alimento, boia
fria, num tabuleiro” (SB, p. 132).

10Sim senhor, Conluiada com o Padilha e tentando afastar os empregados sérios do bom caminho. Sim senhor,
comunistal Bu construindo e ela desmanchando (SB, p. 119).
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