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RESUMO:

Neste artigo propomo-nos a pensar a fic¢io de J. M. Coetzee nos termos
de uma aco ética e estética que responde a um presente insatisfatério e
“sombrio”, escapando a promessas e solu¢des conservadoras, para expor
o grande incomodo instalado no cerne das relagdes humanas e sociais. O
fio condutor de nossas indagacoes é Desonra, romance que poe em cena a
trajetéria de humilha¢do sofrida por seu protagonista, numa espiral
crescente de violéncia fisica e moral, no contexto das feridas abertas pela
exploragdo colonial e as politicas de segregacdo racial que marcam a
historia sul-africana. Para desenvolver o tema, atentamos a relacio entre
ética e estética no pensamento de Mikhail Bakhtin e Jacques Ranciere,
enfocando no romance o impasse entre a escolha responsavel e inapelavel
do sujeito ético e as prerrogativas da lei, que instituem uma ética formal.
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A questio é: guanta realidade se deve reter mesno num mundo que se tornou inumano,
se ndo quisernos que a humanidade se reduga a uma palavra vagia ou a um fantasma?
Ou, para colocd-la de outra forma, em que medida ainda temos alguma obrigacao para
com o mundo, mesmo quando fomos expulsos ou nos retiramos dele? (ARENDT,
2008, p. 31).

1 O problema ético em Desonra

A trajetoria de J. M. Coetzee, escritor sul-africano, nascido na Cidade do Cabo, em
1940, em uma familia africinder, educado em inglés, com sélida formagio académica,’
incluindo passagens em universidades da Inglaterra e Estados Unidos, conforma no autor
uma perspectiva singular das questdes politicas e sociais da Africa do Sul sob o regime do
Apartheid, vigente entre 1948 ¢ 1994. Coetzee sai da Africa para se tornar esctitor, e sua obra
da conta desse processo de distanciamento para poder falar de modo mais préximo, dessa
experiéncia de um olhar de fora que ¢, 20 mesmo tempo, profundamente empatico. A criagdo
de Coetzee ¢ movida pelo estranhamento, seja da sua biografia, da sua identidade como
escritor ou da histéria sul-africana. Esses temas estio entranhados no todo de sua obra, como
podemos ler particularmente em romances como Infincia (1998), Juventude (2002) e Verdo
(2009), que formam a conhecida “trilogia biografica”. Todavia, é enganoso buscar nessas
obras o reconhecimento da personalidade do escritor, pois, como acertadamente escreve
Cristovao Tezza, Coetzee vale-se de deslocamentos “para avaliar a propria vida, com a qual
parece manter uma dificil esgrima de busca de sentidos, contra um inimigo feroz — ele
mesmo” (TEZZA, 2010).

A reflexdo sobre o lugar do escritor e o papel da literatura no mundo contemporaneo
sao temas recorrentes na ficcao de Coetzee, trazendo a tona, de maneira inescapavel, o
problema da responsabilidade, nos termos de Mikhail Bakhtin: o ato que responde a uma
circunstancia do ser no mundo. A escrita de Coetzee enfrenta alguns impasses fundamentais:
como escrever em um mundo de tensoes politicas, solugdes autoritarias e violéncias de toda



a ordem? Qual o lugar da literatura, no contexto de mal-estar da cultura, em que a linguagem
e os discursos se distanciam da experiéncia e ganham cada vez mais uma eficacia burocratica,
reduzindo a agdo ética ao cumprimento de cddigos de conduta? A contrapelo das abstracoes
do mundo organizado e programado, a fic¢io de Coetzee mergulha em experiéncias
extremas, assoladoras, levantando a reflexdo sobre a ética e seu vinculo com o agir. No
romance de Coetzee a incomunicabilidade é constante entre as personagens, o que coloca
em evidéncia as relacdes entre o eu e o outro, desdobrando-se na forma de uma a¢ao no
mundo historico.

A discussao sobre o nexo entre a atividade estética e a acdo constitui um eixo
epistemoldgico do pensamento de Mikhail Bakhtin, desde os seus primeiros escritos. O
reconhecimento da distincia entre experiéncia e pensamento, tributaria da filosofia kantiana,’
e a proposta de articular uma unidade de sentido do acontecimento, enquanto vivido e nao
uma pura abstragao, afastando-se de Kant, ¢ o tema tratado por Bakhtin em Para uma filosofia
do ato. De modo geral, o autor contrapde-se as tendéncias historicistas e socioldgicas, que
tendem a ver a linguagem como reflexo imediato da sociedade, e as correntes formalistas,
que reduzem a linguagem a um conjunto de categorias abstratas e imanentes. Tais posi¢oes
reforcam, cada qual por seu turno, a dicotomia entre vida e representacio que Bakhtin
ocupou-se em desfazer, como principio de uma filosofia moral interessada em refletir sobre
o agir humano, na perspectiva das ricas possibilidades de interacio com o mundo. A
linguagem, desse modo, deixa de ser entendida como um instrumento inerte e exterior as
agoes, para ser um centro canalizador das forgas sociais vivas e avaliagOes intrinsecas ao seu
dizer.

Essa perspectiva de unir arte e vida muda completamente o enfoque de analise da
obra literaria, que ja ndo é um objeto estanque passivel de simples “aplicagao tedrica”, mas,
sobretudo um afo criativo que envolve tomadas de posi¢oes tanto do escritor como do
personagem, fazendo da literatura um gesto de intervengao politica (e portanto ética). O
problema ético é o cerne da ficgdo de Coetzee e ele se expressa exatamente na tensao entre
a posi¢ao autoral e a agdo das personagens no plano de conjunto da obra, ou, nos termos de
Bakhtin, na sua arquitetonica.’” A pertinéncia dessa anilise para uma reflexio sobre a
dimensao ética da literatura amplia-se se considerarmos que, na obra do autor,
frequentemente as personagens assumem o papel de escritor, o que esta muito longe de
poder ser explicado como simples exercicio metaficcional. No universo de Coetzee, a
presenca da personagem-escritor presta-se a um intenso questionamento sobre os limites e
as possibilidades da literatura em um mundo cada vez mais fechado a alteridade.

Desse modo, propomo-nos a pensar a ficcio de Coetzee, nos termos de uma agao
ética e estética que responde (BAKHTIN, 2014, p. 70) a um presente insatisfatorio e
“sombrio”, sem oferecer promessas nem garantias, mas elaborando uma reflexao sobre a
imensa fissura das relacdes humanas e sociais. O fio condutor de nossas indagacoes é Desonra
(Disgrace, no original em inglés), romance que poe em cena a trajetéria de humilhagao sofrida
por seu protagonista, numa espiral crescente de violéncia fisica e moral, no contexto das
feridas abertas pela exploracao colonial e as politicas de segregacao racial que marcam a
histéria sul-africana. Desonra talvez seja a obra de Coetzee que melhor exponha, na trajetoria
de seu protagonista, as contingéncias do viver, o #av dlibi da existéncia, que funda, para Bakhtin,
a acao ética.

Essa dimensao do romance de Coetzee constroi-se a partir do impasse entre e as
prerrogativas de normas estabelecidas por uma ética formal, instituida por meio de cédigos
e leis, e os questionamentos sobre como pode se dar a tomada de consciéncia do sujeito face
as implicacOes politicas inerentes ao agir. Desse modo, Desonra responde ética e esteticamente
aos imperativos do presente, colocando em tela o pensamento sobre a literatura como gesto
de participagao sensivel no mundo.
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2 Desonra: impasse ético e agao politica

Desonra ¢ um romance construido a partir da trajetéria de David Lurie, professor de
literatura na Cidade do Cabo, que vive situagdes desconcertantes, cujos sentidos nunca
chegam a uma compreensao satisfatoria, por mais que narrador e personagens argumentem,
de maneira simples e clara. O romance ¢é particularmente complexo, prescindindo de
qualquer hermetismo ou experimentalismo de linguagem. A escrita de Coetzee ¢ limpida,
direta e sem floreios linguisticos. No entanto, trata-se de uma simplicidade aparente, pois a
trama expOe situagdes dificilmente explicaveis, em que as razdes das personagens siao
inacessiveis, havendo mesmo uma renuncia ao dialogo, diante da sua impoténcia e do seu
fracasso na tarefa de promover o encontro com o outro. O “dialogo” parece reduzido a
instancia dos tribunais, regidos por cédigos e leis, inico entendimento possivel.

A forma do romance é acentuadamente tragica, pois tematiza os conflitos da
personagem com a ordem do mundo e suas consequéncias implacaveis. Nao se trata, porém,
do cumprimento de um destino, pois o mais relevante da acdo tragica, conforme aponta
Raymond Williams (2002, p. 80), ndo é o que acontece ao herdi, sua desgraga ou morte
irremediaveis, mas aquilo que tem lugar por meio de sua agao e ultrapassa o seu proprio fim,
o seu destino final. Em Coetzee, o sofrimento fisico e moral do protagonista nio o conduz
ao restabelecimento da ordem ou a uma autocompreensiao equilibradora, mas acentua o
confronto consigo mesmo e com sua situagao no mundo. A “desgraga” que recai sobre a
vida da personagem decorre de ag¢bes que, quanto mais afirmam sua liberdade de
pensamento, mais revelam sua incapacidade de compreender o outro, e mais o levam ao
isolamento. A manifestacao dos diferentes pontos de vista entre as personagens abre um
abismo de incomunicabilidade, expoe a total impossibilidade de interacdo entre o eu e o
outro.

Tal situagao esta posta, ja nas primeiras paginas do romance, em que o narrador
apresenta David Lurie como um professor distante e alheio, completamente desinteressado
pela disciplina de Comunicagdes que é obrigado a lecionar a alunos que considera “uns
ignorantes”. Suas relagdes amorosas sao programadas: desde que se separou da mulher
encontra-se uma vez por semana com uma prostituta, sobre quem nada sabe. Envolve-se
com Melaine, sua aluna de 20 anos, aparentemente mais um de seus tantos casos, mas a
experiéncia revela-se traumatica para a menina, um “quase estupro’:

[...] assim que estd nua, enfia-se debaixo do cobertor xadrez como uma
toupeira que se enterra, € vira as costas para ele.

Estupro ndo, ndo exatamente, mas indesejado mesmo assim,
profundamente indesejado. Como se ela tivesse resolvido ficar mole,
morrer por dentro enquanto aquilo durava, como um coelho quando a
boca da raposa se fecha em seu pescoco. De forma que tudo o que fosse
feito, fosse feito, por assim dizer, de longe (COETZEE, 2000, p. 33).

O narrador sugere, de forma ambigua, a violéncia potencialmente presente no ato
sexual — um estupro, mas nao exatamente. Melaine, apés o encontro com Lurie, ja ndo se vé
mais apenas como uma aluna, por isso, nao entende o modo distante como o professor a
trata em aula: “Me fez guardar seu segredo. Nao sou mais sé uma aluna. Como pode falar
assim comigo?” (COETZEE, 2000, p. 43). Essas nao sao palavras ditas por Melaine, mas
pelo narrador, na forma de discurso indireto livre, assumindo a perspectiva da personagem
inalcangavel ao professor, que dela mantém uma distancia tanto de consciéncias como de
Corpos.

IPOTESI, Juiz DE FORA, v.19, n.2, p. 153-165, jul./dez. 2015 155



Lurie, por sua vez, nao se sente culpado de nada, pois age, segundo diz, movido pelas
“forcas de Eros”. O argumento da personagem exclui completamente o dever da escolha, a
atitude da consciéncia, dando a sua acao uma explica¢ao baseada em fundamentos tedricos
da biologia (o instinto) e em uma arquitetura mitolégica (possessao divina) que tributam ao
macho um impulso sexual incontrolavel, sem considerar que a validade de tal postulado
pertence a um universo particular de valores, nao partilhado com o outro. Como bem
esclarece Bakhtin, o mundo experimentado pela agao e o mundo representado no discurso
(teoria, ciéncia e estética) sio dominios distintos do entendimento humano: “qualquer
espécie de orientagao pratica da minha vida é impossivel no interior do mundo teérico”
(BAKHTIN, 2014, p. 26). Nesse sentido, a ciéncia, a filosofia e a estética ndo se esgotam em
uma razdo idealista e transcendental, pois importa contextualiza-la no ato que produz o
proprio  pensamento, incorporando-a como um momento necessario e totalmente
responsavel.

A posicio de Lurie tem como consequéncia a abertura de um inquérito
administrativo na universidade, provocado pela acusagao de assédio sexual. A condi¢do para
que ele seja absolvido é que faga uma confissao publica de arrependimento e se desculpe por
sua atitude. Bastaria, portanto, que cumprisse os protocolos institucionais para que ficasse
livre da queixa e nao fosse prejudicado em sua carreira académica. No entanto, Lurie recusa-
se a seguir as exigéncias da comissao disciplinar, pois ndo considera que tenha feito algo de
errado. Ele nao se defende das acusagoes, simplesmente admite-as como verdadeiras e espera
que tomem as medidas disciplinares cabiveis, atitude que provoca protestos da professora
Farodia Rassol, membro da comissio:

De novo estamos voltando ao ponto de partida, senhor presidente. Ele se
diz culpado, sim, mas quando tentamos chegar a coisas especificas, de
repente niao ¢ mais o abuso de uma jovem que ele estd confessando, mas
apenas um impulso a que nio pode resistir sem qualquer mengao a longa
histéria de exploracdo de que isto tudo faz parte (COETZEE, 2000, p.
64).

As posi¢oes, tanto da comissao disciplinar como do professor, sao inconciliaveis — o
argumento “natural” X o argumento historico - revelando o choque entre normas e valores
morais socialmente instituidos e as motivagoes subjetivas do agir. O julgamento da
professora traz a tona a “longa histéria de exploragao” das mulheres negras africanas vitimas
de estupro, tipica forma de violéncia praticada pelos colonizadores. O papel de sedutor
ocupado por Lurie, o professor branco atraido pela aluna de origem negra, assemelha-se —
“nao exatamente” — ao do explorador/conquistador colonial, segundo a visio da professora.
Assim, no julgamento de Lurie esta embutida uma “culpa histérica” que ele se recusa a
assumir. Demitido da universidade, ele viaja para o interior da Africa do Sul, a fim de visitar
Lucy, a filha que mora em uma pequena propriedade rural, ambiente que ira deslocar as
convicgoes do professor e aprofundar os conflitos que marcam as diferengas de posicoes
entre pai e filha. Ao comentar com Lucy o motivo de sua demissdo, as exigéncias que lhe
foram impostas pela universidade, Lurie assim se manifesta:

Estamos vivendo tempos puritanos. A vida privada ¢ assunto publico. A
libido é digna de consideragio, a libido e o sentimento. Eles querem
espetaculo: bater no peito, mostrar remorso, lagrimas se possivel. Um
show de televisdao, na verdade. Eu nio concordei (COETZEE, 2000 p.
79).
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Lurie insiste em manter o seu argumento, considerado pela filha uma atitude
inflexivel. A filha pondera se o pai ndo poderia recorrer, voltar atras, pois, nas palavras dela,
“Nao ¢ nada heroico ser rigido” (COETZEE, 2000 p. 79). Claramente, Lucy coloca-se num
lugar valorativo oposto ao do pai. Como mulher, nio se enquadra nos padroes de
feminilidade socialmente estabelecidos: ela é gorda, anda descal¢a, veste-se com desleixo, ¢é
lésbica, trabalha na terra. Sua inser¢ao na ordem social também recusa o lugar destinado ao
homem branco na Africa do Sul: opta por viver inicialmente em uma comunidade hippie;
quando dona da terra, divide-a com Petrus, um empregado negro que se torna seu socio;
sobrevive vendendo o que cultiva no mercado local.

A convivéncia de Lurie na fazenda vai desvelando um mundo estranho, assim como
estranha lhe parece a filha. O peso avassalador dessa realidade cai definitivamente sobre ele
quando a casa da filha ¢é invadida e saqueada por homens negros, que ainda matam os
cachorros presos no canil, ateiam fogo sobre ele e estupram Lucy. Nesse momento, os
esquemas de compreensio do professor de literatura, acostumado a leitura dos poetas
romanticos que tao bem domina, caem por terra.

Mesmo diante de acontecimentos tao cruéis, Lucy recusa-se a denunciar os invasores
a policia, abrindo mao das garantias do individuo no moderno “Estado de direito”. Na
decisio de Lucy encontramos outra ordem de entendimento, cujo sentido nao esta
depositado nas prescri¢oes da lei. O “esforco para entender” tais acontecimentos leva Lurie
a formular a hipé6tese de que Petrus possa

ter contratado esses trés estranhos para dar uma licdo a Lucy, em troca do
saque. Mas ele ndo pode acreditar nisso, setia simples demais. A verdade,
mesmo, desconfia, ¢ algo muito mais, ele procura a palavra, mais
antropolégico, algo que levaria meses para descobrir, meses de pacientes,
lentas conversas com duzias de pessoas, mais a colaboragio de um
intérprete (COETZEE, 2000, p. 136-7).

Nitidamente, o narrador, nesse ponto assumindo a perspectiva da personagem,
colabora para acentuar a consciéncia conflituosa do herdi, em confronto com o outro. O
narrador, a0 mesmo tempo em que revela a desconfianca de Lurie em relagdo a Petrus,
problematiza a possibilidade de conhecer a verdade, pois se trata de investigar um outro cuja
lingua nao ¢ entendida. Além disso, marca a sua posi¢ao de agente participante valorativo na
arquitetonica da obra. De que maneira é possivel uma aproximagao ao territorio do outro,
ou entender os significados que o outro da para as suas ag¢oes, se cada um ocupa um centro
de wvalor singular? O romance apresenta a ideia de que a verdade se constrdi
antropologicamente, o que pressupoe abandonar o ponto de vista das linguas dominantes,
que de antemao inscrevem o outro em teorizagoes prévias, em parametros proprios da
cultura letrada, como explicita o narrador:

Ele fala italiano, fala francés, mas italiano e francés de nada lhe valem na
Africa negra. Esta desamparado, um alvo facil, um personagem de cartoon,
um missionario de batina e capacete esperando de maos juntas e olhos
virados para o céu enquanto os selvagens combinam 14 na lingua deles
como joga-lo dentro do caldeirdo de agua fervendo (COETZEE, 2000, p.
111).
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O discurso acido e ironico do narrador até certo ponto zomba da ingenuidade da
personagem em compreender o contexto da “Africa negra”. As linguas de civilizacio por ele
dominadas contrastam com a cultura “primitiva”, regida por uma légica inabarcavel segundo
esquemas pré-formados. Nesses termos, a recusa de Lucy em denunciar a policia o estupro
de que fora vitima situa-se numa outra ordem de entendimento, que nao parte de ideias ou
convicgdes pessoais, coisas para ela totalmente abstratas: “Eu nao funciono em termos de
abstracées. Enquanto nio fizer um esfor¢o para entender isso, ndo tenho nada para dizer”
(COETZEE, 2000, p. 130). A posi¢ao de Lucy contrapde-se aos argumentos de justifica¢ao
histérica para a agressio, dados por Lurie: “F a histéria falando por meio deles” [...] “Uma
historia de exploragao. Pense nisso, se ajuda alguma coisa. Pode ter parecido pessoal, mas
nao era. Vem desde os ancestrais” (COETZEE, 2000, p. 178). No dialogo entre pai e filha
fica evidente a divergéncia de opinides e, para além disso, a decisdo ética de Lucy, que nio
se esquiva do “dever concreto e unico do acto responsavelmente realizado” (BAKHTIN,
2014, p. 52), que responde com uma ag¢ao, e nao com qualquer alibi discursivo a circunstancia
que se lhe apresenta. Lucy afirma que o pai “nao entende” o que aconteceu com ela: “Esta
preocupado comigo, o que eu agradeco, pensa que entende, mas nao entende. Por que nao
consegue entender” (BAKHTIN, 2014, p. 179).

O desentendimento que configura a relagdo entre as personagens ndao é motivado
por qualquer imprecisao ou equivoco de palavras. O conceito de desentendimento, elaborado
por Jacques Ranciere do ponto de vista de uma filosofia politica, demonstra que, numa
situa¢ao de didlogo, ndo estdo em jogo apenas pontos de vista ideoldgicos distintos, mas a
propria racionalidade do debate, que estabelece o que dizer:

Por desentendimento entenderemos um tipo determinado de situagio de
palavra: aquela em que um dos interlocutores a0 mesmo tempo entende e
ndo entende o que diz o outro. O desentendimento nio ¢ o conflito entre
aquele que diz branco e aquele que diz preto. E o conflito entre aquele que
diz branco e aquele que diz branco, mas nio entende a mesma coisa, ou
nao entende de modo nenhum que o outro diz a mesma coisa com o nome

de branco (RANCIERE, 1996, p. 11).

Nos termos de Rancicre, o conflito estabelece-se em razao de que cada qual percebe
o objeto que constitui o alvo do debate segundo uma situagao distinta de ocupagao do espaco
de manifestacio do sensivel.* A estrutura do desentendimento para Ranciére é aquela em que
os argumentos nao atestam apenas divergéncia ou diversidade sobre o mesmo objeto, mas
quando a discussdao coloca em evidéncia a disputa sobre uma “razao diferente no mesmo
argumento” (RANCIERE, 1996, p. 12), e a “propria situacio dos que falam” (RANCIERE,
1996, p. 13).

Na analise de Ranciere (1996, p. 55), do ponto de vista politico o desentendimento
nao expoe apenas contrariedade de ideias, mas apresenta-se, a0 mesmo tempo, como o lugar
de uma divisao de ocupagdes, fungoes e lugares, instituidos pela regulagao policial, ou seja,
as leis. Ignorarisso ¢, para o autor, encerrar-se em falsas alternativas que exigem uma escolha
entre a razao esclarecida e as trevas da violéncia originaria. Nem a ordem policial, nem a
desordem da barbarie sdo razoes suficientes para desfazer em Lucy “O choque de ser odiada.
No ato” (COETZEE, 2000, p. 178). A expressao “no ato” sugere o momento do estupro,
agressao que implica danos nao apenas fisicos, mas um tipo de crueldade que envolve a
degradagio, a dominagao e a anulagdo do outro. E, em suma, a relacio com a alteridade que
a violéncia do estupro poe em cena, o que nao deixa de evocar a relagio de Lurie com
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Melaine. Em ambas as situagoes, o dialogo nao se mostra capaz de produzir entendimento,
pois argumentos legais ou justificativas abstratas ndo dao conta do azo.

Dessa forma, o que o romance coloca em jogo nio é exatamente a oposi¢ao de
conteudos ideolégicos que separa negros explorados e brancos exploradores, mas algo
anterior, a aproxima¢ao com o mundo concreto, unitario e unico do ato realizado, um
entendimento do “contexto valorativo espago-temporal da vida” (BAKHTIN, 2014, p. 75).
O problema nio esta somente no direito a fala (bem ou mal assegurado e constantemente
ameacado mesmo nas ditas democracias liberais), mas, nos termos de Bakhtin, no evento
que ela inaugura, no tipo de participacio que ela invoca, nos interesses “envolvidos e
comovidos” (MONTEIRO apud BAKHTIN, 2014, p. 118).

O conflito, em Desonra, comporta uma dimensao politica que nao deriva da simples
confronta¢ao de vozes. Os didlogos entre as personagens — principalmente Lurie e Lucy, mas
também Lurie e Melaine; Lurie e Petrus; Lurie e a comissao de inquérito — nao se estruturam
com base na discussao das diferencgas ideoldgicas ou dos pontos de vista avaliativos, todavia
presentes, mas, no limite da incomunicabilidade de seus pontos de vista, expéem formas de
relagbes sociais que criam e reproduzem consensos artificiais, de modo a inviabilizar o
dialogo enquanto intervencao politica e, portanto, ética. Exemplo disso sao os indicios que
aparecem na obra de que Lurie nido aderiu a popularidade do esporte como base para uma
nova ordem social. Apos a primeira eleicdo democratica da Aftica do Sul, em abril de 1994,
Mandela incentiva o ragbi — esporte praticado pela minoria branca — através de uma grande
campanha de reconciliagao pods-Apartheid. Mesmo nao tendo apagado a sombra do Apartheid
e da segregacio, o desporto provocou uma identidade comum assumida por muitos sul-
africanos. No romance, Lurie claramente nega-se a aderir essa nova ordem social.

Ele esta sentado na sala da frente, assistindo futebol na televisao. O placar
¢ zero a zero; nenhum dos dois times parece interessado em ganhar.

O comentatio se alterna em sotho e xhosa, linguas de que nio entende
nem uma palavra. Abaixa o som até ficar s6 um murmdurio. Sdbado a tarde
na Africa do Sul: tempo consagrado aos homens e seus prazeres. Ele

cochila (COETZEE, 2000, p. 88).

Para Lurie o jogo parece entediante, sem sentido, ja que nao ha disputa pela vitoria.
O herdi personagem que fala varias linguas ocidentais nao entende as linguas em que o jogo
¢ narrado (sotho e xhosa) e prefere nao ouvir qualquer som, baixando o volume da televisao.
Em outro momento do romance, Petrus e Lurie assistem a uma partida de futebol, enquanto
Petrus torce empolgado pelo time, Lurie prefere passear “pelos fundos da casa”, deixando
Petrus sozinho.

Quando acorda, Petrus esta a seu lado no sofa, com uma garrafa de cerveja
na mao. Colocou o volume mais alto.

‘Bushbucks’, diz Petrus. ‘Meu time. Bushbucks e Sundowns’ [...]

O jogo termina sem gols. Petrus muda de canal. Boxe: dois homens
mindsculos, tio mindsculos que mal chegam até o peito do juiz, girando,
saltitando, se provocando.

Ele se levanta, passeia pelos fundos da casa [...] (COETZEE, 2000, p. 88-
9).

IPOTESI, Juiz DE FORA, v.19, n.2, p. 153-165, jul./dez. 2015 159



O desinteresse de Lurie por esportes pode ser entendido como resultado da sua
formagdo académica e da associagdo da selvageria com futebol, rigbi ou box. Mas, ¢é preciso
ressaltar que o romance de Coetzee responde a uma incipiente democracia sul-africana pos-
Apartheid, na qual a grande divisdo entre os sujeitos sociais esta para além de concilia¢Ges
institucionais, sendo por isso necessario colocar em causa supostos entendimentos, inécuos
do ponto de vista do desenvolvimento das relacdes com a alteridade. E necessario colocar
em causa o sujeito ético que, do ponto de vista bakhtiniano, nao pauta sua agao por principios
univocos e constantes, mas no

reconhecimento real da participacdo prépria de alguém no Ser-evento
unitario, e esse fato ndo pode ser adequadamente expresso em termos
tedricos; pode apenas ser descrito e experimentado participativamente
[..]. Este fato de meu nao-alibi no Ser, que subjaz ao dever concreto e
unico do acto responsavelmente realizado, nio ¢ algo que eu venha a saber
e conhecer, mas é algo que reconheco e afirmo de um modo unico e

singular BAKHTIN, 2014, p. 52).

A arquitetonica do romance, em seus mdultiplos e complexos contrapontos
narrativos, torna as a¢oes narradas irredutiveis a explicagdes, carregando-as de uma densidade
que nao se deixa reduzir facilmente a nenhuma prescri¢ao de sentido. O romance é tecido
de forma a impedir a unilateralidade e a oposigao simples entre as coisas, o que s6 pode levar
a falsos acordos, fundados em verdades estabelecidas a priori. Essa estrutura narrativa
mantém um dialogo tenso com as politicas conciliatorias implementadas como forma de
reparacdo as graves violagdes dos diretos humanos pelo regime do Apartheid. As feridas
historicas da Africa do Sul e a necessidade de uma nova conciliacio humana para além da
cooptag¢ao do dialogo feita pelos tribunais da verdade constitui o né de onde Coetzee extrai
a matéria ética do seu romance.

3 Desonra: o imperativo da responsabilidade

O projeto ético da ficgao de Coetzee produz um deslocamento da consciéncia do
heréi em dire¢do a responsabilidade da acdao, embora o conflito ético jamais se resolva, pois
cada gesto deixa um “resto” inapreensivel de irredutibilidade e de indizibilidade. E justamente
nesse “mais além”, que excede a ordem da lei, onde reside a possibilidade do perdio como
experiéncia de encontro com o outro, que se realiza na agao, sem que nada precise ser dito.
Encontramos essa experiéncia no modo como o pai de Melaine reage a iniciativa de Lurie
em procura-lo para “dizer o que me vai no peito” (COETZEE, 2000, p. 188), ao que o
narrador, em seguida, acrescenta: “O problema é o seguinte: o que lhe passa no peito?”
(COETZEE, 2000, p. 188). No didlogo com Isaacs, a personagem assim apresenta a sua
versao da historia com Melaine:

Tudo comecou sem nenhuma premeditacio de minha parte. Comegou
como uma aventura, uma dessas pequenas aventuras subitas que um certo
tipo de homem costuma ter, que eu tenho, que me mantém vivo. Desculpe
falar assim. Estou tentando ser franco.

No caso de Melaine aconteceu uma coisa inesperada. Para mim, foi como
um fogo. Ela acendeu um fogo dentro de mim (COETZEE, 2000, p. 188).
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Lurie é compelido a buscar uma conciliagao com a familia de Melaine, como tentativa
de reparacdo do mal que, sem intengdo, provocara. Todavia, os argumentos dele sao em sua
autodefesa, justificando-se nos mesmos termos feitos a comissio da universidade — e nisso
ele ndo foge da sua propria verdade, mas confessa-a verdadeiramente. Contudo, sua fala
desperta perplexidade no pai de Melaine: “Senhor Lurie, diz o pai da menina, e tem um
sorriso torto, dolorido no rosto, eu me pergunto que diabos o senhor pode estar pretendendo
ao vir até a minha escola para me contar a histéria [...]” (COETZEE, 2000, p. 189).

O pedido de desculpas (que Lurie antes havia se negado a fazer publicamente durante
o julgamento) limita-se a uma autodefesa, mas uma autodefesa que confessa sua incapacidade
de aproximar-se do outro como um ser de fato outro, nao subsumido as prerrogativas do
desejo do macho. O arrependimento, porém, nio é suficiente para regenerar o conflito ético,
como lemos na fala do pai: “Mas tenho para mim que todo mundo se arrepende quando é
descoberto. E af que a gente se arrepende. Mas a questdo nio ¢ se arrepender. A questio é:
que licdo se aprende? A questio é: o que se pode fazer agora que nos arrependemos?”
(COETZEE, 2000, p. 195).

Ao pedir desculpas, Lurie enfrenta sua tragédia existencial, escapando ao
cumprimento de um simples dever. A tragédia nao esta no castigo que a ele ¢ imposto, como
um prego moral a ser pago pelos danos provocados. A questio, retomando a fala de Isaac,
é: o que fazer com a realidade dos fatos? Nao ha um imperativo anterior que ensine como
agir. Responder ao apelo da realidade dispensa o dever de fazer alguma coisa ditada pela
ordem moral, pessoal ou publica. A contrapelo dessa tendéncia, Desonra explora o significado,
o sentido e valor da agao ética a partir de uma alteridade radical, em que a relagdo com o
outro assume uma forma empatica, ou ainda, amorosa, conforme se da na interagao entre
humanos e animais,” tema central na ficcio coetzeeana.

Na obra analisada, a questao ¢ retomada na entrega do protagonista a tarefa de levar
os corpos dos cachorros que ajuda a eliminar na clinica de animais de Bev ao incinerador do
hospital, evitando deixa-los no depdsito junto com o lixo do fim de semana, pois “Ele nao
tem coragem de impor essa desonra aos cachorros” (COETZEE, 2000, p. 164). Ao
solidarizar-se com o sofrimento dos caes, tratando-os com dignidade, “dando-lhe[s] o que
nao tem mais nenhuma dificuldade de chamar pelo nome correto: amor” (COETZEE, 2000,
p. 245), Lurie vivencia o sentimento de compaixao (sofrer com), dispensando os julgamentos
e as explicacOes logicas que suprimem “a participagdao tnica no Ser no seu acto realizado”
(BAKHTIN, 2014, p. 69). Servir aos cachorros mortos nao tem, conforme analisa o narrador,
o sentido de prestar um servico edificante a humanidade, visto que a personagem executa a
tarefa como parte de um “desenvolvimento pessoal”’, uma verdadeira experiéncia-limite, de
encontro com o ‘rosto’ animal, nao traduzivel em uma linguagem ‘intencional’; que vise
exercer qualquer poder sobre o outro.

Em Desonra, os conflitos culturais, a violéncia e a dominagao presentes na historia
sul-africana — cujo emblema é o estupro — passam por uma discussao sobre a necessidade de
outro cédigo, outra légica de compreensao, que torne possivel a reconstrucao das relagdes
sociais, dominadas por uma histéria de opressao. Uma ética, enfim, que cuide em nao exercer
um poder sobre o outro nem legitimar a relagio entre opressores e oprimidos, brancos e
negros. A privagao da liberdade e o cerceamento de direitos durante o regime do Apartheid
deixaram profundas divisdbes na sociedade sul-africana, insuperaveis por qualquer
“imperativo categorico”.

No romance, o tema das relagGes entre negros e brancos na Aftica do Sul pos-
Apartheid é discutido a partir da relagao entre perdio, reconciliagdao e verdade. Para o autor,
por meio da obra, ¢ fundamental que a forma crista do perdao seja desconstruida, pois o mal
nao pode ser esquecido ou superado, em nome de uma verdade ou da promessa de redencio.
Desonra, na relagao de Lurie com os cachorros, e também na atitude de Lucy de estabelecer
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com Petrus um acordo fora de qualquer racionalidade juridica, fala de um perdao
incondicional, que ndo deseja nada em troca, que sequer precisa ser pedido ou aceito, que
independe da reconciliagdo, pois apresenta a ideia de perdao como acolhida radical do outro.

A verdade do que se passou na triste historia de violéncia, segregacao e indignidade
que mancha indelevelmente a histéria sul-africana nao podera ser reconstituida por nenhum
tribunal, pois nenhuma palavra podera ser fiel aos acontecimentos, nem podera restituir
integralmente a memoria das feridas, ou eliminar o sofrimento das vitimas. Coetzee, em
Desonra, alerta para o perigo de a cena do perdao nio ser apenas “o jogo de uma estratégia
politica, um estratagema publico e juridico, uma funcionalidade habil” (DERRIDA, 2005, p.
92) e a isso acrescenta a reflexdo sobre as complexas relagoes entre verdade, reconciliagdo e
perddo,” os meandros invisiveis da histéria. Bakhtin, ao discutir a responsabilidade ativa do
sujeito alerta que “é um equivoco infeliz (heran¢a do racionalismo) imaginar que a verdade
|pravda] s6 pode ser verdade |istina] composta de momentos universais, que a verdade de uma
situagdo ¢ precisamente o que ¢é repetivel e constante nela” (BAKHTIN, 2014, p. 50).

Para Bakhtin, o mundo experimentado pela a¢do e o mundo representado no
discurso (teoria, ciéncia e estética) sio dominios distintos do entendimento humano.
Todavia, ao contrario da tradicdo filosofica ocidental, que tem em Kant seu ponto
culminante, a conexao entre a experiéncia e sua representacao pode ser conquistada somente
a partir da implicacdao do ser no acontecimento, pela qual se funda a agao ético-moral. Nesse
sentido, para Bakhtin a ciéncia, a filosofia e a estética no se esgotam em uma razao idealista
e transcendental, pois importa contextualiza-la no ato que produz o proprio pensamento,
incorporando-a como um momento necessario e totalmente responsavel.

Tudo isso fala muito de perto as questdes tratadas por Coetzee em Desonra, romance
que expoe dilemas éticos e estéticos de maneira irredutivel. No mundo da visao estética do
romance nao ha espago para julgamentos ou verdades aprioristicas. Eis ai a condigao
fundamental do perdao: a nao redugdo do outro a um principio unificador do sentido, a
acordos prévios e verdades pressupostas. Desse modo, Coetzee contrapoe-se a falsa unidade
dos sistemas de pensamento, incitando a busca da energia da agao responsavel. Interpretar o
sofrimento presente a partir de uma ética, que implica uma linguagem aberta a escuta do
outro, exige, no limite, a rentincia ao discurso, como um grau zero da compreensao, que nao
se satisfaz com dispositivos juridicos para reparar os danos cometidos contra a populagao
negra, pois estes produzem apenas uma solucao aparente, que nao muda o fundo das relagdes
pessoais, nem rompe as barreiras da incompreensao entre o eu e o outro, ja que entre eles se
interpdem dispositivos legais e institucionais que “solucionam” formalmente os conflitos,
mas nao alteram o sistema de relagdes que estabelece a divisao entre os sujeitos, para além
de divergencias ideoldgicas captadas pelo dialogo.

Se o dialogo ¢ sempre aberto e inacabado, entao a possibilidade de entendimento esta
sempre no horizonte da interagao, embora o conflito lhe seja inerente. Desonra é exemplar
nessa configuragao do conflito, contudo, o cenario no qual ele se da ¢ atravessado por uma
perspectiva politica que pde em xeque os “entendimentos”, produzidos por mecanismos
legais do estado moderno, os quais tratam de eliminar a politica em favor da “policia”
(RANCIERE, 1996).

A categoria do didlogo — que em Bakhtin aspira a um ideal democratico e liberadot’
no romance de Coetzee assume uma perspectiva critica, pois revela o proprio desgaste do
conceito de dialogo, que se mostra impotente para produzir entendimentos, os quais
dificilmente podem ser dados na ordem discursiva. A utopia da salvacio, Coetzee opde a
renuncia a qualquer consenso feliz, recuperando o componente politico do desentendimento,
em que a compreensao niao ¢ um ponto de chegada, e sim um pressuposto que deve ser
discernido em todos os atos humanos.

IPOTESI, Juiz DE FORA, v.19, n.2, p. 153-165, jul./dez. 2015 162



The literature in dark times: ethics, aesthetics and politics in Disgrace, by J. M.
Coetzee

ABSTRACT:

This article proposes to think the fiction by J.M. Coetzee in the terms of
an ethical and aesthetic action that responds to a dark and unsatisfactory
present, escaping to promises and conservative solutions, in order to
expose the major nuisance installed at the core of the human and social
relations. The axis of our inquiries is Disgrace, novel that brings into play
the trajectory of humiliation suffered by his protagonist, in a growing spiral
of physical and moral violence in the context of open wounds by colonial
exploitation and racial segregation that mark the history of South Africa.
The theme is developed considering the relationship between ethics and
aesthetics at the thought of Mikhail Bakhtin and Jacques Ranciére,
focusing the analyses of the novel about the impasse between the
responsible and unappeasable choice of the ethical subject and the
prerogatives of the law, that establish a formal ethics.

Keywords: Ethics. Aesthetics. Politics. Participation.
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1Coetzee cursou graduacio na Universidade do Cabo (bacharelado em Matematica e Lingua Inglesa); entre 1962
e 1965, periodo em que trabalhou na Inglaterra como programador de computadores, recebeu o titulo de Mestre
em Artes pela Universidade do Cabo, por seu trabalho sobre os romances de Ford Madox Ford. Nesses anos
de juventude, vive uma nova experiéncia estrangeira, transferindo-se para os Estados Unidos, onde ingressa na
Universidade do Texas, pelo Programa Fullbright, onde obteve, em 1969, o titulo de doutor em Linguistica das
linguas germanicas, com tese sobre andlise estilistica de Samuel Beckett. A atividade literaria de Coetzee (seu
primeiro romance é Dusklands, de 1974) desenvolve-se ao lado de sua atuagdo académica, como professor de
inglés na Universidade de Nova lorque, Estados Unidos, até 1971; professor de literatura inglesa e literatura
em geral na Universidade do Cabo até 2002, quando entdo muda-se para a Austrilia ¢ ingressa como
pesquisador emérito de literatura na Universidade de Adelaide. A carreira académica de Coetzee contempla
ainda passagens por diversas outras universidades dos Estados Unidos e da Inglaterra.

2Kant parte do pressuposto de que ndo somos capazes de conhecer as coisas tais como elas, mas apenas os
fenémenos e ndo as coisas em si, apesar de ser possivel pensar as coisas em si. O filésofo estabelece a distin¢do
entre sensibilidade, faculdade das intuicoes humanas, e entendimento, faculdade dos conceitos. Antes de tomar
contato com os objetos, sentimos através da intuicdo o tempo e o espago. O conhecimento puro conduz a
juizos analiticos e sintéticos. Os juizos sintéticos podem ser @ priori (nio dependem diretamente da
experiéncia), ¢ sio universais e imprescindiveis; ou podem ser a posteriori (dependem diretamente da
experiéncia), sendo contingentes e particulares. A teoria kantiana do agir moral consiste em agir com base em
regras universais, que possam ser adotadas por todos o0s sujeitos como suas, sdo elas, portanto, absolutas, pois
todo agir tem que valer como condi¢io universal para todos os seres racionais. Nesse sentido a moralidade nao
pode vir da antropologia, nem da abstracdo de dados empiricos, mas deve-se deduzi-la racionalmente. (IKANT,
1974).

30 conceito de arquitetonica em Para uma Filosofia do Ato esta vinculado a intencdo de Bakhtin em ndo construir
um sistema légico e unificado de valores fundamentais, nem recorrer aos valores historicamente reconhecidos
pela humanidade. Para Bakhtin, a arquitetonica é uma descricio de momentos concretos espaciais, temporais,
légicos, e emocionais-volitivos, “interconectados por relagdes-eventos no evento unico do Ser”. (BAKHTIN,
2014, p. 70).
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4O sensivel, para Ranciére (2009), nio se refere apenas as formas artisticas de expressio, mas aos modos de
dizer e fazer que manifestam a criatividade, as formas de expressio dos pensamentos e sentimentos dos seres
humanos.

50 tema discutido no livto A vida dos animais (2002), e posteriormente inserido como capitulo em Elizabeth
Costello (2004).

0 tema foi desenvolvido por Jacques Derrida no ensaio “O perdio, a verdade, a reconciliacio: qual géneror”
(In: NASCIMENTO, 2005).

"Uma das debilidades do pensamento de Bakhtin seria, segundo Martinez, ¢ a deficiente teorizac¢ao do problema
do poder e o excessivo utopismo de sua teoria da cultura, que credita ao didlogo, ao carnaval e ao popular uma
forca liberadora que nio resiste a uma critica dialégica do mesmo Bakhtin (1999, p. 51).
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