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RESUMO:

Este artigo investiga a persisténcia de casas mal-assombradas na literatura pos-
colonial de Arnaldo Santos, mais especificamente, em seu livro A casa velha
das margens. Nesta perspectiva, aborda a memdria traumética como um meio
de renegociacao do espago pelas minorias silenciadas. Para tanto, buscamos
entender o fantasma dessa narrativa como um discurso fluido, capaz de mover-se
entre fronteiras, em transito, dentro e fora, e por isso forma eficaz de subversao.
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No principio, a casa foi sagrada isto é, habitada nao sé por homens e vivos como
também por mortos e deuses

BREYNER, apud COUTO, 2003, p.9

Ha maneiras diversas através das quais a memoria pode se manifestar na literatura. Uma
delas, comentada amplamente por vérios autores em Escrever a casa portuguesa (SILVEIRA, 1999),
é a utilizagdo do espaco (casa) como elemento capaz de despertar o passado. De fato, recorrendo
a Bachelard, em A poética do espago: “a casa, como o fogo, como a dgua, nos permitird evocar
luzes fugidias de devaneio que iluminam a sintese do imemorial com a lembranca. Nessa regiao
longinqua, meméria e imaginagao nao se deixam dissociar” (BACHELARD, 2000, p. 25).

O livro de Arnaldo Santos citado no titulo deste trabalho volta ao final do século XIX
e deixa vir a tona a memoria do trauma da escravidio, que permanece se manifestando em
casas/nagdes cujas conquistas e modernizagdo sao insuficientes para apagi-la. Seria essa
memoria o residuo benjaminiano, largado no meio do monte de destrocos que o Anjo da
Histéria (BENJAMIN, 1994) observa, impassivel, horrorizado, que na literatura nio cessa de se
reinscrever? Sem ainda pretender uma resposta a tal questionamento, vejamos em que contexto
o autor angolano compde sua instigante obra.

Arnaldo Santos é natural de Luanda, onde nasceu em 1935, e na década de 50 integrou
o chamado “grupo da Cultura”, tendo colaborado em varias publicagées periddicas luandenses
entre as quais a Revista Cultura, o Jornal de Angola (da década de 60), ABC, Mensagem da Casa
dos Estudantes do Império. Foi premiado com o livro de crénicas Tempo do Munhungo, em 1968,
ganhando mais audibilidade a partir de entdo. Seuromance é escrito em um portugués padrao,
permeado, no entanto, de palavras da lingua kimbundo. Além disso, o livro de Santos traz
perguntas sem respostas, interditos e lacunas, questdes nao elucidadas, fio condutor de uma
narrativa muito descritiva.

Escrito em 1999, A casa velha das margens retoma o século XIX e as contradi¢oes de uma
colonia heterogénea assombrada pelos fantasmas de muitas minorias silenciadas. Em Angola, os
fantasmas ocupamnao sé a casavelha, mas todas as moradas, incluindo as margens do rio Lucala,
lugar propicio ao encontro e 8 manifestagao do outro, muitas vezes de forma silenciosa. O autor
retorna ao século XIX e abre possibilidade de questionamento a estagnagao que perdurou apds
a independéncia em 1975, especialmente no que diz respeito a questdo da terra (casa) tomada
pelo colonizador dos nativos.
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Os eventos sao narrados ao leitor passando pelo ponto de vista de Emidio, personagem
principal em torno do qual gira a narrativa em terceira pessoa. Emidio Mendonga é o mulato filho
do chefe do Conselho, conhecido como “pai dos pretos”, que manda o filho estudar em Portugal, a
contragosto de Kissama, a mae que tem o nome do povo a que pertence. Esperando em vao que o
rio lhe devolva o filho pequeno arrancado e levado para adquirir o saber da gente branca, Kissama
perambula dias nas margens do Lucala até perceber que sua espera é, contudo, va. O filho retorna,
é verdade, mas como homem feito, para saber que sua mae, em uma resisténcia sempre silenciosa,
enforcara-se dias apds sua partida da casa de seu pai.

A descricao do suicidio da mae, como boa parte dos acontecimentos contados no romance,
¢ entrecortada, nebulosa, narrada ao longo de trés capitulos em meio a recordagoes e reflexoes,
despertadas inicialmente pela visao do interior da casa velha.

Em ruinas, a casa do Hombo, ao receber Emidio de volta, desperta as memorias e o passado,
que retorna, mas sempre por uma perspectiva fragmentada. De volta do reino, onde permanecera
longos anos adquirindo conhecimento “civilizado”, Emidio revisita sua casa velha, atingida por
um incéndio criminoso, e sente novamente os espiritos (jindeles) presentes consigo. Nas paredes
e nos moveis da casa, os espiritos despertam lembrancas dolorosas. Umas delas vém através da
visao da grande mesa de madeira, mével que, segundo Emidio, a mae jamais usara para fazer as
refei¢des, ja que preferia sempre comer sentada na esteira (Iuando) com o filho. Contrério a essa
prética, o pai, Antonio Mendonga, algumas vezes fizera o filho sentar-se a mesa com ele, atitude
que incomodava a Kissama. No dia em que ela utilizou a mesa, segundo as memorias do narrador-
personagem, “nao foi para sentar nela. Calcou-lhe raivosamente sob seus pés e ergueu-se muito
para além dela, ao enforcar-se numa das traves do tecto” (SANTOS, 2004, p. 154).

Emidio prossegue revisitando as memorias de sua infincia na casa em que moraram seus
pais, tentando encontrar seu caminho na encruzilhada de caminhos sempre contrarios. Embora
intencione a restauragao da casa do Hombo, atingida pelas chamas de um incéndio criminoso, ela
permanece inalterada até o fim do romance. Palco de assassinatos e atentados contra o chefe do
Conselho cuja morte é implicitamente explicada pela defesa de um territério dos negros, a casa do
Hombo, casa das memorias e da infancia do mestigo, é a espera, assim como o futuro da Angola
pos-independéncia é a espera de uma reconstrugao que parece nunca chegar.

Arnaldo Santos, em pleno contexto de pds-independéncia, parece retomar um fragmento
da histéria sangrenta da colonizagao portuguesa ao retratar, juntamente com seus personagens
ficticios, fatos reais, fragmentos da longa ocupagao colonial que vém a tona no fim do século XX.

Curiosamente, na busca de Emidio pelo assassino de seu pai (jamais encontrado, é claro),
sd0 as cartas (mucandas) o fio condutor das pistas que o levam a questao da terra usurpada pelos
colonizadores. Em meio a busca do filho da Kissama por um passado escondido, o narrador afirma
sintomaticamente que “a escrita tinha seus riscos” (SANTOS, 2004, p. 250). De fato, é possivel
refletir sobre os riscos da escrita de que fala Emidio no livro de Arnaldo Santos a partir do texto A
farmdcia de Platdo, de Jacques Derrida.

Derrida recorre nesta obra a um mito contido em Fedro para fazer algumas reflexdes sobre a
fala (I6gos) e a escritura. O autor discorre sobre a figura do deus subalterno Theuth, que aparece em
Fedro, de Platao. Em um mito contado por Socrates a Fedro, Theuth entao apresenta a escritura,
ao deus supremo, Thamous. Este porém recusa a escritura, ao reconhecer a ameaga deste presente
aparentemente benéfico ao poder de seu Ldgos, ou seja, de sua fala viva.

Theuth é um deus subalterno, muito menos poderoso que o deus da fala criadora, cuja
palavra tem todo poder. Todavia, através da escritura, ele pode “substituir” a palavra de seu pai
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Thamous e estar no seu lugar, subvertendo-o. A escritura, assim, é parricida, mas ao mesmo tempo
orfa. O pai, entretanto, recusa o presente do filho e subalterno ao perceber a artimanha e o perigo,
a ambigiiidade do veneno e do remédio contidos no phdrmakon. Theuth, o deus da escritura, é
imediatamente repreendido por seu pai Thamous, e ndo pode se tornar o deus da fala criadora, “a
nio ser por subversio violenta” (DERRIDA, 1991, p. 34). Neste caso, o deus subalterno ao deus
supremo ¢é o deus da escritura. Remédio e veneno, ela pode curar e matar ao mesmo tempo.

A partir dessareflexao, consideramos que, através da escritura, é possivel ocorrer a subversao.
Em outras palavras, o subalterno, tradicionalmente chamado “outro” e colocado nas sombras, tem
na literatura sua maior chance de se fazer ouvir. Assim, a “escrita tem seus riscos” é a afirmacao
de Arnaldo Santos ao retomar o século XIX em uma Angola pds-independéncia cuja histéria nao
avanga. Na retomada de um passado traumético que nao pode ser negado, existe, na escritura,
possibilidade de subversao inclusive de uma histdria oficial e exclusiva.

Beatriz Sarlo (1997), no texto “Os militares e a Histdria: contra os cdes do esquecimento”,
apresenta a questao da presentificacao do passado traumatico. Ao temporalizar o presente através
de interrogagdes sobre o passado, é possivel o descongelamento deste através da memoria. Diante
entdo da heranga do passado, é possivel reconstrui-lo em seus multiplos sentidos, e ainda, indagar
sobre questdes que possam ser pertinentes na atualidade. Na verdade, a presentificacao do passado
proposta por Sarlo nao se trata de uma “contemplagao do passado”, mas de abrir possibilidades de
audibilidade, pela sociedade, de falas que nao foram ouvidas.

Nesse sentido, a literatura desempenha papel fundamental, pois, através da escrita, a
lembranca daquilo que se deseja esquecer vem a tona. Desde Platao, sabe-se que se escreve
para que se possa esquecer, e a0 mesmo tempo, para que se possa lembrar, e é exatamente af
que reside o cardter ambiguo, e por isso subversivo da escritura. Embora muitas vezes escreva-
se para esquecer, o efeito da escrita é fazer com que os outros lembrem, com que os residuos
permanecam. Assim comenta Sarlo:

Hé romances, poemas, depoimentos, num leque que vai da mais extrema
representacdo realista até as transformagoes mais distanciadas. Sao obstaculos
levantados contra o convite ao esquecimento, contra sua impossibilidade ou
imposicao; teimam em opor-se a hipocrisia de uma reconciliagao amnésica que
pretende calar o que, de qualquer modo, ja se sabe (1997, p. 32).

Sao os detalhes, residuos, fragmentos, vestigios, tragos, os principais guerreiros que lutam
pela presentificacao do passado, detalhes que nao foram lembrados. Assim, a recuperagio da
memoria se dd por uma percepgao nao-idealista, nao-totalizadora. A volta repetida a um mesmo
discurso em ruinas, entao, impede que o tempo, as ideologias, a politica dos Estados, ou mesmo
o cansaco da culpa ou o cansago produzido pela monotonia do horror causem uma amnésia
nacional reconciliadora.

E, contudo, sobretudo Huyssen (2000) que comentasobre essaamnésianacional em Seduzidos
pela meméria. Segundo ele, a memoria do trauma possui um papel de significativa importincia na
transformacgao do presente na medida em que “nos conduz além do legado da modernidade e
do colonialismo” (HUYSSEN, 2000, p. 4). Sendo assim, a memdria tem uma fungio, um papel
determinante. Entretanto, o enfoque na memoria, que se dd, segundo o autor, a partir da década
de 80, traz consigo um paradoxo. Como memoria e esquecimento estiao intimamente ligados, a
memoria pode facilmente tornar-se uma forma de esquecimento, e o esquecimento uma forma
de memoria escondida. Na medida em que um fato traumadtico é muito relembrado pela midia,
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comenta o autor, ocorre naturalmente um desgaste daquela memoria, que passa ao esquecimento.
Assim, o medo do esquecimento pode ser disparador de um desejo de lembrar, como também o
desejo de lembrar pode iniciar um modo de esquecer. De qualquer forma, o fato é que a memoria
traumadtica vem a tona, e traz consigo uma possibilidade de renovagao.

Se, no entanto, Beatriz Sarlo e Andréas Huyssen veem a recorréncia da memoria traumatica
em textos que retomam principalmente o holocausto, outros teéricos dao pistas para o que seria
uma retomada do passado nos paises que viveram o trauma da escravidao. Tomando como base o
pensamento de Edward Said, em Cultura e Imperialismo:

a invocagdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretagdes do presente. O que inspira tais apelos nao é apenas a divergéncia
quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também
a incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste,
mesmo que talvez sob outras formas (SAID, 1995, p. 20).

Por outro lado, Leela Ghandhi (1998) aponta, em estudos sobre o pés-colonialismo, para
uma resisténcia a amnésia do processo colonial. Segundo a autora, uma das principais fungoes
da lembranca ¢é trazer a tona a violéncia da colonizagao, é aproximar e tornar familiar o passado
antagonico. Assim, é preciso revisitd-lo a fim de entender e interrogar o processo, ji que, segundo
a autora, a simples tentativa de esquecer e banir o passado colonial nao é uma superagao deste,
mas uma repressao, que deixa para trds a presenga do residuo de algo nao-resolvido.

Arnaldo Santos, entdo, através de Emidio, retoma esses residuos nessa narrativa cheia
de informagdes insuficientes para explicar os principais enigmas levantados. Cheia de vazios
narrativos, A casa velha das margens é um romance policial sem ser, fundado na negatividade e
nas lacunas, é um resquicio da histéria de Angola recontada pelo viés do fragmento. Os fantasmas
estao soltos, permeiam e estruturam o texto, entrecortado, denso e extenso, que nao d4, no
entanto, conta do todo. Sao os siléncios narrativos uma auséncia e recusa ao logos ocidental,
presenca de ruido e subversao.

Emidio é o filho que retorna. De acordo com a crenga do povo kissama (a que pertence
a Kissama, mie de Emidio), nio h4 morte apds a vida. Morrer é apenas experimentar. Todos
viram ancestrais, e o contacto com os ancestrais se da através do fogo. Entretanto, os filhos que
sao dados nao se tornam ancestrais. Emidio ¢ o filho da terra que retorna, atravessa a fronteira
do mundo e ndo sabe em que lugar estd. Na encruzilhada de dois caminhos, ainda ali ele esta
ausente, porque existir é uma fatalidade:

Algo se consumava dentro de si. Ndo era uma sensacdo que ja nao tivesse
experimentado, essa estranha forma de estar nos dois lugares e nio estar em
lugar nenhum (...) a sua margem era sempre a outra, onde também estaria
ausente. (...) Ha para isso uma razao muito simples: existimos. Isso é tanto uma
fatalidade para eles como para nés (SANTOS, 2004, p. 222-223,317).

Sem ocupar lugar fixo, o personagem de Arnaldo Santos é auséncia e, a0 mesmo tempo, ameaga.
Tal afirmagao é comprovada pela desconfianga do fazendeiro e comerciante portugués Augusto de
Freitas, quando inquirido por Emidio sobre o incéndio criminoso da casa de seu pai, ji que

os filhos do pais mulatos e com estudos era algo que ele abominava. - ‘Nunca
sabemos de que lado estio. E gente em quem nio se pode confiar. - eles lhes
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ouviram repetir sem cessar, e acrescentava que, no caso de ndo poder evitar
que eles nascessem, nunca se devia permitir que levantassem a cabega, e muito
menos reconhecé-los (SANTOS, 2004, p. 200).

Emidio, mulato, filho do pais com estudos, ora se vé com portugueses cagando
quilombolas, ora se opde aos primeiros em favor do povo das margens, cujas terras haviam
sido confiscadas pelo bem da “civilizagao”. Ocupando lugar nenhum, ele se parece com aquilo
que Freud chamou de estranho.

Em “O estranho”, Freud (1976 ) comenta sobre a presenca do chamado Umheimlich. Ao mesmo
tempo em que se define como algo medonho e assustador, este Umheimlich apresenta-se familiar:
“esse estranho nao ¢ nada de novo ou alheio, porém algo que ¢ familiar e hd muito estabelecido na
mente, e que somente se alienou desta através do processo de repressao” (FREUD, 1976, p. 301).
Neste caso, a presenga do fantasma, do intitulado “outro”, associa-se diretamente com o passado.
Para abrigar este passado, entram em cena casas assombradas. Cheias de memorias, impedem seus
moradores de se sentirem livres dentro delas. Oprimem, assustam, mas é preciso, ainda assim,
habitd-las. Essas casas estao cheias de algo que nao deve ser esquecido. Algo assustador, traumatico
e medonho, mas, a0 mesmo tempo, familiar. Trata-se daquilo que Freud chama de Umheimlich, e a
estranheza causada por sua presenga ausente é ambigua, assustando e agradando ao mesmo tempo.

No texto “The Uncanny Nineties”, Martin Jay (1988) faz algumas reflexdes sobre a presenga
itinerante de assombrag¢des no interior das casas dos paises pos-coloniais. Como ponto de partida
para pensar teoricamente a questao do fantasma, o autor se utiliza do ja citado texto “O estranho” de
Freud, e afirma que, devido ao processo traumético de domina¢ao que marcou os paises coloniais,
nao é possivel haver neles casa que esteja livre da presenga de fantasmas:

whereas there can never be a perfectly secure home, a domestic interior
impervious to incursions from without and the return of what has been
excluded from it, the alternative should not be actual or even metaphorical
homelessness per se. (... ) we shoud strive instead for the strength to dwell in
perpetually haunted houses, learning to live with the spooks that periodically
invade them (JAY, 1988, p. 163)".

Concluindo que nao hélar que seja perfeitamente seguro, Jay propoe como possivel alternativa
a convivéncia com os espectros, e nao a fuga, ja que outro lar serd inevitavelmente assombrado.

De acordo com a crenga de muitos povos africanos, todas as casas sao assombradas, j& que os
espiritos dos ancestrais permanecem vivos. Exemplo interessante disso é uma das passagens finais
do romance, em que Emidio percebe que “ele era o depositirio do segredo daquelas familias das
Margens, segredo que existiria enquanto ele vivesse, ou houvesse muitos espiritos que se reunissem
para lhe prestar homenagem” (SANTOS, 2004, p. 367).

Embora tenha voltado do Reino com estudos e roupas de gente civilizada, o filho da Kissama
reconhece que, em sua terra, os espiritos habitam todos os lugares. Entretanto, ele préprio estd
mais uma vez fora e sozinho, j& que foi filho arrancado. “Ele sabia que nenhum espirito viria na
cabega do Muhongo para lhe ajudar. Kissama, sua mae, de quem fora separado, nao tinha enterrado
os espiritos dos seus antepassados, eles pairavam algures pelas Margens, mas outros lhes tinham
herdado” (SANTOS, 2004, p. 367).

O personagem-narrador, sempre fora e em outro lugar, é causa de medo e desconfianga
entre brancos e negros ao longo do romance. Isso se torna evidente logo no inicio da narrativa,
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quando Emidio, ao retornar do Reino, sofre um atentado no rio e escapa. Suas declaragdes ao
chefe de policia causam estranhamento, e o povo passa a chamé-lo de Kianda — monstro ou
divindade das 4guas. “~ Eu j& morri, chefe Cordeiro, e ressuscitei... — disse, sem falar. (...) Ele
teria que aprender uma nova linguagem, jé que regressara de um outro mundo” (SANTOS, 2004,
p- 21-23). Se por um lado Emidio ¢ a assombracio, o estranho que volta assombrando a casa
(terra - Angola) em ruinas, por outro, é recepticulo de opinides e julgamentos, presen¢a nio-
marcada, ou o que Derrida chamou de Khéra. Lugar da subversao, e por isso, lugar do jogo, Khéra
¢ justamente o lugar ausente, que Emidio parece ocupar. “Ele era o unico que sabia que estava
numa outra margem” (SANTOS, 2004, p. 222).

A margem onde se encontra o personagem nao ¢é a beira do rio Lucala, mas ¢é o lugar
intermedidrio, fronteiri¢o, lugar daquele que pode tomar qualquer forma e surpreender
em seu siléncio. Este ndo-lugar é a posicao ideal para se viver dentro de uma construgao
feita de ruinas ou em ruinas, habitada constantemente por fantasmas e enclausurante como
a construgio de Kafka. E o lugar onde o jogo de identidades torna-se possivel, jogo que
nenhuma construcgao é capaz de evitar.

A margem ¢é o lugar propicio ao encontro e a confluéncia de nao-identidades, ja que liga
fronteiras; é local de passagem, de migragdes étnicas e culturais, do migrante, do negro e dos
filhos do pais, fadados a permanecer na fronteira como identidade sempre errante e nao-fixa,
banidos e estrangeiros em sua propria terra. Na margem, torna-se possivel o contacto com o
outro e a recuperagao dos traumas do passado com novos sentidos, que se da no processo de
rememora¢do ou de ativa¢ao da memoria.

Vivendo a fatalidade da existéncia, os filhos do pais sao a heterogeneidade, aquilo que Bhabha
(1998) chamou de “soma que nao fecha’, sobra nao prevista da colonizagdo, o incomodo entre-
lugar de Silviano Santiago (2000). Deste estranho lugar, qualquer agio pode ser uma ameaga ao
outro lado, ao poder instituido, e mesmo o siléncio (e principalmente ele) pode ser forte resisténcia.

Em suas recordagoes sobre a Kissama, Emidio lembra-se de como ela resistia passivamente ao
pai. Quando questionada por Antonio Mendonga sobre seu povo e suas transgressoes, ela “parece
nada saber, ou finge nada saber”(SANTOS, 2004, p. 145). Na relagio sexual entre os pais, Emidio,
que os presenciara furtivamente, percebe “uma luta em que cada um resistia dentro de si. Antonio
Mendonga avassalava a quissama, e esta resistia, passivamente” (SANTOS, 2004, p. 146). Nas
palavras do narrador:

Um desejo qualquer, outro mais intenso que a simples posse, agitava seu
pai entre as pernas entreabertas da Kissama. Ele tentava a sujeicao daquele
corpo, submeter, domesticar, e era firme a maneira como Kissama resistia,
consentindo passivamente. Espantava-lhe recordar como era possivel
tamanho siléncio, num acto praticado com tanto furor (...) Havia entre eles
um quifiquirilo de sons intransferiveis, que Kissama, parecia, nunca se sentira
tentada a romper (SANTOS, 2004, p. 147).

Kissama, como jé foi dito, é o nome com que aparece na narrativa a mae de Emidio, pelo
fato de pertencer ao povo kissama. Este povo, por sua vez, recebe o nome da regiao em que vive.
Assim, kissama ¢ a regiao, a terra em que vivia um grupo de africanos, arrancada deles pelo sistema
de colonizagao portugués. Curiosamente, entretanto, este nome significa “terra do brandao aceso”.
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Simbolicamente, o territério linhageiro (espagos de aglomerados formados por familiares
com tradigdes comuns) significava o espago de ligagao entre os seres vivos, os mortos e os ainda
por nascer (HERNADEZ, 2005). Assim, o africano estava habilitado a ocupar a terra segundo
normas ancestrais que organizavam e sacralizavam essa relagao. O contacto com os ancestrais
se dava através do fogo, mantido aceso dia e noite, ainda que em brasa, dentro das casas dessa
regido da Africa. Segundo o historiador Robert Slenes (1999), nas senzalas brasileiras inclusive
houve a permanéncia desse fogo aceso, contato com o outro mundo, costume ininteligivel para
os brancos. Terra do brandao aceso, Kissama parece ser ela mesma a ponte entre o mundo
dos vivos e os ancestrais, a casa primeira de Emidio, confrontando com o siléncio um mundo
portugués que é estranho para si.

Considerando o significado do passado para os povos africanos e as possibilidades
de renegociacao do presente através da invocagao do primeiro, é possivel levantar algumas
questoes. Santos trabalha com lacunas, siléncio e ruido. Em seu texto, a lingua portuguesa vai
sutilmente sendo implodida pelas estruturas e palavras do kimbundu. Trazendo o ruido para
dentro da lingua deixada pelo colonizador, Santos a desterritorializa, na construgao de um
romance aberto, permeado de lacunas, perguntas sem respostas e anticlimax.

Neste ponto, tomemos esses siléncios narrativos bem como os tematicos (a questao do fantasma,
do passado morto que permanece) através do conceito de fluidez encontrado em Nelly Richard (1996)
e em Alberto Moreiras (2001 ). Embora com abordagens préprias, ambos apontam para a experiéncia
de um discurso suficientemente fluido para mover-se entre as fronteiras, um discurso em trénsito,
sempre dentro e fora, em jogo, o que, segundo Derrida, é uma forma eficaz de subversao.

Para Nelly Richard, a fim de considerarmos o discurso feminino como fluido, ndo-fixado,
e por isso subversivo, hd que se repensar a demarcagao fixa de um lugar feminino que se oponha
ao masculino. Nelly Richard afirma que:

Sair de esa disyuntiva requiere imaginar una experiencia del discurso
suficientemente fluida para moverse entre las fronteras de lo 16gico-categorial y
de lo concreto-material; una experiencia impulsada por el ritmo interdialéctico
de um transito entre estructura y bordes, entre sistema y residuos, entre c6digo
y mérgenes desestructurantes, entre identidad y diferencia , pero sin re-positivar
la Diferencia como alteridad absoluta (RICHARD, 1996, p. 736).

A memoria-sujeito volta em residuos para ser dissonincia em um mundo desenvolvimentista,
para provocar a pretensa ordem masculina e logocéntrica do presente. Assim, a desconstrugao se d4
na descontinuidade e fluidez de um discurso fragilizado e nao-fixo.

Por outro lado, voltando a Moreiras, é possivel considerar com ele que a solugio (que ele
busca em Derrida) é um colocar-se dentro e fora em rédpida oscilagio. Para esse processo de
remogao do sujeito, a linguagem e, sobretudo a literatura, sao palcos ideais. Segundo Moreiras,
talvez seja possivel na literatura entender que o subalterno estd sempre em outro lugar, fora do
alcance de interpelagao hegemoénica mesmo em condi¢oes de dominagao, como a escravidao.
O autor ainda se pergunta, contudo, se é possivel que o subalterno seja uma voz que fala
silenciosamente em sua recusa de se submeter ao poder hegemonico.

Ora, se a escritura ocupa este “nao-lugar, lugar sem lugar nao marcado”, que Derrida
trabalha em Khéra, que Silviano Santiago nomeou como entre-lugar, e que entendo como
fantasma em A Casa velha das Margens, ela é capaz de subverter em siléncio e ruido. Na negacao
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da palavra, do Logos criador, no abandono da fixidez do texto, hd um jogo de lugares que
constroi o resgate da memoria e subverte o texto.

Gayatri Spivak (1998) afirma que o intelectual que fala pelas minorias, ao intitular o sujeito
colonial como “outro”, segue colocando-o em um lugar de obscuridade. Segundo a autora, este
“outro”, que ela chama de “subalterno”, exilado como objeto da fala de um “mesmo”, nao pode falar.
Nao seria possivel, no entanto, justamente questionar a auséncia como presenga, o siléncio como
fala, o fantasma como presenca fluida, oscilante, que, com ruido, é incapaz de desabar o sistema
em que estd preso, mas pode perturbar e por a mostra a faléncia de um sistema contraditério?

Visiting the Angolan home: a reading of A casa velha das margens

ABSTRACT:

This article investigates the persistence of haunted houses in the postcolonial
literature of Arnaldo Santos, more specifically, in his text A casa velha das
margens. For this purpose, the article approaches the traumatic memory as a
means by which the silenced minorities can deal with the space. To achieve
this, we try to understand the spook in this narrative as a fluid speech, capable
of moving itself between borders, in transit, in and out, and so being an efficient
way of subversion.

Keywords: Memory. Trauma. Spook. Slavery. Arnaldo Santos.

Notas explicativas

*  Professora do projeto PRODOC (CAPES) do Programa de Pés-graduagio em Estudos Literdrios da Faculdade de Letras da
UFJF.

“Uma vez que nunca poderd haver um lar perfeitamente seguro, um interior doméstico impermeavel as incursdes do lado de
fora e ao retorno do que foi excluido, a alternativa ndo deve ser uma condicio de “sem-teto” metaférico ou real. Ao contrério,
devemos buscar a forga para viver em casas para sempre assombradas, aprendendo a lidar com os fantasmas que periodicamente
asinvadem” (tradu¢io minha).
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