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Visitando a casa angolana: uma leitura de A casa velha das margens 
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RESUMO: 
Este artigo investiga a persistência de casas mal-assombradas na literatura pós-
colonial de Arnaldo Santos, mais especifi camente, em seu livro A casa velha 
das margens. Nesta perspectiva, aborda a memória traumática como um meio 
de renegociação do espaço pelas minorias silenciadas. Para tanto, buscamos 
entender o fantasma dessa narrativa como um discurso fl uido, capaz de mover-se 
entre fronteiras, em trânsito, dentro e fora, e por isso forma efi caz de subversão.
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No princípio, a casa foi sagrada isto é, habitada não só por homens e vivos como 
também por mortos e deuses
    BREYNER, apud COUTO, 2003, p.9       

            
 Há maneiras diversas através das quais a memória pode se manifestar na literatura. Uma 
delas, comentada amplamente por vários autores em Escrever a casa portuguesa (SILVEIRA , 1999), 
é a utilização do espaço (casa) como elemento capaz de despertar o passado. De fato, recorrendo 
a Bachelard, em A poética do espaço: “a casa, como o fogo, como a água, nos permitirá evocar 
luzes fugidias de devaneio que iluminam a síntese do imemorial com a lembrança. Nessa região 
longínqua, memória e imaginação não se deixam dissociar” (BACHELARD, 2000, p. 25).

O livro de Arnaldo Santos citado no título deste trabalho volta ao final do século XIX 
e deixa vir à tona a memória do trauma da escravidão, que permanece se manifestando em 
casas/nações cujas conquistas e modernização são insuficientes para apagá-la. Seria essa 
memória o resíduo benjaminiano, largado no meio do monte de destroços que o Anjo da 
História (BENJAMIN, 1994) observa, impassível, horrorizado, que na literatura não cessa de se 
reinscrever? Sem ainda pretender uma resposta a tal questionamento, vejamos em que contexto 
o autor angolano compõe sua instigante obra. 

Arnaldo Santos é natural de Luanda, onde nasceu em 1935, e na década de 50 integrou 
o chamado “grupo da Cultura”, tendo colaborado em várias publicações periódicas luandenses 
entre as quais a Revista Cultura, o Jornal de Angola (da década de 60), ABC, Mensagem da Casa 
dos Estudantes do Império. Foi premiado com o livro de crônicas Tempo do Munhungo, em 1968, 
ganhando mais audibilidade a partir de então.  Seu romance é escrito em um português padrão, 
permeado, no entanto, de palavras da língua kimbundo. Além disso, o livro de Santos traz 
perguntas sem respostas, interditos e lacunas, questões não elucidadas, fio condutor de uma 
narrativa muito descritiva. 

Escrito em 1999, A casa velha das margens retoma o século XIX e as contradições de uma 
colônia heterogênea assombrada pelos fantasmas de muitas minorias silenciadas. Em Angola, os 
fantasmas ocupam não só a casa velha, mas todas as moradas, incluindo as margens do rio Lucala, 
lugar propício ao encontro e à manifestação do outro, muitas vezes de forma silenciosa. O autor 
retorna ao século XIX e abre possibilidade de questionamento à estagnação que perdurou após 
a independência em 1975, especialmente no que diz respeito à questão da terra (casa) tomada 
pelo colonizador dos nativos. 
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Os eventos são narrados ao leitor passando pelo ponto de vista de Emídio, personagem 
principal em torno do qual gira a narrativa em terceira pessoa. Emídio Mendonça é o mulato fi lho 
do chefe do Conselho, conhecido como “pai dos pretos”, que manda o fi lho estudar em Portugal, a 
contragosto de Kissama, a mãe que tem o nome do povo a que pertence. Esperando em vão que o 
rio lhe devolva o fi lho pequeno arrancado e levado para adquirir o saber da gente branca, Kissama 
perambula dias nas margens do Lucala até perceber que sua espera é, contudo, vã. O fi lho retorna, 
é verdade, mas como homem feito, para saber que sua mãe, em uma resistência sempre silenciosa, 
enforcara-se dias após sua partida da casa de seu pai. 

A descrição do suicídio da mãe, como boa parte dos acontecimentos contados no romance, 
é entrecortada, nebulosa, narrada ao longo de três capítulos em meio a recordações e refl exões, 
despertadas inicialmente pela visão do interior da casa velha. 

Em ruínas, a casa do Hombo, ao receber Emídio de volta, desperta as memórias e o passado, 
que retorna, mas sempre por uma perspectiva fragmentada. De volta do reino, onde permanecera 
longos anos adquirindo conhecimento “civilizado”, Emídio revisita sua casa velha, atingida por 
um incêndio criminoso, e sente novamente os espíritos (jindeles) presentes consigo. Nas paredes 
e nos móveis da casa, os espíritos despertam lembranças dolorosas. Umas delas vêm através da 
visão da grande mesa de madeira, móvel que, segundo Emídio, a mãe jamais usara para fazer as 
refeições, já que preferia sempre comer sentada na esteira (luando) com o fi lho. Contrário a essa 
prática, o pai, Antônio Mendonça, algumas vezes fi zera o fi lho sentar-se à mesa com ele, atitude 
que incomodava a Kissama. No dia em que ela utilizou a mesa, segundo as memórias do narrador-
personagem, “não foi para sentar nela. Calcou-lhe raivosamente sob seus pés e ergueu-se muito 
para além dela, ao enforcar-se numa das traves do tecto” (SANTOS, 2004, p. 154).

Emídio prossegue revisitando as memórias de sua infância na casa em que moraram seus 
pais, tentando encontrar seu caminho na encruzilhada de caminhos sempre contrários. Embora 
intencione a restauração da casa do Hombo, atingida pelas chamas de um incêndio criminoso, ela 
permanece inalterada até o fi m do romance. Palco de assassinatos e atentados contra o chefe do 
Conselho cuja morte é implicitamente explicada pela defesa de um território dos negros, a casa do 
Hombo, casa das memórias e da infância do mestiço, é a espera, assim como o futuro da Angola 
pós-independência é a espera de uma reconstrução que parece nunca chegar. 

Arnaldo Santos, em pleno contexto de pós-independência, parece retomar um fragmento 
da história sangrenta da colonização portuguesa ao retratar, juntamente com seus personagens 
fi ctícios, fatos reais, fragmentos da longa ocupação colonial que vêm à tona no fi m do século XX. 

Curiosamente, na busca de Emídio pelo assassino de seu pai (jamais encontrado, é claro), 
são as cartas (mucandas) o fi o condutor das pistas que o levam à questão da terra usurpada pelos 
colonizadores. Em meio à busca do fi lho da Kissama por um passado escondido, o narrador afi rma 
sintomaticamente que “a escrita tinha seus riscos” (SANTOS, 2004, p. 250). De fato, é possível 
refl etir sobre os riscos da escrita de que fala Emídio no livro de Arnaldo Santos a partir do texto A 
farmácia de Platão, de Jacques Derrida.

Derrida recorre nesta obra a um mito contido em Fedro para fazer algumas refl exões sobre a 
fala (lógos) e a escritura. O autor discorre sobre a fi gura do deus subalterno Th euth, que aparece em 
Fedro, de Platão. Em um mito contado por Sócrates a Fedro, Th euth então apresenta a escritura, 
ao deus supremo, Th amous. Este porém recusa a escritura, ao reconhecer a ameaça deste presente 
aparentemente benéfi co ao poder de seu Lógos, ou seja, de sua fala viva. 

Th euth é um deus subalterno, muito menos poderoso que o deus da fala criadora, cuja 
palavra tem todo poder. Todavia, através da escritura, ele pode “substituir” a palavra de seu pai 
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Th amous e estar no seu lugar, subvertendo-o. A escritura, assim, é parricida, mas ao mesmo tempo 
órfã.  O pai, entretanto, recusa o presente do fi lho e subalterno ao perceber a artimanha e o perigo, 
a ambigüidade do veneno e do remédio contidos no phármakon.  Th euth, o deus da escritura, é 
imediatamente repreendido por seu pai Th amous, e não pode se tornar o deus da fala criadora, “a 
não ser por subversão violenta” (DERRIDA, 1991, p. 34). Neste caso, o deus subalterno ao deus 
supremo é o deus da escritura. Remédio e veneno, ela pode curar e matar ao mesmo tempo.

A partir dessa refl exão, consideramos que, através da escritura, é possível ocorrer a subversão. 
Em outras palavras, o subalterno, tradicionalmente chamado “outro” e colocado nas sombras, tem 
na literatura sua maior chance de se fazer ouvir. Assim, a “escrita tem seus riscos” é a afi rmação 
de Arnaldo Santos ao retomar o século XIX em uma Angola pós-independência cuja história não 
avança. Na retomada de um passado traumático que não pode ser negado, existe, na escritura, 
possibilidade de subversão inclusive de uma história ofi cial e exclusiva.

Beatriz Sarlo (1997), no texto “Os militares e a História: contra os cães do esquecimento”, 
apresenta a questão da presentifi cação do passado traumático. Ao temporalizar o presente através 
de interrogações sobre o passado, é possível o descongelamento deste através da memória. Diante 
então da herança do passado, é possível reconstruí-lo em seus múltiplos sentidos, e ainda, indagar 
sobre questões que possam ser pertinentes na atualidade. Na verdade, a presentifi cação do passado 
proposta por Sarlo não se trata de uma “contemplação do passado”, mas de abrir possibilidades de 
audibilidade, pela sociedade, de falas que não foram ouvidas. 

Nesse sentido, a literatura desempenha papel fundamental, pois, através da escrita, a 
lembrança daquilo que se deseja esquecer vem à tona. Desde Platão, sabe-se que se escreve 
para que se possa esquecer, e ao mesmo tempo, para que se possa lembrar, e é exatamente aí 
que reside o caráter ambíguo, e por isso subversivo da escritura. Embora muitas vezes escreva-
se para esquecer, o efeito da escrita é fazer com que os outros lembrem, com que os resíduos 
permaneçam. Assim comenta Sarlo: 

Há romances, poemas, depoimentos, num leque que vai da mais extrema 
representação realista até as transformações mais distanciadas. São obstáculos 
levantados contra o convite ao esquecimento, contra sua impossibilidade ou 
imposição; teimam em opor-se à hipocrisia de uma reconciliação amnésica que 
pretende calar o que, de qualquer modo, já se sabe (1997, p. 32).

São os detalhes, resíduos, fragmentos, vestígios, traços, os principais guerreiros que lutam 
pela presentificação do passado, detalhes que não foram lembrados. Assim, a recuperação da 
memória se dá por uma percepção não-idealista, não-totalizadora. A volta repetida a um mesmo 
discurso em ruínas, então, impede que o tempo, as ideologias, a política dos Estados, ou mesmo 
o cansaço da culpa ou o cansaço produzido pela monotonia do horror causem uma amnésia 
nacional reconciliadora.  

É, contudo, sobretudo Huyssen (2000) que comenta sobre essa amnésia nacional em Seduzidos 
pela memória. Segundo ele, a memória do trauma possui um papel de signifi cativa importância na 
transformação do presente na medida em que “nos conduz além do legado da modernidade e 
do colonialismo” (HUYSSEN, 2000, p. 4). Sendo assim, a memória tem uma função, um papel 
determinante. Entretanto, o enfoque na memória, que se dá, segundo o autor, a partir da década 
de 80, traz consigo um paradoxo. Como memória e esquecimento estão intimamente ligados, a 
memória pode facilmente tornar-se uma forma de esquecimento, e o esquecimento uma forma 
de memória escondida. Na medida em que um fato traumático é muito relembrado pela mídia, 
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comenta o autor, ocorre naturalmente um desgaste daquela memória, que passa ao esquecimento. 
Assim, o medo do esquecimento pode ser disparador de um desejo de lembrar, como também o 
desejo de lembrar pode iniciar um modo de esquecer. De qualquer forma, o fato é que a memória 
traumática vem à tona, e traz consigo uma possibilidade de renovação.  

Se, no entanto, Beatriz Sarlo e Andréas Huyssen veem a recorrência da memória traumática 
em textos que retomam principalmente o holocausto, outros teóricos dão pistas para o que seria 
uma retomada do passado nos países que viveram o trauma da escravidão. Tomando como base o 
pensamento de Edward Said, em Cultura e Imperialismo:

a invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas 
interpretações do presente. O que inspira tais apelos não é apenas a divergência 
quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também 
a incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, 
mesmo que talvez sob outras formas (SAID, 1995, p. 20).

Por outro lado, Leela Ghandhi (1998) aponta, em estudos sobre o pós-colonialismo, para 
uma resistência à amnésia do processo colonial. Segundo a autora, uma das principais funções 
da lembrança é trazer à tona a violência da colonização, é aproximar e tornar familiar o passado 
antagônico. Assim, é preciso revisitá-lo a fim de entender e interrogar o processo, já que, segundo 
a autora, a simples tentativa de esquecer e banir o passado colonial não é uma superação deste, 
mas uma repressão, que deixa para trás a presença do resíduo de algo não-resolvido.  

Arnaldo Santos, então, através de Emídio, retoma esses resíduos nessa narrativa cheia 
de informações insuficientes para explicar os principais enigmas levantados. Cheia de vazios 
narrativos, A casa velha das margens é um romance policial sem ser, fundado na negatividade e 
nas lacunas, é um resquício da história de Angola recontada pelo viés do fragmento. Os fantasmas 
estão soltos, permeiam e estruturam o texto, entrecortado, denso e extenso, que não dá, no 
entanto, conta do todo. São os silêncios narrativos uma ausência e recusa ao logos ocidental, 
presença de ruído e subversão. 

Emídio é o filho que retorna. De acordo com a crença do povo kissama (a que pertence 
a Kissama, mãe de Emídio), não há morte após a vida. Morrer é apenas experimentar. Todos 
viram ancestrais, e o contacto com os ancestrais se dá através do fogo. Entretanto, os filhos que 
são dados não se tornam ancestrais. Emídio é o filho da terra que retorna, atravessa a fronteira 
do mundo e não sabe em que lugar está. Na encruzilhada de dois caminhos, ainda ali ele está 
ausente, porque existir é uma fatalidade:

 
Algo se consumava dentro de si. Não era uma sensação que já não tivesse 
experimentado, essa estranha forma de estar nos dois lugares e não estar em 
lugar nenhum  (...) a sua margem era sempre a outra, onde também estaria 
ausente. (...) Há para isso uma razão muito simples: existimos. Isso é tanto uma 
fatalidade para eles como para nós (SANTOS, 2004, p. 222-223, 317).

Sem ocupar lugar fi xo, o personagem de Arnaldo Santos é ausência e, ao mesmo tempo, ameaça. 
Tal afi rmação é comprovada pela desconfi ança do fazendeiro e comerciante português Augusto de 
Freitas, quando inquirido por Emídio sobre o incêndio criminoso da casa de seu pai, já que

os fi lhos do país mulatos e com estudos era algo que ele abominava. – ‘Nunca 
sabemos de que lado estão. É gente em quem não se pode confi ar.’ – eles lhes 
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ouviram repetir sem cessar, e acrescentava que, no caso de não poder evitar 
que eles nascessem, nunca se devia permitir que levantassem a cabeça, e muito 
menos reconhecê-los (SANTOS, 2004, p. 200).

Emídio, mulato, filho do país com estudos, ora se vê com portugueses caçando 
quilombolas, ora se opõe aos primeiros em favor do povo das margens, cujas terras haviam 
sido confiscadas pelo bem da “civilização”. Ocupando lugar nenhum, ele se parece com aquilo 
que Freud chamou de estranho.

Em “O estranho”, Freud (1976) comenta sobre a presença do chamado Umheimlich. Ao mesmo 
tempo em que se defi ne como algo medonho e assustador, este Umheimlich apresenta-se familiar: 
“esse estranho não é nada de novo ou alheio, porém algo que é familiar e há muito estabelecido na 
mente, e que somente se alienou desta através do processo de repressão” (FREUD, 1976, p. 301).  
Neste caso, a presença do fantasma, do intitulado “outro”,  associa-se diretamente com o passado. 
Para abrigar este passado, entram em cena casas assombradas. Cheias de memórias, impedem seus 
moradores de se sentirem livres dentro delas. Oprimem, assustam, mas é preciso, ainda assim, 
habitá-las. Essas casas estão cheias de algo que não deve ser esquecido. Algo assustador, traumático 
e medonho, mas, ao mesmo tempo, familiar. Trata-se daquilo que Freud chama de Umheimlich, e a 
estranheza causada por sua presença ausente é ambígua, assustando e agradando ao mesmo tempo.

No texto “Th e Uncanny Nineties”, Martin Jay (1988) faz algumas refl exões sobre a presença 
itinerante de assombrações no interior das casas dos países pós-coloniais. Como ponto de partida 
para pensar teoricamente a questão do fantasma, o autor se utiliza do já citado texto “O estranho” de 
Freud, e afi rma que, devido ao processo traumático de dominação que marcou os países coloniais, 
não é possível haver neles casa que esteja livre da presença de fantasmas: 

whereas there can never be a perfectly secure home, a domestic interior 
impervious to incursions from without and the return of what has been 
excluded from it, the alternative should not be actual or even  metaphorical 
homelessness per se. (…) we shoud strive instead  for the strength to dwell in 
perpetually haunted houses, learning to live with  the spooks that periodically 
invade them ( JAY, 1988, p. 163)1.

Concluindo que não há lar que seja perfeitamente seguro, Jay propõe como possível alternativa 
a convivência com os espectros, e não a fuga, já que outro lar será inevitavelmente assombrado.  

De acordo com a crença de muitos povos africanos, todas as casas são assombradas, já que os 
espíritos dos ancestrais permanecem vivos. Exemplo interessante disso é uma das passagens fi nais 
do romance, em que Emídio percebe que “ele era o depositário do segredo daquelas famílias das 
Margens, segredo que existiria enquanto ele vivesse, ou houvesse muitos espíritos que se reunissem 
para lhe prestar homenagem” (SANTOS, 2004, p. 367).

Embora tenha voltado do Reino com estudos e roupas de gente civilizada, o fi lho da Kissama 
reconhece que, em sua terra, os espíritos habitam todos os lugares. Entretanto, ele próprio está 
mais uma vez fora e sozinho, já que foi fi lho arrancado. “Ele sabia que nenhum espírito viria na 
cabeça do Muhongo para lhe ajudar. Kissama, sua mãe, de quem fora separado, não tinha enterrado 
os espíritos dos seus antepassados, eles pairavam algures pelas Margens, mas outros lhes tinham 
herdado” (SANTOS, 2004, p. 367).

O personagem-narrador, sempre fora e em outro lugar, é causa de medo e desconfiança 
entre brancos e negros ao longo do romance. Isso se torna evidente logo no início da narrativa, 
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quando Emídio, ao retornar do Reino, sofre um atentado no rio e escapa. Suas declarações ao 
chefe de polícia causam estranhamento, e o povo passa a chamá-lo de Kianda – monstro ou 
divindade das águas. “– Eu já morri, chefe Cordeiro, e ressuscitei... – disse, sem falar. (...) Ele 
teria que aprender uma nova linguagem, já que regressara de um outro mundo” (SANTOS, 2004, 
p. 21-23).  Se por um lado Emídio é a assombração, o estranho que volta assombrando a casa 
(terra - Angola) em ruínas, por outro, é receptáculo de opiniões e julgamentos, presença não-
marcada, ou o que Derrida chamou de Khôra. Lugar da subversão, e por isso, lugar do jogo, Khôra 
é justamente o lugar ausente, que Emídio parece ocupar. “Ele era o único que sabia que estava 
numa outra margem” (SANTOS, 2004, p. 222).

A margem onde se encontra o personagem não é a beira do rio Lucala, mas  é o lugar 
intermediário, fronteiriço, lugar daquele que pode tomar qualquer forma e surpreender 
em seu silêncio. Este não-lugar é a posição ideal para se viver dentro de uma construção 
feita de ruínas ou em ruínas, habitada constantemente por fantasmas e enclausurante como 
a construção de Kaf ka. É o lugar onde o jogo de identidades torna-se possível, jogo que 
nenhuma construção é capaz de evitar. 

A margem é o lugar propício ao encontro e à confluência de não-identidades, já que liga 
fronteiras; é local de passagem, de migrações étnicas e culturais, do migrante, do negro e dos 
filhos do país, fadados a permanecer na fronteira como identidade sempre errante e não-fixa, 
banidos e estrangeiros em sua própria terra. Na margem, torna-se possível o contacto com o 
outro e a recuperação dos traumas do passado com novos sentidos, que se dá no processo de 
rememoração ou de ativação da memória. 

Vivendo a fatalidade da existência, os fi lhos do país são a heterogeneidade, aquilo que Bhabha 
(1998) chamou de “soma que não fecha”, sobra não prevista da colonização, o incômodo entre-
lugar de Silviano Santiago (2000). Deste estranho lugar, qualquer ação pode ser uma ameaça ao 
outro lado, ao poder instituído, e mesmo o silêncio (e principalmente ele) pode ser forte resistência. 

Em suas recordações sobre a Kissama, Emídio lembra-se de como ela resistia passivamente ao 
pai. Quando questionada por Antonio Mendonça sobre seu povo e suas transgressões, ela “parece 
nada saber, ou fi nge nada saber”(SANTOS, 2004, p. 145). Na relação sexual entre os pais, Emídio, 
que os presenciara furtivamente, percebe “uma luta em que cada um resistia dentro de si. Antonio 
Mendonça avassalava a quissama, e esta resistia, passivamente” (SANTOS, 2004, p. 146). Nas 
palavras do narrador: 

Um desejo qualquer, outro mais intenso que a simples posse, agitava seu 
pai entre as pernas entreabertas da Kissama. Ele tentava a sujeição daquele 
corpo, submeter, domesticar, e era firme a maneira como Kissama resistia, 
consentindo passivamente. Espantava-lhe recordar como era possível 
tamanho silêncio, num acto praticado com tanto furor (...) Havia entre eles 
um quifiquirilo de sons intransferíveis, que Kissama, parecia, nunca se sentira 
tentada a romper (SANTOS, 2004, p. 147).

Kissama, como já foi dito, é o nome com que aparece na narrativa a mãe de Emídio, pelo 
fato de pertencer ao povo kissama. Este povo, por sua vez, recebe o nome da região em que vive. 
Assim, kissama é a região, a terra em que vivia um grupo de africanos, arrancada deles pelo sistema 
de colonização português. Curiosamente, entretanto, este nome signifi ca “terra do brandão aceso”. 
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Simbolicamente, o território linhageiro (espaços de aglomerados formados por familiares 
com tradições comuns) significava o espaço de ligação entre os seres vivos, os mortos e os ainda 
por nascer (HERNADEZ, 2005). Assim, o africano estava habilitado a ocupar a terra segundo 
normas ancestrais que organizavam e sacralizavam essa relação. O contacto com os ancestrais 
se dava através do fogo, mantido aceso dia e noite, ainda que em brasa, dentro das casas dessa 
região da África. Segundo o historiador Robert Slenes (1999), nas senzalas brasileiras inclusive 
houve a permanência desse fogo aceso, contato com o outro mundo, costume ininteligível para 
os brancos. Terra do brandão aceso, Kissama parece ser ela mesma a ponte entre o mundo 
dos vivos e os ancestrais, a casa primeira de Emídio, confrontando com o silêncio um mundo 
português que é estranho para si.  

Considerando o significado do passado para os povos africanos e as possibilidades 
de renegociação do presente através da invocação do primeiro, é possível levantar algumas 
questões. Santos trabalha com lacunas, silêncio e ruído. Em seu texto, a língua portuguesa vai 
sutilmente sendo implodida pelas estruturas e palavras do kimbundu. Trazendo o ruído para 
dentro da língua deixada pelo colonizador, Santos a desterritorializa, na construção de um 
romance aberto, permeado de lacunas, perguntas sem respostas e anticlímax. 

Neste ponto, tomemos esses silêncios narrativos bem como os temáticos (a questão do fantasma, 
do passado morto que permanece) através do conceito de fl uidez encontrado em Nelly Richard (1996) 
e em Alberto Moreiras (2001). Embora com abordagens próprias, ambos apontam para a experiência 
de um discurso sufi cientemente fl uido para mover-se entre as fronteiras, um discurso em trânsito, 
sempre dentro e fora, em jogo, o que, segundo Derrida, é uma forma efi caz de subversão. 

Para Nelly Richard, a fim de considerarmos o discurso feminino como fluido, não-fixado, 
e por isso subversivo, há que se repensar a demarcação fixa de um lugar feminino que se oponha 
ao masculino. Nelly Richard afirma que: 

Sair de esa disyuntiva requiere imaginar una experiencia del discurso 
sufi cientemente fl uida para moverse entre las fronteras de lo lógico-categorial y 
de lo concreto-material; una experiencia impulsada por el ritmo interdialéctico 
de um tránsito entre estructura y bordes, entre sistema y residuos, entre código 
y márgenes desestructurantes, entre identidad y diferencia , pero sin re-positivar 
la Diferencia como alteridad absoluta (RICHARD, 1996, p. 736).  

A memória-sujeito volta em resíduos para ser dissonância em um mundo desenvolvimentista, 
para provocar a pretensa ordem masculina e logocêntrica do presente. Assim, a desconstrução se dá 
na descontinuidade e fl uidez de um discurso fragilizado e não-fi xo. 

Por outro lado, voltando a Moreiras, é possível considerar com ele que a solução (que ele 
busca em Derrida) é um colocar-se dentro e fora em rápida oscilação. Para esse processo de 
remoção do sujeito, a linguagem e, sobretudo a literatura, são palcos ideais. Segundo Moreiras, 
talvez seja possível na literatura entender que o subalterno está sempre em outro lugar, fora do 
alcance de interpelação hegemônica mesmo em condições de dominação, como a escravidão. 
O autor ainda se pergunta, contudo, se é possível que o subalterno seja uma voz que fala 
silenciosamente em sua recusa de se submeter ao poder hegemônico. 

Ora, se a escritura ocupa este “não-lugar, lugar sem lugar não marcado”, que Derrida 
trabalha em Khôra, que Silviano Santiago nomeou como entre-lugar, e que entendo como 
fantasma em A Casa velha das Margens, ela é capaz de subverter em silêncio e ruído. Na negação 



IPOTESI, Juiz de Fora, v. 14, n. 2, p. 133- 141, jul./dez. 2010

140

da palavra, do Logos criador, no abandono da fixidez do texto, há um jogo de lugares que 
constrói o resgate da memória e subverte o texto. 

Gayatri Spivak (1998) afirma que o intelectual que fala pelas minorias, ao intitular o sujeito 
colonial como “outro”, segue colocando-o em um lugar de obscuridade. Segundo a autora, este 
“outro”, que ela chama de “subalterno”, exilado como objeto da fala de um “mesmo”, não pode falar. 
Não seria possível, no entanto, justamente questionar a ausência como presença, o silêncio como 
fala, o fantasma como presença fluida, oscilante, que, com ruído, é incapaz de desabar o sistema 
em que está preso, mas pode perturbar e pôr à mostra a falência de um sistema contraditório? 
     
Visiting the Angolan home: a reading of A casa velha das margens

 ABSTRA CT:
Th is article investigates the persistence of haunted houses in the postcolonial 
literature of Arnaldo Santos, more specifi cally, in his text A casa velha das 
margens.  For this purpose, the article approaches the traumatic memory as a 
means by which the silenced minorities can deal with the space.  To achieve 
this, we try to understand  the spook in this narrative as a fl uid speech, capable 
of moving itself between  borders, in transit, in and out, and so being an effi  cient 
way  of subversion.            

Keywords: Memory. Trauma. Spook. Slavery. Arnaldo Santos.

Notas explicativas

* Professora do projeto PRODOC (CAPES) do Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da Faculdade de Letras da 
UFJF.

1 “Uma vez que nunca poderá haver um lar perfeitamente seguro, um interior doméstico impermeável às incursões do lado de 
fora e ao retorno do que foi excluído, a alternativa não deve ser uma condição de “sem-teto” metafórico ou real. Ao contrário, 
devemos buscar a força para viver em casas para sempre assombradas, aprendendo a lidar com os fantasmas que periodicamente 
as invadem” (tradução minha).
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