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A constituicao, e grande parte da construgao da nacionalidade, costuma ser intrinsecamente
relacionada a uma guerra, uma revolucao, onde as massas ganham a forma de exército, guerrilha,
povo. Nao se tratando sempre de outra nagao, naturalmente: hd muitos exemplos na histéria dessa
formagao de nacionalidade a partir da derrocada de uma classe, oligarquia, monarquia, um status
quo. O Brasil costuma ser entendido pelos seus intérpretes como uma nagao formada fora, por assim
dizer, deste batismo de fogo e chumbo; e esta excepcionalidade é compensada de vérias maneiras:
seja pelo brado ou desejo de uma guerra que ainda vira (por exemplo, Paulo Prado, no seu Retrato
do Brasil), seja por alternativas a ideia (a proposta de Gilberto Freire, por exemplo, iniciada em Casa-
Grande e Senzala de uma anilise arquitetonica da formagao brasileira). Ressalta Freire que a Casa-
grande é uma experiéncia tinica no mundo, “brasileirinha da silva”.

Nem sempre a consolidagdo da nacionalidade se apresenta como um desafio tao grande
quanto a expulsdao do outro — na temadtica deste texto, do colonizador. Uma vez conquistada a
independéncia, é preciso conquistar o cotidiano, e este costuma ser subjugado pelas reiteragoes
de habitos dos colonizadores, pelos desvios de um programa que orientou a Revolugao, pelos
problemas de gestdao que um Pais sempre possui (que para ser pais é preciso ser reconhecido como
tal e, ndo raro, é preciso pagar para isso: um capital que faz falta no periodo de (re)construgio).
Todos os paises que nos anos 60-70 fizeram uma revolugao socialista enfrentaram pelo menos um
inimigo em comum: crises de abastecimento.

Anovela Quem me dera ser onda selocaliza, temporalmente, no inicio dos anos 80, em Angola: a
Guerra de Independéncia acabou, mas o pais continua sendo construido. O autor Manuel Rui figurou
em coletdneas de escritores africanos publicadas no Brasil como poeta (como exemplo de uma dessas
coletaneas, temos Estdrias Africanas: Histéria e Antologia, de Maria Aparecida Santilli, 1985): o
sucesso gradativo de Quem me dera... foi, de certa forma, projetando uma carreira internacional do
escritor primeiramente como novelista, depois como poeta. Carreira esta forjada juntamente com
a nagao angolana: participou Manuel Rui ativamente da luta pela independéncia, e é dele a letra do
Hino Nacional de Angola - Avante Angola.

Quem me dera ser onda ganhou o Prémio Caminho das Estrelas, promovido pelo INALD
(Instituto Nacional do Livro e do Disco). Antes de iniciar a narrativa propriamente dita da novela,
hd uma Nota do Editor fazendo um comentario da atribui¢ao do prémio e da importéincia da obra.
Esta Nota destaca o fato de que

Fustigando o comportamento pequeno-burgués, os seus vicios, o autor
escalpeliza o <<modus operandi>> daqueles que aproveitando-se das
caréncias que ainda temos, da falta de mecanismos de controlo adequados,
pretendem beneficios pessoais A custadobem-estar das massastrabalhadores,
langando graos de areia nas engrenagens de que o povo angolano dispde para
construir o socialismo.
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A data da Nota é de Setembro de 1981, como assinatura apenas a sigla INALD: a auséncia
do nome do coordenador-geral do instituto é marca do espirito do tempo, pois nao foi uma pessoa
que atribuiu o prémio, foi o Instituto, formado pelo povo que representa.

A novela inicia com Diogo trazendo um leitao para criar no seu apartamento no sétimo
andar de um conjunto residencial. Ja ao chegar a entrada do prédio onde mora, comegam os
duelos protocolares com o camarada Faustino. Este serd um dos inimigos da presenca (muito
dissimulada) do leitdo no prédio, uma afronta as leis e normas estabelecidas para o condominio,
uma afronta aos ideais da Revolucao.

Ao chegar a casa naquele dia, Diogo, além de apresentar o novo morador do apartamento,
traga comafamilia o plano paralidar com o leitdo: as criangas (Ruca e Zeca) ficaram responsaveis
por lavé-lo (com sabio brasileiro), limpar seus dejetos e buscar comida no lixo dos hotéis para
tratd-lo; a Diogo e sua esposa Liloca caberia o trabalho de matd-lo e preparar a carne. Trabalho
este que parecia ser o grande acalento de Diogo, quase uma ideia fixa. Naquela mesma noite,
depois do jantar (peixe frito com arroz), as criangas deram o nome de Carnaval ao leitio, e o pai
atalhou logo: “Acho bom, Ruca, pode ficar Carnaval. E no carnaval a gente mata e come. Com
fiscal ou sem fiscal. O porco é nosso”.

Resolvidos, nessa distribui¢ao de tarefas, todos os problemas da criagao de Carnaval, a excegao de
um: como fazé-lo ficar em siléncio. Nos primeiros momentos, o radio ligado com o volume ao méximo
foi alternativa paliativa, nao demoraria muito para ter problemas com os vizinhos. Outros métodos foram
tentados, como surras, dar agtcar, passar jindungo (pimenta) no focinho do leitao: todos os roncos e
gritos voltavam cada vez mais fortes. Por fim, Diogo acabou adquirindo auscultadores, fones de ouvido,
e com esparadrapos — & maneira de um curativo — p6s Carnaval a ouvir radio, e este permaneceu como
se estivesse anestesiado. “E, a partir deste dia, por inventiva de Diogo, <<carnaval da vitéria>> passou
a ser o ouvinte mais continuo da rddio nacional. Noticidrio, peca que nds transmitimos, programa para
jovens, relatos de futebol e boa-noite Angola [...]” (pg. 34).

Sem televisio em casa (uma lembranga constante de Diogo é a de um dia comprar uma
televisdo para Liloca, da mesma forma que lapis-de-cor para os filhos) e agora sem radio, Diogo
passa a fazer muitas reflexdes sobre o pais e sobre Carnaval, enquanto espera o jantar depois de
um longo dia de trabalho. Sobre o pais, reclamava que faltava tudo, mas que havia de tudo na mesa
dos burocratas, daqueles que controlam o abastecimento. Sobre Carnaval, ao vé-lo relaxado, bem
nutrido, entretido e com toda a casa trabalhando para o seu bem-estar, dizia que estava o leitao a
se aburguesar. Novamente, sobre o painel da promessa de uma fartura de carne, do sabor tinico de
um porco criado longe do mar, “e com a mao no pescogo mostrava-se aos filhos na forma de como
se corta uma goela — faca! E o fim de todos os burgueses.” (pg. 36)

Como era de se esperar, as criangas passam a ver no porco um animal de estimagao, e, a
cadalembranga de faca ou eliminagao dos burgueses, sentiam o desespero lhes oprimindo o peito.
Apesar de a guerra ter acabado, o dia-a-dia dos dois garotos se fazia de batalhas cotidianas. A escola
foi para eles mais que uma conquista da revolugao, é o caminho por onde os pioneiros poderao
levar adiante os sonhos da revolugao e o progresso de Angola. Mediante cobrangas tao prementes,
a infincia vai ficando menor: espera-se muito dos garotos, de todos os garotos. No leitao, os dois
irmaos, inconscientemente, ou antes, infantilmente, viram um mundo de brincadeiras sem por em
risco a grandiosidade do destino do pais.

Ruca e Zeca demonstravam ter um entendimento muito grande das relagdes sociais que
se estabeleceram. Em um momento de encrenca ou para se livrarem de alguma situagao causada
direta ou indiretamente por Carnaval, apelavam sempre para uma instincia superior. No dia
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seguinte a chegada de Carnaval, um fiscal veio inspecionar a casa justamente quando estavam
os dois sozinhos. Desobedeceram ao pai e abriram a porta. A solugao foi inventar que o fiscal era
na verdade um ladrao, e colocaram todos os moradores do prédio contra ele. Depois desse dia,
Carnaval passou a se chamar Carnaval da Vitéria.

Para acalmar os animos do pai sempre reclamando a pouca variedade de comida,
conseguiram papel timbrado, levaram a cozinha do hotel Tropical (hotel este que servia, através
de suas ligeiras, refeices ao Carnaval) e requisitaram carne, alegando ser para cies policiais do
governo. Ao levarem-no para a escola, acabou fugindo. Para dispensar a multidao de donos do
leitdao, diziam que se tratava de um porco para o ministro (ao chegarem a casa neste dia, nenhuma
instancia superior impediu que eles fossem surrados pelo pai).

Quando o carnaval chegou, a morte de Carnaval era certa. Zeca e Ruca imaginaram todo
o tipo de plano para tentar salvar o amigo. Em conversa com o vizinho e colega Beto, filho do
camarada Faustino, surgiu a ideia que poderia ser derradeira: delatar a existéncia do animal
sendo criado em apartamento. Apds elogiar o comprometimento das criangas com a Revolugao,
o camarada Nazario (um dos fiscais do prédio) vai ao apartamento de Diogo e acaba sendo
convidado para participar do churrasco, para fazer parte do carnaval. Nazario lembra de convidar
também o camarada Faustino, e todas as questdes legais ficam resolvidas pelo bem maior, o bom
entendimento entre vizinhos. Enquanto isso, as criangas ficam olhando as vagas do mar.

A grande motivagao de Diogo para criar o leitao sempre fora o seu sabor. Intentou em ter o
Carnaval no apartamento sem comer espinhas de peixe e sem respirar o marvento, pois assim o
leitao nao iria “saber a mar”. A frequéncia do peixe frito com arroz distribuido pelo governo faz
com que Diogo sinta em tudo o gosto do peixe, o gosto de um cotidiano esmagador pela total
impossibilidade de mudanga. Ha também o detalhe da fartura: com tudo tao planificado, Diogo
desejou comer a fartar, alegria essa que transbordou para o prédio inteiro em uma festa incomum.
Liloca, em sussurro para as amigas convidadas, comenta: “Diogo é assim. Tanta coisa com o porco
e se calha fica contente se os vizinhos lhe acabarem hoje com a carne.” (pg. 77)

Independentemente de qualquer “ismo” (socialismo, peixe-fritismo, tribalismo, capitalismo...),
os personagens de Quem me dera ser onda sao profundamente humanos, em seus desejos, atos
e defeitos, mesmo que este cardter humano possa ser entendido / classificado como pequeno-
burgués. As vicissitudes de ser pai, mie e filho (em suma, as vicissitudes de um tipo especifico
de relagio social, de contato) ganham contornos épicos mediante uma ponte que nao poderd ser
planificada em uma sociedade que exalta a planificagdo: para Diogo e (em menor grau) Liloca,
Carnaval era carne apenas; para Ruca e Zeca, um amigo especial, um brinquedo, um episédio da
infincia. Sao estas (pequenas) tragédias que vio moldando no adulto a meméria da infancia que,
apesar de poesia, estd mais para inferno que paraiso; mas, concomitantemente, sempre carnaval.

Notas explicativas
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**  Mestrando em Teoria Literaria, UFSC.
! Apesar de existir uma edigao, langada no Brasil pela editora Gryphus, (MANUEL, Rui. Quem me dera ser onda. Rio de Janeiro:
Gryphus, 2005) fizemos uso nessa resenha de uma edigio angolana, de 1982.
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