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A constituição, e grande parte da construção da nacionalidade, costuma ser intrinsecamente 
relacionada a uma guerra, uma revolução, onde as massas ganham a forma de exército, guerrilha, 
povo. Não se tratando sempre de outra nação, naturalmente: há muitos exemplos na história dessa 
formação de nacionalidade a partir da derrocada de uma classe, oligarquia, monarquia, um status 
quo. O Brasil costuma ser entendido pelos seus intérpretes como uma nação formada fora, por assim 
dizer, deste batismo de fogo e chumbo; e esta excepcionalidade é compensada de várias maneiras: 
seja pelo brado ou desejo de uma guerra que ainda virá (por exemplo, Paulo Prado, no seu Retrato 
do Brasil), seja por alternativas à ideia (a proposta de Gilberto Freire, por exemplo, iniciada em Casa-
Grande e Senzala de uma análise arquitetônica da formação brasileira). Ressalta Freire que a Casa-
grande é uma experiência única no mundo, “brasileirinha da silva”.

Nem sempre a consolidação da nacionalidade se apresenta como um desafi o tão grande 
quanto à expulsão do outro – na temática deste texto, do colonizador. Uma vez conquistada a 
independência, é preciso conquistar o cotidiano, e este costuma ser subjugado pelas reiterações 
de hábitos dos colonizadores, pelos desvios de um programa que orientou a Revolução, pelos 
problemas de gestão que um País sempre possui (que para ser país é preciso ser reconhecido como 
tal e, não raro, é preciso pagar para isso: um capital que faz falta no período de (re)construção). 
Todos os países que nos anos 60-70 fi zeram uma revolução socialista enfrentaram pelo menos um 
inimigo em comum: crises de abastecimento.

A novela Quem me dera ser onda se localiza, temporalmente, no início dos anos 80, em Angola: a 
Guerra de Independência acabou, mas o país continua sendo construído. O autor Manuel Rui fi gurou 
em coletâneas de escritores africanos publicadas no Brasil como poeta (como exemplo de uma dessas 
coletâneas, temos Estórias Afr icanas: História e Antologia, de Maria Aparecida Santilli, 1985): o 
sucesso gradativo de Quem me dera... foi, de certa forma, projetando uma carreira internacional do 
escritor primeiramente como novelista, depois como poeta. Carreira esta forjada juntamente com 
a nação angolana: participou Manuel Rui ativamente da luta pela independência, e é dele a letra do 
Hino Nacional de Angola - Avante Angola.

Quem me dera ser onda ganhou o Prêmio Caminho das Estrelas, promovido pelo INALD 
(Instituto Nacional do Livro e do Disco). Antes de iniciar a narrativa propriamente dita da novela, 
há uma Nota do Editor fazendo um comentário da atribuição do prêmio e da importância da obra. 
Esta Nota destaca o fato de que 

Fustigando o comportamento pequeno-burguês, os seus vícios, o autor 
escalpeliza o <<modus operandi>> daqueles que aproveitando-se das 
carências que ainda temos, da falta de mecanismos de controlo adequados, 
pretendem benefícios pessoais À custa do bem-estar das massas trabalhadores, 
lançando grãos de areia nas engrenagens de que o povo angolano dispõe para 
construir o socialismo.
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A data da Nota é de Setembro de 1981, como assinatura apenas a sigla INALD: a ausência 
do nome do coordenador-geral do instituto é marca do espírito do tempo, pois não foi uma pessoa 
que atribuiu o prêmio, foi o Instituto, formado pelo povo que representa.

A novela inicia com Diogo trazendo um leitão para criar no seu apartamento no sétimo 
andar de um conjunto residencial. Já ao chegar à entrada do prédio onde mora, começam os 
duelos protocolares com o camarada Faustino. Este será um dos inimigos da presença (muito 
dissimulada) do leitão no prédio, uma afronta às leis e normas estabelecidas para o condomínio, 
uma afronta aos ideais da Revolução.

Ao chegar à casa naquele dia, Diogo, além de apresentar o novo morador do apartamento, 
traça com a família o plano para lidar com o leitão: as crianças (Ruca e Zeca) ficaram responsáveis 
por lavá-lo (com sabão brasileiro), limpar seus dejetos e buscar comida no lixo dos hotéis para 
tratá-lo; a Diogo e sua esposa Liloca caberia o trabalho de matá-lo e preparar a carne. Trabalho 
este que parecia ser o grande acalento de Diogo, quase uma ideia fixa. Naquela mesma noite, 
depois do jantar (peixe frito com arroz), as crianças deram o nome de Carnaval ao leitão, e o pai 
atalhou logo: “Acho bom, Ruca, pode ficar Carnaval. E no carnaval a gente mata e come. Com 
fiscal ou sem fiscal. O porco é nosso”.

Resolvidos, nessa distribuição de tarefas, todos os problemas da criação de Carnaval, à exceção de 
um: como fazê-lo fi car em silêncio. Nos primeiros momentos, o rádio ligado com o volume ao máximo 
foi alternativa paliativa, não demoraria muito para ter problemas com os vizinhos. Outros métodos foram 
tentados, como surras, dar açúcar, passar jindungo (pimenta) no focinho do leitão: todos os roncos e 
gritos voltavam cada vez mais fortes. Por fi m, Diogo acabou adquirindo auscultadores, fones de ouvido, 
e com esparadrapos – à maneira de um curativo – pôs Carnaval a ouvir rádio, e este permaneceu como 
se estivesse anestesiado. “E, a partir deste dia, por inventiva de Diogo, <<carnaval da vitória>> passou 
a ser o ouvinte mais contínuo da rádio nacional. Noticiário, peça que nós transmitimos, programa para 
jovens, relatos de futebol e boa-noite Angola [...]” (pg. 34).

Sem televisão em casa (uma lembrança constante de Diogo é a de um dia comprar uma 
televisão para Liloca, da mesma forma que lápis-de-cor para os fi lhos) e agora sem rádio, Diogo 
passa a fazer muitas refl exões sobre o país e sobre Carnaval, enquanto espera o jantar depois de 
um longo dia de trabalho. Sobre o país, reclamava que faltava tudo, mas que havia de tudo na mesa 
dos burocratas, daqueles que controlam o abastecimento. Sobre Carnaval, ao vê-lo relaxado, bem 
nutrido, entretido e com toda a casa trabalhando para o seu bem-estar, dizia que estava o leitão a 
se aburguesar. Novamente, sobre o painel da promessa de uma fartura de carne, do sabor único de 
um porco criado longe do mar, “e com a mão no pescoço mostrava-se aos fi lhos na forma de como 
se corta uma goela – faca! É o fi m de todos os burgueses.” (pg. 36)

Como era de se esperar, as crianças passam a ver no porco um animal de estimação, e, a 
cada lembrança de faca ou eliminação dos burgueses, sentiam o desespero lhes oprimindo o peito. 
Apesar de a guerra ter acabado, o dia-a-dia dos dois garotos se fazia de batalhas cotidianas. A escola 
foi para eles mais que uma conquista da revolução, é o caminho por onde os pioneiros poderão 
levar adiante os sonhos da revolução e o progresso de Angola. Mediante cobranças tão prementes, 
a infância vai fi cando menor: espera-se muito dos garotos, de todos os garotos. No leitão, os dois 
irmãos, inconscientemente, ou antes, infantilmente, viram um mundo de brincadeiras sem pôr em 
risco a grandiosidade do destino do país.

Ruca e Zeca demonstravam ter um entendimento muito grande das relações sociais que 
se estabeleceram. Em um momento de encrenca ou para se livrarem de alguma situação causada 
direta ou indiretamente por Carnaval, apelavam sempre para uma instância superior. No dia 
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seguinte à chegada de Carnaval, um fi scal veio inspecionar a casa justamente quando estavam 
os dois sozinhos. Desobedeceram ao pai e abriram a porta. A solução foi inventar que o fi scal era 
na verdade um ladrão, e colocaram todos os moradores do prédio contra ele. Depois desse dia, 
Carnaval passou a se chamar Carnaval da Vitória.

Para acalmar os ânimos do pai sempre reclamando a pouca variedade de comida, 
conseguiram papel timbrado, levaram à cozinha do hotel Tropical (hotel este que servia, através 
de suas ligeiras, refeições ao Carnaval) e requisitaram carne, alegando ser para cães policiais do 
governo. Ao levarem-no para a escola, acabou fugindo. Para dispensar a multidão de donos do 
leitão, diziam que se tratava de um porco para o ministro (ao chegarem a casa neste dia, nenhuma 
instância superior impediu que eles fossem surrados pelo pai).

Quando o carnaval chegou, a morte de Carnaval era certa. Zeca e Ruca imaginaram todo 
o tipo de plano para tentar salvar o amigo. Em conversa com o vizinho e colega Beto, fi lho do 
camarada Faustino, surgiu a ideia que poderia ser derradeira: delatar a existência do animal 
sendo criado em apartamento. Após elogiar o comprometimento das crianças com a Revolução, 
o camarada Nazário (um dos fi scais do prédio) vai ao apartamento de Diogo e acaba sendo 
convidado para participar do churrasco, para fazer parte do carnaval. Nazário lembra de convidar 
também o camarada Faustino, e todas as questões legais fi cam resolvidas pelo bem maior, o bom 
entendimento entre vizinhos. Enquanto isso, as crianças fi cam olhando as vagas do mar.

A grande motivação de Diogo para criar o leitão sempre fora o seu sabor. Intentou em ter o 
Carnaval no apartamento sem comer espinhas de peixe e sem respirar o marvento, pois assim o 
leitão não iria “saber a mar”. A frequência do peixe frito com arroz distribuído pelo governo faz 
com que Diogo sinta em tudo o gosto do peixe, o gosto de um cotidiano esmagador pela total 
impossibilidade de mudança. Há também o detalhe da fartura: com tudo tão planifi cado, Diogo 
desejou comer a fartar, alegria essa que transbordou para o prédio inteiro em uma festa incomum. 
Liloca, em sussurro para as amigas convidadas, comenta: “Diogo é assim. Tanta coisa com o porco 
e se calha fi ca contente se os vizinhos lhe acabarem hoje com a carne.” (pg. 77)

Independentemente de qualquer “ismo” (socialismo, peixe-fritismo, tribalismo, capitalismo...), 
os personagens de Quem me dera ser onda são profundamente humanos, em seus desejos, atos 
e defeitos, mesmo que este caráter humano possa ser entendido / classifi cado como pequeno-
burguês. As vicissitudes de ser pai, mãe e fi lho (em suma, as vicissitudes de um tipo específi co 
de relação social, de contato) ganham contornos épicos mediante uma ponte que não poderá ser 
planifi cada em uma sociedade que exalta a planifi cação: para Diogo e (em menor grau) Liloca, 
Carnaval era carne apenas; para Ruca e Zeca, um amigo especial, um brinquedo, um episódio da 
infância. São estas (pequenas) tragédias que vão moldando no adulto a memória da infância que, 
apesar de poesia, está mais para inferno que paraíso; mas, concomitantemente, sempre carnaval.

Notas explicativas
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1  Apesar de existir uma edição, lançada no Brasil pela editora Gryphus, (MANUEL, Rui. Quem me dera ser onda. Rio de Janeiro: 

Gryphus, 2005) fi zemos uso nessa resenha de uma edição angolana, de 1982. 




