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Apds produtivas incursdes pelo mundo da prosa narrativa, Ondjaki retoma o caminho da
poesia que ja havia percorrido em Actu sanguineu, de 2000, e em Hd prendisajens com o xdo, de
2002. Com Materiais para confec¢do de um espanador de tristezas o escritor confirma o que alguns
de nds jé identificamos em seu trabalho: a indiscutivel capacidade de, sem nunca renunciar ao
céu de Angola, captar sinais de outras terras, num movimento que procuraintegrar a diversidade
dos universos que lhe vao compondo a forma de estar no mundo. Fazendo-se presenca decisiva,
o0 seu pais mistura-se as referéncias vivamente incorporadas no percurso acumulado. Pelas ruas
e veredas de muitas cidades, ou pelas paginas dos livros, as viagens se realizam e o poeta nao
economiza na aquisi¢ao da bagagem que serd filtrada e participard na constru¢ao dos poemas.
Armada com uma delicadeza fortemente pontuada por aquela acertada dose de ironia, sua
escrita coloca-nos a todo momento diante da relagao entre poesia e experiéncia, recordando-
nos um dado essencial das literaturas de nossos tempos.

Escritor de uma sociedade que aos olhos dos habitantes do chamado mundo ocidental se
marca pelo trago da excepcionalidade, seja pelo curto tempo de suaindependéncia, seja pela cruel
presenca das guerras, seja pelo ritmo voraz das transformagdes que a Histéria lhe vai impondo,
Ondjakinaofazdoexotismoum capital, preferindorevelartragos do cosmopolitismo que também
circulam pelos terrenos da periferia. Relaciona-se desse modo com a contemporaneidade,
a cujos impasses deve responder. A partir do seu chao, reconhece serenamente que é preciso
encarar os dilemas da vida concreta e os problemas da expressio que nenhum escritor que se
queira maduro pode ignorar. Mesmo no universo dessas literaturas reconhecidas como jovens,
é fundamental que o frescor nao se confunda com aquele espontaneismo facil. A simplicidade
é, ao contrério, qualidade que se cultiva e que nasce da famosa luta com palavras que nos faz
lembrar Drummond e seus notdveis metapoemas.

Nesse Materiais para confeccdo de um espanador de tristezas, salta aos olhos o cultivo
do familiar como atitude que integra a constituigdo do lirismo na maior parte dos poemas,
procedimento que, alids, nao causa surpresa ao leitor de Bom dia, camarada e Os da minha rua.
Observamos que na trajetéria de Ondjaki a vivéncia inscreve-se como uma atitude definidora
modelando a prépria concepgao de literatura que quer exercitar. E o cotidiano constréi-se como
uma fonte de imagens a partir da qual ele modula as palavras, procurando talvez revelar o que
ha de cotidiano no inesperado e o que ha de inesperado no cotidiano. Assim se constroem os
movimentos que tendem a anular barreiras entre o trivial e o insélito, o sagrado e o profano,
o mdgico e o corriqueiro. E assim se explica que referéncias inquestionaveis do mundo da arte
integrem um espago habitado por insetos de nenhum prestigio, como podemos observar acerca
de Jorge Luis Borges em “Certo personagem” e a lesma de “O inicio”. Sem banalizar o sagrado
ou o sacralizado, o poeta busca aproximé-lo do comum, do imperfeito, do que escapa ao circulo
algo limitador do exemplével. Por isso negocia com a garca gaga. E demonstra que ambos podem
ganhar com a troca que dé4 origem a “A graga e as tardes”( p.14), um dos belos poemas do livro.
Essa espécie de paronomdsia que vem particularizar a ave, frequentemente referida pela sua
elegancia, tonaliza a linguagem reveladora do projeto poético que anima o livro.
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No aparente despojamento que se confirma em tantos poemas, o autor vai tecendo a rede com
que prende a nossa atengao e nos conduz ao centro de seu trabalho, alimentado pela consagragao de
uma certa intimidade (com personagens do ciclo familiar, com seres do mundo animal que ganham
ares mitolégicos, com nomes da literatura) que também se materializa no mundo da poesia pela
forca e graca de um jogo estilistico apoiado na condensagdo. O ritmo quase narrativo nao dilui a
energia da linguagem; ao contrdrio, retesa o gesto de captar os movimentos com que as palavras
constroem as verdades da poesia. E é como se estivesse apenas a contar uma histéria que Ondjakinos
coloca, por exemplo, diante da penosa licio da morte em “Lembrancas da casa de tia Anita”. Mais
uma vez como no itinerdrio de sua fic¢ao, ele vai buscar a companhia de seus mais velhos e renova a
tradi¢ao, remexendo no bau de instrumentos que foram tao bem utilizados pela famosa Geragao de
Mensagem. Na esteira de Antonio Jacinto, Viriato da Cruz e Aires de Almeida Santos, ele incorpora
procedimentos do ato de narrar. Também como eles, convoca o espago da infancia e dos afetos para
explicar coisas de si proprio e do mundo, menor ou maior, que o rodeia.

Num haébil contraponto ao desenho dessas quase narrativas, o poeta trabalha cortes
significativos, iluminando sentidos a partir de fragmentos. Com algumas pinceladas,
dispensando a ideia da continuidade, procura — na economia dos nexos sintaticos, quer dizer,
contrariando os preceitos gramaticais — sugerir mapas de suaidentidade. O rio Kuanza e acidade
de Luanda sao signos que o seu verbo busca redesenhar, livrando-os do desgaste com que sao
ameagados pela rala apologia do discurso publicitdrio, fartamente presente no cendrio politico.
Pode-se vislumbrar, entao, um frutuoso didlogo com José Luandino Vieira, um de seus autores
preferidos. Aqui, a geografia se constitui pela via da Histéria e com base numa linguagem que
recusa a linearidade como principio. O contato com a oralidade reside na opgao pela elipse
como um principio da comunicagio, cujo resultado traduz-se numa convencao poética que
recusa o excesso, pautando-se pela for¢a de um lirismo ancorado na dimensao do essencial. Ou
mesmo no sentido da falta: a garca gaga, as “teias imperfeitas de uma aranha preguicosa” (“Em
carta para Isabel”, p. 28), e até a “borboleta futuramente surda” (“Uma borboleta em Sondela”,
p.29) sdo imagens que ilustram tal tendéncia.

Ainda arespeito de didlogos, pode-se reiterar a presenga indisfarcada da intertextualidade
como for¢a motriz dessa poética. Indiciados ou explicitados, os jogos intertextuais compdem a
estratégia de Ondjaki que, como jd assinalamos, nao hesita em trazer para dentro do universo
que constrdi com palavras seres com os quais comunga afetos, crengas, concepgdes, na vida e
na literatura. E desse modo podemos compreender o significado de “esquinas”, ponto em que o
poeta encontra-se com aqueles que elege como parceiros, como no posfacio se refere Paulinho
Assungao, outro de seus “cambas”. Sem restrigdes no que tange a linguas e linguagens, ele
incorpora referéncias: a par dos brasileiros Manoel de Barros e Adélia Prado, temos o ja citado
Borges e Chet Baker. De Angola, Arlindo Barbeitos vem fazer companhia a Luandino, presenga
fortemente evidenciada no belissimo “Manipular a grande ardésia” (p. 24). Nesse aspecto
talvez esteja uma marca significativa do livro, pois o gesto observado em textos anteriores
alcanga um nivel que reflete 0 amadurecimento de seu trabalho. Confirmando suas lealdades,
0 poeta constrdi uma atmosfera de cumplicidade j& distante da nogao de parafrase que por
vezes percebiamos em algumas outras obras. Isso significa que, na confirmacao de algumas
caracteristicas, inscreve-se, a0 mesmo tempo, um processo de superacdo em sua trajetoria,
projetada sobretudo nas formas com que sao utilizados os recursos da escrita.

Conjugada ao cultivo da intertextualidade, Ondjaki exercita a metalinguistica, um dos
modos de resisténcia da poesia em tempos de grande aspereza segundo o célebre ensaio de
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Alfredo Bosi em O ser e o tempo da poesia. Como quem sabe que é preciso espanar a tristeza, o
poeta atira-se a tais exercicios, debrucando-se francamente sobre a construgao da poesia. Em
“Corpo” e em “Confecgao de um poema esfarrapado”, o eu lirico confunde-se com o poema,
numa projec¢ao que, todavia, limita a entrega com o ato reflexivo a barrar a possibilidade de um
devaneio escapista. Talvez se possa dizer que a subjetividade intensamente construida, inclusive
pela recorréncia do registro da memoria, desagua numa prética poética que permite ao autor fugir
as armadilhas de um romantismo extemporaneo. Conduzida por imagens como as manchas da
infincia que se convertem em varicela, ou as borboletas que, afinal, sao ramelas a indicar o estado
desperto de quem escorrega do sonho ( “Apalpar manhas”, p. 19), aironia empenha-se em impedir
os deslizes a que o sentimentalismo poderia levar.

Atento ao seu trabalho, Ondjaki permite-se, inclusive, um didlogo com sua obra, e alimenta
uma reflexdo sobre seu proprio percurso. Como um sinal de maturidade, a autoconsciéncia
assegura uma camada critica a um olhar que poderia se limitar a devogao. Assim evita-se o perigo
dos excessos e corrige-se o tom. Um bom exemplo vamos encontrar em “Pequeno espanador de
tristezas (a derradeira confissdo)”, texto com que fecha “A noite seres”, a primeira parte do livro.
Numa espécie de sintese, o escritor entrega-se a um ato reflexivo, a partir do qual desnuda-se,
apontando referenciais que definem o seu horizonte, remetendo-nos a 4guas e pedras que estariam
por baixo da (sua) “poesia seja salobra ou salgada”(p.59). Cabe ao leitor perseguir a exploragao dos
materiais. Dos que ele nos indica e de outros que podemos descobrir em solo tao fértil.

Nota explicativa
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