O Sr. José
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H4 o José, os Josés, da Biblia: o sonhador e afectuoso filho de Jacob (que comparece em trajes
modernos no José e seus Irmdos de Thomas Mann), o obediente e dedicado carpinteiro que foi esposo de
Maria (e que em O Evangelho segundo Jesus Cristo carrega pesadas culpas), o que passava por ser um dos
irmaos de Cristo, o que nascera em Arimateia e cuidou da sepultura deste, o0 que também chamavam
Barsabas, ou O Justo, e poderia dar testemunho da sua ressurreigao.

Ha4 o apaixonado e criminoso D. José da Carmen de Mérimée.

Ha o infeliz e enigmético José K. de Kafka.

H4 o perdido ou desesperado José do livro José e do verso “E agora, José?” de Drummond, verso
que José Cardoso Pires usou como titulo de livro.

Ehd o Sr. José de José Saramago, ou do seu romance Todos os Nomes. Curiosamente, neste romance
(de personagem), tirando quatro — salvo erro — sintométicas referéncias a0 nome de Ariadne, a mulher
que ajudou Teseu a sair do labirinto de Creta, sé o unico protagonista tem nome; um nome todavia sem
os apelidos do pai e da mae, um nome cristao, um nome vulgar ou comum, como um qualquer, afinal
um Z¢ Ninguém, que nao deixa de o ser pelo facto de ser tratado por “senhor”; este “senhor” pode em
bom portugués ter “modulagoes distintas como sejam as da condescendéncia, da irritagao, da ironia, do
desdém, da humildade, da lisonja’, mas no caso parece insinuar apenas a “insignificincia da personagem”.

O personagem, que anda pelos 50-52 anos, que é hd 25 anos discreto, “competente, metédico e
dedicado” auxiliar de escrita numa Conservatdria do Registo Civil, onde tem de lidar com nomes que,
como se a vida ou a morte fossem “meros papéis”, tanto podem ser de vivos como de mortos, alguns
dos quais até podem ter sido enterrados no vizinho Cemitério Geral, acabara por se revelar um grande
senhor, sem nenhuma ironia, até porque tem de se confrontar com a tragédia. Perseguido pela “ideia fixa”
de preencher devidamente o verbete de uma mulher desconhecida, entrega-se a uma pesquisa, as vezes
desesperante, que o leva a perguntar-se “E agora, José” e que acabard na revelagao de que essa mulher, de
quem tao perto andou, morrera inesperadamente.

Tal revelacao da-se evidentemente com outras. Esta, por exemplo: a de que, andnimos ou famosos,
“s6 podemos ser o que nao somos”. Ou esta:“o que podemos encontrar é o que perdemos”. Ou esta: nao
é amorte que é sagrada, “a vida é que é sagrada”. Ou estoutra: “esta que se chama vida” “estd situada entre
onada e o nada”

Agora que o perdemos, que bom podermos ainda encontrar ou reencontrar em “meros papéis” o
antigo serralheiro e autodidacta da Azinhaga, o famoso e grande Sr. José — Saramago.
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