Saramago, “para qué?”

Maria Luiza Scher Pereira’

Por ocasiao da morte de José Saramago, em junho de 2010, fui procurada pelo jornal Tribuna de Minas,
de Juiz de Fora, MG, cidade onde vivo, que me solicitou uma matéria urgente sobre o escritor, ja que, segundo
o jornalista, era preciso apresentar ao publico o unico ganhador do Prémio Nobel em lingua portuguesa.
Aceitei o convite pensando que esse seria o eixo do meu trabalho: por que e para que ler Saramago? Com a
experiéncia de muitos anos de ensino de literatura, sabia que nao apenas o publico do jornal, mas os proprios
estudantes universitarios, e mesmo os estudantes de Letras, raramente tém suficiente informagao sobre os
escritores e sua obras. O texto, publicado no jornal, na edigao de 29 de junho de 2010, é o que se segue.
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Habitualmente procuro encorajar os meus jovens alunos do Curso de Letras da Universidade Federal
de Juiz de Fora ase iniciarem naleitura da obra de Saramago, com uma pergunta que, em geral, recebem como
uma provocagao e como um desafio. Pergunto-lhes se saberiam o que responder, de modo simples e objetivo,
se algum parente ou amigo se dirigisse a eles nos seguintes termos: fulano, vocé que estd na Universidade, é
estudante de Letras, e serd professor de Literatura e de Lingua Portuguesa, diga-nos ld: por que é que esse
José Saramago foi, até agora, o inico escritor de nossa lingua a ganhar o Prémio Nobel de Literatura?

E ainda provoco-os mais, lembrando que a curiosidade do amigo nao iniciado, caso se manifestasse,
se justificaria plenamente, visto que Saramago foi contemporaneo de outros gigantes da literatura de
lingua portuguesa como Jorge Amado (que Saramago sempre pensou que levaria o Nobel antes dele),
Guimaries Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto (que, segundo Saramago, honraria o Prémio, caso este lhe
fosse concedido), Carlos Drummond de Andrade, Anténio Lobo Antunes (que, segundo dizem seus
desafetos, sempre pensou que seria ele proprio o primeiro escritor luséfono a ganhar o Nobel), José
Cardoso Pires, Clarice Lispector, Nélida Pifion, hoje Presidente da ABL.

Espicacados e interessados, com os olhos vivos e, as vezes, com um sorriso meio desconcertado,
os meus alunos, em geral, nio sabem de momento o que dizer, e sinto que isso os incentiva de alguma
forma. Mas também percebo que, assim desafiados, jd esperam de mim pelo menos um fio de raciocinio
que os ajude a dar a partida na empreitada que, pela extensao e diversidade da obra, promete ser longa e,
certamente, exigira algum esforgo e alguma disciplina.

Lango-lhes entao uma hipdtese minha, para que eles, ao correr da tarefa daleitura, possam verificar,
por meios proprios, se tem fundamento. Minha hipdtese ¢é a seguinte, em poucas palavras.

Embora todos esses autores acima citados (e outros mais) tenham uma obra respeitavel, coerente,
e construida com proposta bem definida, penso que Saramago foi galardoado com o Nobel porque a
Academia percebeu que ele nio s6 realizou um projeto literdrio extremamente bem arquitetado, como
também, que esse projeto de escrita se articulava fundamentalmente com um projeto de vida.

Saramago foi, com uma coeréncia que, a meu ver, ele explicitou como nenhum outro de sua
geragao, um escritor observador, participante, e critico do seu tempo: talentoso e genial, mas também um
intelectual engajado num projeto que, “através e para além da escrita literdria”, se realizava na vida, como
exercicio e defesa da cidadania politica.

O projeto literdrio é extraordindrio. Sua obra parece ter como origem uma “poténcia” capaz de
fazé-la se estruturar como um complexo e articulado discurso critico-criativo, que, partindo da reflexao
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sobre o seu pais, vai se expandindo para toda a civilizagao europeia, e para o proprio Ocidentalismo, com
sua cultura fundada no pensamento judaico-cristao.

Senao vejamos:

Para pensar Portugal, fez obras como Levantado do chdo que focaliza todo o século XX, desde a
Republica em 1910, até a Revolucio dos Cravos em 1974; e Memorial do Convento, uma revisitagao do
Portugal do século XVIII, e do longo reinado de D. Joao V.

Ampliando para a relagao com o mundo ibérico, temos o mesmo Memorial do Convento, uma vez
que, sob D. Joao V, o Brasil financiou com a “derrama” do ouro todo o fausto do seu reinado; e temos
a Jangada de Pedra, que trata (numa proposta iberista, j4 que Saramago era um iberista assumido) da
Peninsula Ibérica, que se descola da Europa, e se aproxima do Brasil e da Africa luséfona.

Expandindo ainda mais seu pensamento, enfoca depois a relagao do mundo ibérico com a Europa;
e aqui temos O ano da morte de Ricardo Reis, em que, além de o autor apresentar-se como o escritor-leitor,
também apresenta ao leitor a Europa de 1936, ano chave do periodo que Ingmar Bergman, no seu genial
filme ja cléssico, chamou de o tempo da gestacao d’ O ovo da serpente. Lembremos que é o ano do inicio
da Guerra Civil Espanhola, o ensaio geral para o que viria a seguir.

Nessa mesma linha, também situamos a Histéria do cerco de Lisboa, contextualizado no século XII,
quando os Cruzados, vindos de toda a Europa, auxiliaram a rendi¢ao dos drabes e a reconquista, para o
cristianismo, da capital portuguesa; e finalmente, temos o recente e indispenséavel A viagem do elefante,
uma divertida e ironica leitura dos grandes projetos unificadores da Europa, com suas utopias de poténcia
imperialista, desde o Sacro Império Romano-Germénico, até a atual Unido Europeia.

A guerra santa faz o gancho para aida do escritor ao arquivo judaico-cristao da civiliza¢ao ocidental,
e Saramago nos oferece os polémicos Evangelho segundo Jesus Cristo, e o seu tltimo romance, Caim.

Esse eixo da narrativa de viés alegérico-historiografico (porque me parece que se processa uma
alegorizagao do romance histérico) ¢ “suplementado” pelo eixo da critica da cultura contemporéanea, com
as obras que os criticos, a meu ver erroneamente, costumam chamar de as narrativas “pds-modernas” de
Saramago: a trilogia involuntaria formada por Todos os nomes, Ensaio sobre a Cegueira, e A Caverna; e mais
as obras, digamos, menos canonizdveis, mas nao menos significativas, como O homem duplicado, o Ensaio
sobre a lucidez, e, mesmo, As intermiténcias da morte.

Essas breves palavras sobre o que me parece ser o grande plano da obra literria de Saramago nao
bastariam, para mim, se nao citasse aqui doislivros seus, considerados, pela critica mais académica, escritas
de “género menor”: um longo e imperdivel relato do Saramago-viajante por seu pais, intitulado Viagem a
Portugal; e o comovente As pequenas memdrias, um pequeno (s6 no tamanho) livro de memérias de sua
vida até os 15 anos, a sua infancia e adolescéncia pobres em Azinhaga e em Lisboa, compartilhadas com
os avos e os pais analfabetos, homenageados pelo filho e neto ganhador do Prémio Nobel de Literatura,
no discurso proferido no momento mesmo do recebimento do prémio, que comoveu a Academia Sueca
e repercutiu no mundo todo.

E esse Saramago - filho e neto de pequenos agricultores analfabetos, e ganhador do mais cobigado
prémio da alta cultura — que se comprometeu de modo profundamente humano e politico (no mais
nobre sentido da palavra) com aquele projeto de vida que se expressou na combativa e corajosa defesa de
um mundo mais justo, mais igual, menos excludente. Cito apenas dois exemplos de coragem e coeréncia:
filiado ao Partido Comunista desde 1969, rompeu publicamente com Cuba por discordar da pena de
morte para os criticos do regime de Fidel Castro. Por também defender a ampla liberdade de expressao,
rompeu igualmente com o governo portugués quando este, intimidado pela Igreja Catélica Portuguesa,
censurou o seu Evangelho, o que o fez exilar-se voluntariamente na Espanha.
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Em entrevista concedida a Globo News, em 2006, o repérter Edney Silvestre indaga a Saramago
se haveria alguma pergunta para qual toda a sua obra nao podia oferecer qualquer resposta. Ele diz em
voz baixa e aparentemente comovida: “H4 uma pergunta para a qual, até a minha morte, nao terei uma
resposta... E ela é apenas isso: para qué?”

Eu penso que a utopia de um mundo menos injusto, que o fez fiel ao “espirito de Marx” por toda
a vida, seja talvez a tentativa, necessiria e imperativa, de dar a “essa pergunta fatal” (expressio sua) a
resposta impossivel. O homem que amou e foi amado, o escritor que conheceu a gléria e as honras todas
do mundo, também se angustiava e se interrogava, como todos nds que nao somos escritores geniais,
sobre o sentido das coisas. Para enfrentar a angustia e a perplexidade, Saramago procurou e, a meu ver
conseguiu, dar um sentido a sua escrita e a sua vida publica: o sentido do tenaz compromisso ético, e o
da exemplar dignidade.

Nota explicativa

Professora Associada da Universidade Federal de Juiz de Fora, Faculdade de Letras, atuando no Curso de Letras e no PPG
Letras - Estudos Literdrios.

IPOTES], Juiz DE FoRra, v. 15, n. 1, p. 19 -21, jan./jun. 2011
21



