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RESUMO:

Apesar de evidenciarem a manuten¢do de preocupagdes temdticas muito
semelhantes as que percorrem os romances dos ciclos anteriores, os trés
ultimos romances de José Saramago apontam, contudo, para a instauragdo
de uma nova fase romanesca. A diferenca instaura-se nio sé pelo viés de uma
inegdvel e predominante linha cémica, mas também pelo recurso a uma maior
simplificagao das traves-mestras das narrativas.
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Sempre chegamos ao sitio aonde nos esperam.
José Saramago, O Livro dos Itinerdrios
A Viagem do Elefante.

Em artigo publicado em 2006 levantimos a hipétese de que o entao mais recente romance de José
Saramago, As Intermiténcias da Morte (2005a), permitia verificar uma mudanca de rumo na produgio ficcional
do autor (ARNAUT, 2006, p. 119). A proposta foi feita com alguma cautela, tendo em mente que a anélise de
um tnico romance nao permitia, por si s9, alcangar definidas e sélidas conclusées. A publicagao de A Viagem
do Elefante (2008) e de Caim (2009a) possibilita, todavia, a validagio da leitura que entio fizemos.

Cumpre relembrar, a propodsito, e de acordo com uma breve mas necessaria contextualizagao, que
o primeiro ciclo de produgio literdria saramaguiana decorre entre Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e
Ensaio Sobre a Cegueira (1995), exclusive. Neste periodo verificamos uma enorme apeténcia pelo tratamento
de temas histéricos, directa ou indirectamente relacionados com a Histéria e com a Cultura portuguesas, seja
de um passado mais remoto seja de um tempo mais recente. Por isso julgamos conveniente usar a designagao
de ciclo dos romances da “portugalidade intensa’; adotando uma sugestao de Christopher Rollason
(ROLLASON, 2006, p. 113; ARNAUT, 2008, p. 42). O segundo ciclo, por conseguinte, abarca os romances
publicados entre Ensaio Sobre a Cegueira e As Intermiténcias da Morte, exclusive. A delimitagao feita no dmbito
desta fase dos romances de teor universal ou universalizante diz respeito quer a utilizagao de estratégias que
evidenciam o culto de temas de cariz mais geral, quer a uma reconhecida ressimplificagao da linguagem e da
estrutura da narrativa (SARAMAGO, apud REIS, 1998, p. 43; ARNAUT, 2008, p. 40-43).

Nareescrita da Historia Portuguesa ou na escrita, por vezes prospectiva, da Histéria da Humanidade
(as duas, afinal, sempre e inevitavelmente interligadas), o narrador tem permanentemente por objectivo a
exposicao clara de preocupagoes de teor humanista e humanitario, ora denunciando as violagdes aos mais
elementares direitos do Homem, ora alertando para os perigos resultantes da globalizagao, de complicados
jogos politicos e/ oureligiosos, ou de sistemas repressivos que transformam o Homem em criatura aviltante.

No caso dos romances que compoem, por enquanto, o terceiro ciclo de produgao ficcional, e que,
por motivos que adiante explicaremos, propomos designar como “romances fibula’, julgamos que alinha
diferencial relativamente aos anteriores se instaura, porum lado, a partir de novas ressimplificagoes. Estas
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nao passam apenas, e mais uma vez, pela linguagem ou pelo que vemos como uma maior obediéncia a
sintaxe e & pontuacao tradicionais, ou, para o mesmo efeito, pela (re)ressimpliﬁcagéo da estrutura da
narrativa, agora mais de acordo com as regras da narratividade. Por outras palavras, mais obediente ao
principio de uma apresentagao cronologicamente sequencial, logo com menos “direcgoes irradiantes
que se vio dividindo em ramos e ramilhos, até se perderem de vista” (SARAMAGO, 1997, p. 135). A
diferenga substancial que lemos em As Intermiténcias da Morte, A Viagem do Elefante e Caim ¢é relativa,
sim, por outro lado, ao tom marcadamente cémico e a cor, agora mais suave, a que o narrador/autor
recorre para construir a ac¢ao, os temas que a percorrem e as personagens que lhe dao vida.

E verdade que reconhecemos a existéncia em alguns dos romances dos dois ciclos anteriores
de uma veia irénica que, muitas vezes, redunda num tom caricatural e cémico, como sucede,
exemplarmente, em Memorial do Convento (1982); é certo também que aceitamos que em outras obras,
como A Jangada de Pedra (1986) ou Todos os Nomes (1997), a urdidura romanesca é pontualmente
pautada por episédios, comentarios ou alusdes que parecem suavizar o tom primordialmente grave
da narrativa e do enredo. Todavia, e sem pretendermos validar a ideia de que José Saramago é um
escritor pessimista e apocaliptico (GARCIA-POSADA, 1998), nio podemos deixar de considerar
que é o cardcter sério, recolhido e tantas vezes sombrio, melancolicamente sombrio e desalentado,
que ressalta da globalidade dessas obras (ARNAUT, 2008, p. 48-49).

Por oposigao, da leitura dos romances “fdbula” ressalta, como ja sugerimos, uma mais englobante
comicidade e, por conseguinte, uma maior leveza, tanto na escolha dos acontecimentos que sao postos a
boca de cena das narrativas quanto no modo como se constroi o relato.

Oprimeiro destesromancesrespeita, pois,num primeiromomento, asconsequénciasdeumapontual
greve da morte, numa referéncia-informagao que, remetendo para a inversao do papel tradicionalmente
esperado daquela figura, possibilita, em concomitincia, e desde o inicio da obra, o cémico de situagao
(BERGSON, 1991, p. 64-65). Este aliar-se-4, fundir-se-a, com frequéncia, se ndo sistematicamente, ao
comico de cardcter — despoletado pela composigao caricatural de outras personagens — e ao cémico de
linguagem, tantas vezes usada na sua vertente mais distraida, isto é, mais prosaica, assim transformando
o solene em familiar e assim criando efeitos risiveis (como é o caso do pedido feito ao governo relativo a
obrigatoriedade de enterrar os animais domésticos, que citaremos em breve) (BERGSON, 1991, p. 73).

Num outro momento, sabemos que a morte retoma as suas fun¢des mas que, reconhecendo “o
injusto e cruel procedimento que vinha seguindo, que era tirar a vida as pessoas a falsa-fé, sem aviso
prévio, sem dizer dgua-vai” (SARAMAGO, 20054, p. 106), passard a prevenir os humanos que irao morrer
através do envio antecipado (uma semana) de uma carta violeta. Do terceiro momento, e porque nao
queremos antecipar o desfecho, diremos apenas que o leitor conhecera as fragilidades da prépria morte.

A segunda obra orquestra-se em torno das peripécias ocorridas na (histérica) “viagem de um
elefante que, no século XVI, exactamente em 1551, sendo rei D. Joao III, foi levado de Lisboa a Viena”
(SARAMAGO, 2008, p. 7).

Arecuperagaodetemas de cardcterhistorico, mas agorano 4mbito dahistoriareligiosa, acontece também
em Caim. A semelhanca do que j4 havia acontecido em O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), igualmente
alvo de vérias e acesas polémicas, o mais recente romance de José Saramago retoma a linha de uma parédica
releitura dos textos sagrados. No caso concreto, o enredo gira em torno da figura de Caim, personagem a
quem caberd, quase sempre, accionar a dindmica de risiveis linhas de subversao. Em concomitincia, caber-
lhe-4 também fazer prova de que “A histdria dos homens ¢ a histéria dos seus desentendimentos com deus,
nem ele nos entende a nés, nem nés o entendemos a ele” (SARAMAGO, 20093, p. 91).
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Deixemos claro, no entanto, que, neste como nos outros romances do ciclo, a predominéncia dos
efeitos cdmicos, ou a maior leveza na escolha da matéria-prima da narrativa, bem como do modo como a
expoe, nao significa a auséncia de uma profunda preocupagao com a condi¢ao humana.

Em qualquer uma das obras, portanto, como veremos, sucedem-se episédios caricatos cujo efeito
redunda num sorriso aberto e tantas vezes aquiescente, pelo menos, ressalve-se, para aqueles leitores
instruidos por uma certa enciclopédia e por um certo modus vivendi. Significa isto que o coémico nao se
encontra apenas dependente do trabalho de deformacao, de caricatura da realidade levado a cabo pelo
escritor (pelo artista, em geral), ou seja, das instrugoes que se julga estarem contidas no modo como
se narra/descreve uma determinada cena e/ou seus intervenientes. A descodifica¢do e a aceitagdo do
cémico enquanto tal estdo, também, subordinados a ideologia de quem 1¢é e a regulagao da simpatia
relativamente ao autor e & matéria narrada (SCHAEFFER, 1981, p. 5).

Numa outra linha de entendimento, a decifragao e a criagao dos efeitos comicos pode ainda estar
directamente relacionada com a (in)sensibilidade e com a (nio) emogio do leitor: “o cémico nio pode
produzir o seu frémito a nao ser sob a condi¢ao de deparar com uma superficie da alma decididamente serena,
decididamente uniforme. A indiferenga é o seu meio natural. O riso nao tem pior inimigo do que a emogao”.
Neste sentido, “O comico exige portanto e finalmente, para produzir todo o seu efeito, qualquer coisa como
uma anestesia momentanea do coragio. Dirige-se 4 inteligéncia pura” (BERGSON, 1991, p. 15-16).

De As Intermiténcias da Morte relembramos, como exemplo, duas das consequéncias que se seguem
a decisao de amorte nao matar. Deixando delado o caos e o colapso provocados nas agéncias seguradoras,
nos hospitais, nos lares para a terceira idade, no grupo dos filésofos, ou no seio da propria igreja (estes
ultimos ilustrativos do condicionamento da ideologia na aceitagao do cémico, logo, da instauragao do
riso), salientamos, em primeiro lugar, a faléncia das agéncias funerarias e a posterior exigéncia feita ao
governo de

tornar obrigatérios o enterramento ou a incineragio de todos os animais
domésticos que venham a defuntar de morte natural ou por acidente, e que
tal enterramento ou tal incineragio, regulamentados e aprovados, sejam
obrigatoriamente levados a cabo pela industria funerdria, tendo em conta as
meritérias provas prestadas no passado como auténtico servigo publico que
tém sido, no sentido mais profundo da expressao, geragdes apds geragdes
(SARAMAGO, 2005a, p. 28).

Em segundo lugar, recordamos que a vida eterna comeca a obrigar a passagens clandestinas da
fronteira, a fim de, em paz, se morrer no pais vizinho. Além disso, a eternidade levara ao aparecimento da
maphia (com mindscula para que assim se distinga da outra “instituicio”) que, apds intensas negociagdes
com o governo, terd por missao organizar as viagens funebres. A um outro nivel, sublinhamos, ainda, o
episddio da carta em que, sete meses passados sobre o inicio da greve, a morte anuncia o regresso a (quase)
normalidade (SARAMAGO, 2005a, p. 106-107). A missiva, depois de lida na televisao, é reproduzida
num dos jornais nao na sua versio manuscrita mas, antes, “em letra de forma”, com as conjugagoes verbais
acertadas, com a inclusao das “maitsculas onde faltavam”, porque, segundo a opinido de um gramatico,
“a morte simplesmente, nio dominava nem sequer os primeiros rudimentos da arte de escrever”
(SARAMAGO, 2005a, p. 117).

O sinal de vida (!) dado pela morte (com mintscula para que, desse modo, se distinga da universal
Morte), e o consequente desejo de saber a sua identidade, para a convencer “a tratar com mais compaixio os
infelizes condenados’, leva, por seu turno, numa nota que nao podemos deixar de registar, a uma absurda e
comica operagao “caga-a-morte”. A fantdstica e extravagante ideia ocorre a um médico legista, que se lembra de
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mandar vir do estrangeiro um famoso especialista em reconstitui¢ao de rostos a
partir de caveiras, o qual dito especialista, partindo de representagdes da morte
em pinturas e gravuras antigas (...), trataria de reconstituir a carne aonde fazia
falta, reencaixaria os olhos nas oOrbitas, distribuiria em adequadas propor¢oes
cabelo, pestanas e sobrancelhas, espalharia nas faces o colorido préprio, até
que diante de si surgisse uma cabeca perfeita e acabada de que se fariam mil
copias fotograficas que outros tantos investigadores levariam na carteira para
as compararem com quantas cabegas de mulher lhes aparecessem pela frente
(SARAMAGO, 2005a, p. 133-134).

Em A Viagem do Elefante, mantém-se o recurso aos varios processos comicos. Para comegar, pelo
modo como prosaica e familiarmente o narrador recorre ao “miudo pormenor [que] ndo interessaria
a histéria” (SARAMAGO, 1989, p. 19) para descrever, ou melhor, para reescrever, a (histdrica)
situagao que funciona como motor da narrativa. Referimo-nos a constatagao de D. Joao III, “mais ou
menos a hora de ir para a cama” (SARAMAGO, 2008, p. 13), de que o presente de casamento dado
hé quatro anos ao primo Maximiliano de Austria havia sido indigno da sua linhagem, e 4 consequente
sugestao da rainha, Dona Catarina de Austria, de lhe oferecer Salomao, o elefante que “hd mais de
dois anos” havia chegado da India (SARAMAGO, 2008, p. 14-15).

Sem esquecermos a ja reconhecida apeténcia do autor para subversivamente reescrever a Historia
nacional, um mote deste teor nao podia sendo levar a, pelo menos, dois resultados principais. Ou, se
quisermos, a um resultado e a uma consequéncia particular: a criagio de um enredo onde se sucedem
varias cenas cuja composicao redunda no esvaziamento da seriedade e da grandiosidade de r(R)eais
figuras; a imposi¢ao de uma instincia narratorial claramente mais solidaria com o Homem comum,
aqui representado por Subhro, o tratador do elefante, e, 3 medida que a narrativa avanga, também pelo
comandante da comitiva que escolta Salomao.

Assim encontramos, no inicio, um rei, D. Jodo III, a pretender ditar “uma carta que nao lhe saiu
bem a primeira, nem a segunda, nem a terceira’, e que, por isso, teve que ser confiada por inteiro a
habilidade retérica (...) do secretdrio Péro Vaz de Alcigova” (SARAMAGO, 2008, p. 16). Assim sabemos,
posteriormente, da “palmada intencionalmente brejeira” dada pelo arquiduque Maximiliano na coxa da
arquiduquesa Maria, filha de Carlos V” (SARAMAGO, 2008, p. 159). De igual modo, conhecemos a
sensagao causada nos narizes reais pelos dejectos de Salomao, agora Solimao, que, contra o conselho de
“um privado de confianga’, inicia a viagem entre Valladolid e Rosas a frente do coche de Suas Altezas
(SARAMAGO, 2008, p. 165, ver p. 159 para o conselho do privado). O mesmo efeito risivel parece
resultar da explicagdao dada para o recolhimento do casal real durante a tormenta que assolou a viagem
de barco entre Rosas e Génova: “O arquiduque, no quente com a arquiduquesa, nao se deixou ver, todas
as probabilidades apontam a que estaria a treinar-se para o terceiro filho” (SARAMAGO, 2008, p. 174).

De Caim, numa nota cémica, porque dessacralizadora, que se impde desde o inicio (pelo menos
para certos leitores), salientamos a descricao da irada figura de Deus, por verificar que as suas criagdes
primeiras nao tinham “voz prépria’, vendo-se, por isso, obrigado a enfiar-lhes “a lingua pela garganta
abaixo” (SARAMAGO, 20094, p. 11). A incompeténcia do criador, numa mistura de efeitos risiveis que
resultam da situagao e do prosaismo linguistico, é ainda passivel de ser ilustrada pela necessidade de este
regressar ao paraiso a fim de “emendar uma imperfeicao de fabrico que, finalmente o percebera, desfeava
as suas criaturas, e que era, imagine-se, a falta de um umbigo” (SARAMAGO, 2009a, p. 17)>.

A par da banalizagiao da entidade divina, pontualmente ocupada com “a revisao do sistema
hidraulico do planeta” (SARAMAGO, 2009a, p. 169), numa linha que se estende também a

IPOTESI, Juiz DE FORA, v. 1§, n. 1, p. 25-37, jan./jun. 2011
28



caracteriza¢ao das suas (sempre) coléricas e violentas atitudes, hd também que chamar a atencao
para a reconstrugao das figuras de Adao e Eva — a “primeira dama”, como também se d4 a conhecer,
(SARAMAGO, 2009a, p.12) ou do querubim que, apés o pecado original — depois de se ter acabado
“a boa vida” (SARAMAGO, 2009a, p. 20-21) fica encarregado de guardar as portas do paraiso com
a sua espada de fogo. Embora mantendo as traves-mestras da Histéria, numa estratégia habitual na
escrita dos seus romances historicos?, José Saramago, ou o narrador em sua substitui¢ao, nao evidencia
qualquer receio em reinterpretar o(s) episédio(s) biblico(s) da criagio do mundo.

Completando os espagos em branco deixados pela breve narrativa do episédio da expulsio do
paraiso, e deixando de lado o tom sério e grave do Génesis, o narrador (re)cria uma nova Eva. Esta,
ao contrdrio da “original”, ndo evidencia apenas consciéncia critica para comentar a atitude de Deus,
considerando for¢oso levé-lo a explicar as atitudes tomadas:

Sobre o que o senhor possa ou nio possa, nao sabemos nada, Se é assim, teremos
de o forgar a explicar-se, e a primeira coisa que devera dizer-nos é a razao por
que nos fez e com que fim, Estas louca, Melhor louca que medrosa, Nao me
faltes ao respeito, gritou adao, enfurecido, eu nao tenho medo, nao sou medroso,
Eu também nao, portanto estamos quites, nao hd mais que discutir, Sim, mas
nao te esquegas de que quem manda aqui sou eu, Sim, foi o que o senhor disse,
concordou eva, e fez cara de quem ndo havia dito nada (SARAMAGO, 2009a,
p-25-26).

Além disso, a nova Eva mostra-se capaz de agir, na esteira de uma linha de composi¢ao de
personagens femininas corajosas, determinadas, e ndo pouco importantes ao desenvolvimento de vérios
tragos da personalidade, dos afectos e da capacidade ideoldgica dos homens que acompanham®*. Afinal,
como a determinado momento diz o velho das duas ovelhas que Caim encontra na terra de Nod, “as
mulheres sio capazes de tudo” (SARAMAGO, 2009a, p. 54)°.

Nao por acaso, julgamos, o texto de José Saramago recupera a figura de Lilith, banida da versao
corrente da Biblia® mas presente em varios textos apdcrifos, assirio-babildnicos e hebraicos’”. Ao mesmo
tempo que retoma os “ingredientes” desde sempre usados nas suas (re) construgdes da Histdria® — profana
ou religiosa —, o autor reinstala essa vertente tematica relativa & importancia e a for¢a do feminino nos
universos narrados. Nao se estranhe, portanto, que a personagem saramaguiana tenha tanto de rebelde
quanto de insatisfeita (no que ao desejo sexual diz respeito, também, numa recomposicao que obedece
a semantica interna dos textos onde ainda permanece). A insubmissao de Lilith parece, alis, prolongar-
se em alguns tragos da composi¢ao da Eva de Caim. Ao contririo de Adao, por exemplo, resignado
com a deliberagio divina e temeroso dos efeitos de novas desobediéncias (SARAMAGO, 2009a, p.
24-25), a Eva saramaguiana nio aceita pacificamente a fome que sio obrigados a passar, decidindo, por
isso, “ir pedir a0 querubim que lhe permitisse entrar no Jardim do Eden e colher alguma fruta que lhe
aguentasse a fome por uns dias mais” (SARAMAGO, 2009a, p. 24).

Para o efeito do comico que assim se esboga contribui ainda o anacronismo de vérios comentarios
da responsabilidade da entidade narrativa. Assim acontece, por exemplo, quando se di conta da
satisfagio de Adao “por ter falado [com o querubim] como um livro aberto, ele que nunca havia feito
estudos” (SARAMAGO, 20092, p. 30); quando Azael constata que, caso o Eden pegasse fogo, ele “ficaria
sem emprego” (SARAMAGO, 2009a, p: 31); ou, entre outros, neste primeiro momento do romance,
quando se delimita o inicio da guerra dos sexos na divida de Adao sobre se Eva teria dado alguma
coisa ao querubim em troca dos alimentos oferecidos (SARAMAGO, 20093, p. 32). A davida de Adao
relativamente a fidelidade da mulher é, de mais a mais, perpetuada pelo narrador quando, depois de
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deixar saber que o querubim toca o seio de Eva, ou depois de dar a ler que “Eva sorriu, pds a mao sobre
a mio do querubim e premiu-a levemente contra o seio” (SARAMAGO, 2009a, p. 28), refere que “os
vizinhos irdo estranhar a rosada brancura com que [Abel] veio a0 mundo, como se fosse filho de um anjo,
ou de um arcanjo, ou de um querubim, salvo seja” (SARAMAGO, 20093, p. 33)°.

Em momentos posteriores hd, sem davida, que pér em evidéncia o episédio do sacrificio de Isaac,
um dos que mais polémica'® causou em mentalidades menos receptivas a inscri¢ao (e aceitagio) de
diferentes légicas na decifragao de sentidos dos textos sagrados. Obedecendo a mesma dinadmica que
presidiu a algumas das subversoes levadas a cabo em O Evangelho Segundo Jesus Cristo ou em outros
romances, a figura de Deus ¢ (re)construida com base na certeza de que, ao contrério do que sugerem
as expectativas (a crenca?, a fé?) decorrentes da identificagio Senhor-bem/bondade, ele é uma entidade
malévola, violenta e mais interessada naimposi¢ao do seu poder do que na sensibilidade, nos problemas
e na vida do Homem. No caso do episddio de Abrado/Isaac, como em outros, é verdade que se seguem
as traves-mestras do Antigo Testamento (Gn. 22, 1-19), deixando-se implicito que Deus apenas pretendia
por a prova a obediéncia e a fé de Abraao, ou nao tivesse ele enviado um anjo para impedir a morte da
crianga. Por outro lado, todavia, faz toda a diferenga o facto, para nés motivo de cémico, de no texto
saramaguiano o anjo chegar atrasado, por ter tido “um problema mecinico na asa direita [que] ndo
sincronizava com a esquerda” (SARAMAGO, 2009a, p. 83).

Aqui, como em outras situagdes de trago leve e risivel, pelo menos a superficie, os sentidos inscritos
apontam simultaneamente para a falta de fiabilidade da entidade divina e para a diluicio, se nao para o
apagamento, do poder, da autoridade e do seu omnisciente'' e omnipresente controle. O préprio Deus
reconhece que “a vida de um deus nao é tao facil quanto vocés créem, um deus nao é senhor daquele
continuo quero, posso e mando que se imagina” (SARAMAGO, 2009a, p. 125).

Nio se pense, todavia, que o romance (ou, para o mesmo efeito, os anteriores) se reduz a meros
jogos de palavras e de composigao de cenas e de figuras em que o autor, e o narrador com ele (tantas
vezes através de exercicios metaficcionais), torna subordinante a vertente cémica que, no passado,
se limitava a ocorrer esporadicamente, subordinando-se a outros intuitos e a outras estratégias,
relembramos. Nao se pense, também, em concomitincia, que o facto de destacarmos estes livros dos
restantes, implica a aceitagdo de um corte, de uma mudanga de rumo ficcional total e absoluta. Pelo
contrdrio, a nova direc¢do nao permite s6 continuar o exercicio do espirito critico que desde cedo
caracterizou José Saramago e que, também desde cedo, lhe valeu nao poucas antipatias.

A opgao pelo coémico faculta, além disso, a possibilidade de alcancar maiores efeitos perlocutérios,
na medida em que, afinal, numa frase celebrizada por Moliere, é a rir que se castigam os costumes
(ridendo castigat mores). E a rir, principalmente, que melhor se consegue a validacao de um determinado
ponto de vista ou de “uma conclusio de dimensio ético-moral” (REIS e LOPES, 1996, p. 158). Esta,
nao aparecendo embora nas obras em aprego de forma tao limpida e explicita como na fébula, resultard
inevitavelmente de virios jogos de interpretagao disseminados pela trama romanesca.

Nao por acaso, portanto, propomos a designacao de romances “fdbula” para As Intermiténcias
da Morte, A Viagem do Elefante e Caim. Nao falam aqui os animais, e este nao é imperativo tnico para
a composigao do género, mas a alianga entre a dimensao ético-moral e aspectos como a ja referida (e
importante) simplicidade semantica (ainda que meramente aparente, como alids sucede na fabula), ou a
“acgdo relativamente tensa, mas nao muito sinuosa”'? (REIS e LOPES, 1996, p. 158), isto é, formalmente
menos complexa, parecem-nos elementos suficientes para sustentar e validar a nossa proposta.

No primeiro titulo, a tensao (interna e externa) ¢ susceptivel de ser ilustrada, por exemplo, pelas cenas
em que vamos gradualmente conhecendo as agitadas consequéncias da greve da morte', ou pelos episédios
em que o governo negoceia com a maphia (SARAMAGO, 20053, p. 53-72 ¢ 92). Mas a tensio, “nio muito
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sinuosa’, relembramos, desenvolve-se também pelo facto de um dos envelopes violeta ser continuamente
devolvido a remetente, o que origina uma interessante cadeia de tensdes intra- e extra-diegéticas (REIS e
LOPES, 1996, p. 141, ss): porque nio se explica o motivo pelo qual aquele envelope particular continua a
ser devolvido; porque existe um dilema entre a morte e a sua consciéncia profissional; porque, quase em
simultineo, acontecem os confrontos entre a morte tornada mulher e o violocenlista; porque, em derradeira
instancia, se deixa o leitor em suspense até a dltima linha do romance, se nio para além dela.

Parece-nos ser também esse um dos efeitos principais que se obtém da leitura de Caim. Aduza-se,
porém, que no caso desta obra hd que ter em conta, no minimo, dois tipos particulares de leitores: os que
detém um conhecimento (ainda que relativo) dos textos sagrados € 0s que o0s desconhecem.

No que diz respeito aos primeiros, acreditamos que a dindmica instaurada entre o titulo e o que se
espera de um José Saramago com mais um romance de temdtica religiosa desdelogo imp6e umlarguissimo
jogo de expectativas e de tensdes extra- e intra-diegéticas de viria ordem. O leitor antecipadamente cria
suspeitas em relagdo a0 modo como os episédios biblicos serao utilizados e desenvolvidos, sendo a
tensao gerada pela expectativa da subversao. No que se refere aos segundos, cremos que a rede de tensoes
e de “suspense” ¢ intrinseca (como sucede nos dois romances anteriores) aos vdrios nticleos teméticos
de que a narrativa se vai construindo. Salientamos, a titulo de exemplo, e sem esquecermos que numa
situagdo ¢ o proprio narrador quem adverte para que devemos temer “o pior” (SARAMAGO, 2009a, p.
66)", a curiosidade decorrente da forma como gradualmente se vai apresentar a relacao entre Caim e
Lilith (SARAMAGO, 20094, p. 54, passim) ou o “quadro” do sacrificio do filho de Abrao (SARAMAGO,
2009a, p. 81-84), a cena da destrui¢io de Sodoma e Gomorra (SARAMAGO, 2009a, p. 96-102), ou os
resultados da aposta entre Sata e Deus (SARAMAGO, 20092, p. 142-149).

Em A viagem do Elefante, sdo também muiltiplas as cenas de tensio (e de humor). Em termos gerais,
podemos apontar a expectativa criada pela longa viagem de Salomao até a Austria. Descendo ao particular,
é licito destacar os didlogos-confrontos iniciais entre Subhro e o sempre inominado comandante da escolta
(SARAMAGO, 2008, p. 71-75), ou entre este e o comandante do exército austriaco, que em Figueira de
Castelo Rodrigo exige que Salomao lhe seja entregue (SARAMAGO, 2008, p. 126-138); entre Subhro (e
o elefante) e o cura de uma das aldeias por onde passam (SARAMAGO, 2008, p. 83-87) ou o emissario da
basilica de Santo Anténio, em Pddua (SARAMAGO, 2008, p. 188-194). Importantes, ainda, sio os encontros
entre Subhro e o Arquiduque Maximiliano da Austria, momentos em que a tensao se desenvolve, por exemplo,
a propésito da dificuldade em pronunciar o nome do cornaca (SARAMAGO, 2008, p. 151-152)".

A excepgio da querela protagonizada pelo comandante do exército portugués e pelo seu
homélogo austriaco, movida essencialmente por motivos de ordem politica e nacionalista (e de onde,
inevitavelmente, se nao isenta uma pitada de cémico'®), a tensio criada nas restantes situacdes decorre,
essencialmente, de factores de natureza religiosa e cultural.

No j& mencionado episddio protagonizado por Subhro e pelo cura de uma das aldeias por onde a
comitiva passa, por exemplo, o confronto ocorre depois de alguns homens da localidade terem escutado
a histéria contada pelo cornaca sobre o nascimento de Ganeixa, o deus hindu com cabeca de elefante.
Preocupados e confusos, porque haviam concluido que Salomao era Deus, logo que Deus era um elefante,
alguns dos ouvintes procuram esclarecimento junto do cura. Decidido a clarificar a histéria, e porque
nesse momento se sentia muito enfadado por ter sido abruptamente acordado, o padre ordena que na
manha seguinte toda a gente comparega no adro da igreja para que, juntos, possam pelejar pela sua santa
religido. Num apelo que nao pode deixar de nos provocar um largo sorriso (pela aplicagao do anacrénico
slogan revoluciondrio aquela situagdo particular), pede ainda aos homens que se lembrem de que “o povo
unido jamais sera vencido” (SARAMAGO, 2008, p. 82).
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A semelhanga, portanto, do que acontece em As Intermiténcias da Morte e de modo mais ostensivo
em Caim, a questao religiosa é o ponto que melhor nos parece facultar a ligagdo com os romances do
primeiro e do segundo ciclos. Ela ¢, se preferirmos, o ponto que melhor nos permite corroborar a
manutengio de algumas das principais linhas teméticas da fic¢io saramaguiana: a critica a religido (a
catélica), a critica a Instituigao religiosa (a igreja e seus representantes) e, fundamentalmente, a critica ao
modo como se desvirtuam, em proveito préprio, valores humanistas e humanitarios. Extensionalmente
cumpre ainda referir que as corrosivas criticas a religido quase sempre acompanham um outro tema de
fundamental importincia no universo ficcional de José Saramago: a oposi¢ao entre a entidade divina e
o Homem e o consequente reconhecimento da capacidade que este tem para, segundo o livre arbitrio,
governar o seu transito pela vida e disputar o poder de Deus.

De acordo com a leitura que fazemos deste e de outros livros do autor, nomeadamente de Memorial
do Convento ou de O Evangelho Segundo Jesus Cristo'’, julgamos ser o que acontece com o final de Caim,
todo ele marcado pela parddica relagao intertextual com o(s) episédio(s) da arca de Noé (Gn. 6. 5-22, 7.
1-24,8.1-22,9.1-29).

No Antigo Testamento, a arca e os seus ocupantes sao encarados como a hipdtese de redengao de
uma humanidade leviana, pecadora e corrupta. Apés os 40 dias de chuva torrencial sobre a terra (Gn. 7.
17), apds o exterminio de todos os seres viventes (Gn. 7. 21-23), “Deus recordou-Se de Noé e de todos
os animais (...)” (Gn. 8. 1) e, “No ano seiscentos e um, no primeiro més, as d4guas comegaram a secar
sob a terra” (Gn. 8. 13), tornando-a novamente habitével a uma nova geragao multiplicada a partir dos
descendentes de Noé (Gn. 9. 1).

Mantendo embora as linhas gerais do que a tradigao diz ter acontecido, o texto saramaguiano (re)
cria uma nova h(H)istéria, inscrevendo um desfecho alternativo em nada isento de interessantissimas e
subversivas implicagoes ideoldgicas. A elas nao é alheia, seguramente, a opgao narrativa de incluir Caim
entre os ocupantes da arca. Mas, para que melhor se entenda o fulcral papel destinado a esta personagem,
cumpre sublinhar que ela é desde o inicio (re)construida sob o signo da inversio relativamente a imagem
que o legado judaico-cristao tem transmitido e imposto. O narrador nao sé evidencia a sua compreensao
em relacao ao assassinio de Abel como, além disso, sempre regula a sua simpatia de modo a (re)criar
uma personagem de “bons principios como poucos” (SARAMAGO, 2009a, p. 41), digna, humana,
visceralmente bondosa e intrinsecamente honesta (SARAMAGO, 2009a, p. 150)'%, detentora de uma
consciéncia ideoldgica capaz de comentar e de desmontar criticamente as atitudes de Deus (passim).
Capaz, também, de lutar contra os designios divinos.

E assim que, um a um, vai eliminando os filhos, as noras e a mulher de Noé, que acaba também
por perecer, deixando-se cair borda fora da arca depois de ter concluido o fracasso da missao que
lhe havia sido atribuida (ndo sabendo com que cara iria “comparecer diante do senhor”), pois “sem
mulheres que fecundem nio haverd vida nem humanidade” (SARAMAGO, 2009a, p. 179). O
confronto final acontece, portanto, entre o humano Caim e o divino Senhor, afinal os tinicos (sobre)
viventes do apocaliptico diluvio; afinal os tnicos (sobre)viventes de uma nova humanidade que nio
chegard a acontecer porque o humano derrota Deus.

Sob a madscara do coémico espreita, pois, sempre ou quase sempre, a acérrima defesa nas
potencialidades do Homem e a consequente critica ao exercicio do poder divino. Além disso, agora sob
a aparente mdascara da leveza seméntica, os romances em apreco instauram uma outra vertente corrosiva:
em As Intermiténcias da Morte, por exemplo, a dentncia da forma como, tantas vezes pelo medo, a crenga
é usada para angariar e congregar os fiéis e também para os impedir de fazer perguntas problemdticas e de
dificil resposta: “A igreja nunca se pediu que explicasse fosse o que fosse, a nossa outra especialidade, além
da balistica, tem sido neutralizar, pela fé, o espirito curioso” (SARAMAGO, 20053, p. 22), “e a fé nao sabe
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nem pode discutir-se a si mesma” (SARAMAGO, 2009b, p. 113). Em simultineo, através dos comentdrios
tecidos, permitir-se-4 o desenho da “conclusao de dimensao ético-moral” a que acima fizemos referéncia.

No que se refere ao romance de 2005, ressalta, por conseguinte, como ja referimos, a necessidade
da existéncia da morte para que a igreja nao desapareca. De acordo com o que afirma o cardeal, em
conversa com o primeiro-ministro, “sem morte (...) ndo hé ressurreigao, e sem ressurrei¢ao niao ha igreja”
(SARAMAGO, 2005a, p. 20). Sem essa pedra basilar, traduzida no sistema de compensagio que é a
ressurrei¢ao, nao haveria, pois, como vender a “mercadoria”, como alids reconhece um dos delegados das
religioes, por ocasiao do debate com os filésofos. Apesar de longa, merece ser citada parte da esgrima dos
argumentos entre um dos representantes da igreja e um dos filésofos pessimistas:

As religides, todas elas, por mais voltas que lhes dermos, nio tém outra
justificagio para existir que nao seja a morte, precisam dela como do pao para a
boca. Os delegados das religides nio se deram ao incémodo de protestar. Pelo
contrdrio, um deles, conceituado integrante do sector catdlico, disse, Tem razao,
senhor fil6sofo, é para isso mesmo que nds existimos, para que as pessoas levem
toda a vida com o medo pendurado ao pescoco e, chegada a sua hora, acolham a
morte como uma libertagdo, O paraiso, Paraiso ou inferno, ou coisa nenhuma,
0 que se passa depois da morte importa-nos menos que o que geralmente se cré, a
religido, senhor filésofo, é um assunto da terra, nio tem nada que ver com o
céu, Nao foi o que nos habituaram a ouvir, Algo teriamos que dizer para tornar
atractiva a mercadoria, Isso quer dizer que em realidade nao acreditam na vida
eterna, Fazemos de conta. Durante um minuto ninguém falou. O mais velho
dos pessimistas deixou que um vago e suave sorriso se lhe espalhasse na
cara e mostrou ar de quem tinha acabado de ver coroada de éxito uma dificil
experiéncia de laboratério (SARAMAGO, 2005a, p. 38, grifos nossos).

A afirmagdo da necessidade da morte, aqui individualizada na Igreja, sobressai de igual modo
da forma como o narrador relata determinadas situagdes, nomeadamente o episédio da familia de
camponeses pobres que, apds longa ponderagao, opta por clandestinamente passar a fronteira para que
avd e neto possam morrer (SARAMAGO, 2005a, p. 40-51). Decorre do exposto, pois, que a verificagio
da “impossibilidade de viver” (SARAMAGO, 2005b, p. 114) num mundo em que a morte se retira de
cena, logo, que a eternidade nao é uma mais valia, é exposta de diferentes maneiras, consoante se trate de
uma ou de outra perspectiva. Se assim acontece, no caso do narrador-autor, nao é por causa de qualquer
mesquinho ou comercial receio de colapso de uma institui¢ao mas, antes, em virtude de uma preocupagao
com o bem-estar do Homem. Afinal,

mesmo que conseguissemos fazer uma espécie de pacto de nao agressio com
a morte, ndo poderiamos deter o tempo. Entdo, estariamos condenados a
qualquer coisa pior que a morte: a velhice eterna. E cada vez mais velhos... A
que situagao chegaria um ser humano? Como iria o Estado pagar as pensoes se a
morte renunciasse ao seu dever? (SARAMAGO, 2005b, p. 114).

Na sequéncia da ligagao que pretendemos estabelecer com as caracteristicas da fabula desenham-
se, por conseguinte, duas grandes ligoes, dois grandes exemplos, no caso traduziveis exemplarmente em
outros tantos provérbios, méscaras populares de dimensao ético-moral de ordem diversa: “nem tudo o que
luz é ouro”, a velha utopia da vida eterna nao é, seguramente, do interesse do Homem e da Humanidade; e
“« . . . » . ~ R

uma mentira repetida mil vezes torna-se verdade”, havendo, pois, que desconfiar de asser¢oes dogmaticas.
Ambeas as li¢des, ambos os provérbios, igualmente susceptiveis de aplicagao a Caim, a propésito do qual
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(entre tantos), podemos ainda lembrar a sabia constatagio de que “o hébito nio faz 0 monge”, ou o mais
prosaico comentério de que “por detrds de uma fraca moita pode esconder-se um bom coelho”

A critica a religido, suas prdticas, mitos e representantes, reveste-se também de contornos
particularmente interessantes em A Viagem do Elefante. Parecendo ter por mote a afirmacao j4 feita em
Histéria do Cerco de Lisboa de que “Deus e Al é tudo o mesmo” (SARAMAGO, 1989, p. 202), ou para o
efeito, de que Deus e os outros deuses “é tudo o mesmo”, o narrador que do século XX revisita o passado
distante do século XVI empenha-se em demonstrar as similitudes entre a religido catélica e a hinduista.
Por extrapolagdo que nos parece logica, a instincia narrativa empenha-se ainda em fazer prova de que
“fora das palavras nao ha nada” (SARAMAGO, 2008, p. 73), ou, recuperando e adaptando ao contexto
algumas outras mais antigas palavras do autor, que “o cristianismo nao valeu a pena, que se nao tivesse
havido cristianismo, se tivéssemos continuado com os velhos deuses, nio seriamos muito diferentes
daquilo que somos (SARAMAGO, apud ALVES, 1991, p. 82).

E assim, depois de “ouvirmos” a explicagio do cornaca sobre os papéis desempenhados por
Brama, Vixnu e Siva na cria¢do, conservacao e renovacao do universo, nao estranhamos, com certeza,
que o comandante portugués conclua que estes constituem “uma trindade, como no cristianismo”
(SARAMAGO, 2008, p. 72). A propésito, Subhro discorda, afirmando que “No cristianismo sio quatro”
pois ha que contar com a virgem. Esta, sim, ao contrdrio dos outros, a quem ninguém nada pede, “nao
tem maos a medir com tantos rogos, preces e solicitagdes que lhe chegam a casa a todas as horas do dia e
da noite” (SARAMAGO, 2008, p. 72-73). Ora, se neste comentério nio podemos deixar de ler uma nota
de humor, nao podemos também deixar de constatar mais uma preciosa moralidade: que “as melhores
licoes nos vém sempre da gente simples” (SARAMAGO, 2008, p. 144).

A conversa que referimos, a exemplo de outras'®, serve ainda para chamar a colagao a linha critica
relativa a intolerancia religiosa, tantas vezes criticada nas anteriores fic¢oes saramaguianas. Por isso, alerta
o comandante para a presenca da inquisi¢ao, “que estd ai” para quem se mete “em terrenos pantanosos”
(SARAMAGO, 2008, p. 73).

A dentncia dos desajustes entre uma teoria e uma pratica religiosas, e a consequente imposigao de
novas ligdes, é ainda humoristicamente feita pela desmontagem do milagre do elefante, que se ajoelha a
porta dabasilica de Santo Anténio, em Pddua (SARAMAGO, 2008, p. 190-194). A critica ocorre, num outro
exemplo, quando do boieiro da comitiva se diz ter especial estima pela oragao do padre-nosso, pelo “que
nela se diz de perdoar as nossas dividas” (SARAMAGO, 2008, p. 58). Além disso, encarrega-se o narrador
de dar conta da inveja do arcebispo de Valladolid, ao ver a rica gualdrapa que o arquiduque Maximiliano
havia mandado bordar para o elefante Solimao, pois “com aquilo que se malgastou com [o] bicho tinha-se
bordado para a catedral um pélio magnifico” (SARAMAGO, 2008, p. 151). Curiosamente, ou se calhar
nao tanto quanto isso, o paramento causador de tais “subversivos pensamentos” acaba por ser-lhe enviado,
depois de ter andado as costas do elefante. E, “provavelmente, se em espanha ficissemos, voltariamos a ver,
bajo palio, um general dos mais bem vistos pela santa madre igreja” (SARAMAGO, 2008, p. 166).

Mas do xadrez narrativo de A Viagem do Elefante ressalta também uma outra moral, que nao
passa apenas pela ideia de que, por diversos modos, “Com papas e bolos se enganam os tolos” ou de
que “Cada um puxa a brasa para a sua sardinha” (a hipocrisia, o cinismo, os aproveitamentos pessoais
e os desvirtuamentos dos c6digos de boa conduta). A dimensao a que agora nos referimos, numa linha
que se bifurca, passa pela exposi¢ao da prépria condi¢do e natureza humanas e pela nocao de que, na
viagem que € a prépria vida, seja qual for a religido, seja qual for a classe social (ou animal), o destino ¢,
inevitavelmente, a morte.

A questao estd, seguramente, em saber aproveitar essas “licoes [que] nos vém sempre da gente
simples” (SARAMAGO, 2008, p. 144), como verificamos pela mudanca operada no capitio de cavalaria

IPOTESI, Juiz DE FORA, v. 1§, n. 1, p. 25-37, jan./jun. 2011
34



(comandante do exército portugués) (SARAMAGO, 2008, p. 155); uma mudanga que abre, como em
outras obras, a possibilidade de acreditar na redengao (humanista e humanitaria) do ser humano porque,
talvez, nem todos sejamos “cada vez mais, os defeitos que temos” (SARAMAGO, 2008, p. 147). A questio
estd, ainda, numa linha vinda de outros romances, mas agora sujeita a uma maior elaboragao alegérica, em
reconhecer o valor do Homem e em saber como tratd-lo com dignidade. Exactamente como Subhro trata
Salomao/Solimao, nao ordenando, ndo impondo, nio recorrendo a violéncia, apenas dando a entender,
“0 que demonstra uma vez mais que o respeito pelos sentimentos alheios é a melhor condi¢ao para uma
préspera e feliz vida de relagdes e afectos” (SARAMAGO, 2008, p. 231). E esta é, acrescenta o narrador,
num eco de O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991),

a diferenca entre um categérico Levanta-te e um dubitativo E se tu te levantasses.
Hé mesmo quem sustente que esta segunda frase, e nao a primeira, foi a que
jesus realmente proferiu, prova provada de que a ressurrei¢ao, afinal, estava,
sobretudo, dependente da livre vontade de lizaro e nao dos poderes milagrosos,
por muito sublimes que fossem, do nazareno. Se ldzaro ressuscitou foi porque
lhe falaram com bons modos, tao simples como isto (SARAMAGO, 1991, p.
231).

Usando a sua enorme capacidade imaginativa, ou usando da ji conhecida liberdade para reescrever
a Historia e para preencher os seus vazios, o que José Saramago nos oferece ler em As Intermiténcias da
Morte, A Viagem do Elefante e Caim ¢, finalmente, a ideia (a moral) de que “Se toda a gente fizesse o que
pode, 0 mundo estaria com certeza melhor” (SARAMAGO, 2008, p. 255).

Newtrends onJose Saramago’s fiction: the fabula novels (Death With Interruptions,
The Elephant’s Journey and Cain)

ABSTRACT:

Even though the thematic concerns of his earlier work continue to be a significant
essence, Jose Saramago’s last three novels point towards the emergence of a new
phase in his development as a novelist. The difference is percived through an
undeniable and predominant comic trend, and in his adoption of a simpler over-
arching narrative structure.

Keywords: History. Religion. Comedy. Ideology. Narrativity. Fable.

Notas explicativas

*  Professora Auxiliar com Agregacao do Departamento de Linguas, Literaturas e Culturas da Faculdade de Letras da

Universidade de Coimbra — Portugal.

Uma versio preliminar desse artigo foi publicada em Ana Beatriz Barel (org.), Os Nacionalismos na Literatura do Século XX:
os Individuos em Face das Nagoes. Coimbra: Minerva, 2010, p. 51-70.

A vertente dessacralizadora e cémica acontece ainda quando, por exemplo, depois do pecado original, isto ¢, “Cinquenta
anos e um dia depois desta afortunada intervencio cirtrgica com a qual se iniciaria uma nova era na estética do corpo
humano sob o lema consensual de que tudo é melhordvel”, o senhor retorna ao Eden, agora “trajado de maneira diferente
da habitual, segundo aquilo que seria, talvez, a nova moda imperial do céu, com uma coroa tripla na cabega e empunhando
o ceptro como um cacete” (SARAMAGO, 2009a, p. 18).
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Ver, a propésito, ARNAUT, 2008, p. 32.
Ver ARNAUT, 2008, p. 21-22.

Para o levantamento de outros comentdrios sobre a importincia da mulher, ver ARNAUT, 2008, p. 64-65. A propésito da
memoria do corpo de Caim deixada em Lilith, o narrador comenta que “isto uma mulher nunca o esquece, nao como os

homens, a quem tudo lhes escorre pela pele” (SARAMAGO, 2009a, p. 76).

A tnica sugestdo evidente da sua existéncia ocorre em Isafas 34. 14.

Referimo-nos, entre outros, & 7orah, a excertos de O Zohar, ou a O Alfabeto de Ben Sira.

As fontes histdricas oficiais, a capacidade imaginativa e diversas fontes oficiosas (ARNAUT, 2008, p. 32).

A duvida instala-se, portanto, apesar de o narrador comentar que, apds o toque do querubim no seio de Eva “Nada mais
sucedeu, nada mais podia suceder, [pois] os anjos, enquanto o sejam, estdo proibidos de qualquer comércio carnal, s6 os
anjos que cairam sio livres de juntar-se a quem queiram e a quem os queira” (SARAMAGO, 2009a, p. 28).

Sobre a polémica, ver, por exemplo: BORGES, 2009, p. 70; CASTANHEIRA, 2009, p. 20-21; GUERREIRO, 2009, p. 34;
NEVES, 2009, p. 17; PASCOAL, 2009; SILVA, 2009, p. 26-27.

A diluigao da omnisciéncia divina é ainda passivel de ser observada na cena em que o querubim pede a Eva que nio diga
a ninguém que lhe oferecera comida (SARAMAGO, 2009a, p. 28), no momento em que Deus nao reconhece Caim
(SARAMAGO, 2009a, p. 95), ou, significativamente, no episédio final cujo desfecho aponta para o desconhecimento/
ignorancia de Deus em relagdo aos actos e aos designios de Caim.

Apesar de o trinsito narrativo de Caim entrecruzar vérios tempos, cremos que a estratégia nio reduz a linearidade da
apresentacio do relato e a consequente facilidade de compreensao da histéria.

A simula dessas consequéncias é passivel de ser lida no seguinte comentdrio: “O pais encontra-se agitado como nunca, o
poder confuso, a autoridade diluida, os valores em acelerado processo de inversio, a perda do sentido de respeito civico
alastra a todos os sectores da sociedade, provavelmente nem deus saberd aonde nos leva” (SARAMAGO, 2005a, p. 73).

Referéncia ao facto de Caim ser acompanhado nos seus passeios por um agente duplo, isto é, simultaneamente ao servico de
Lilith e do seu marido, Noah (SARAMAGO, 2009a, p. 66).

Questionado sobre se A Viagem do Elefante mostra os ridiculos do poder, da guerra, da religido, dos exércitos e dos milagres,
José Saramago afirma poder até perguntar-se se nio toma nada a sério, concluindo que a sua resposta s6 pode ser negativa:
“Nao, nao. Tomo tdo a sério as coisas que me rio delas. Porque sou consciente do que fizeram de nds ao longo da vida e da
Histéria”. E, por isso, depois de certificar que a ironia sempre esteve presente nos seus livros, destaca este romance como
exemplo maior do seu exercicio irdnico e humoristico: “creio que é a primeira vez que [a ironia] aparece desta maneira e que
apresento o humor pelo humor, sem qualquer intuito de propor segundas ou terceiras leituras. E o humor em estado puro”
(SARAMAGO, apud NUNES, 2008, p. 14). Nao nos parece, contudo, que os fortes propdsitos ideoldgicos que sempre

presidiram 4 obra do autor permitam aceitar a inexisténcia de “segundas ou terceiras leituras”.

A desconfianca do comandante portugués relativamente as intengoes e aos modos de procedimento do exército austriaco,
a quem ¢ exigido “o total respeito” pelas formalidades impostas pelo rei portugués, leva o narrador a empolar o conflito,
comentando-o como se uma grandiosa batalha se tratasse: “Quando de cabeca levantada voltemos para casa, poderemos ter

a certeza de que este dia serd recordado para todo o sempre, de cada um de nds se hé-de dizer enquanto portugal, Ele esteve
em figueira de castelo rodrigo” (SARAMAGO, 2008, p. 134).

Em Memorial chamamos a atengdo para o facto de a crenga religiosa caminhar na propor¢ao inversa a construcio da
Passarola, simbolo da capacidade do Homem para disputar o territério e o poder divinos. Nao por acaso, o engenho
voador é movido por 2000 vontades de homens e de mulheres. Ver ARNAUT, 1996, p. 47; ARNAUT, 2006, p. 107-110 ¢
ARNAUT, 2008, p. 199-200. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo assinalamos exemplarmente os pardgrafos finais, onde se
deixa claro que nio é Deus quem deve perdoar os homens mas, pelo contrério, estes é que tém de perdoar Deus pelas suas
atitudes (ver ARNAUT, 2008, p. p. 36).

Talvez por isso Caim assuma, duas vezes, o nome Abel, desse modo redistribuindo e reatribuindo (logo, corrigindo), a carga
semantica tradicionalmente atribuida ao irmao.

Um dos homens que verbaliza a confusao que lhe vai na cabega, porque nao percebe o motivo pelo qual Jesus teve que matar
os dois mil porcos na regidgo dos Gesarenos (Sdo Marcos, 5, 1-13), é advertido pelo cura de que “com tais pensamentos e
opinides, se a inquisi¢do aqui chega serds o primeiro a ir para a fogueira” (SARAMAGO, 2008, p. 81). Ver nota 14.

Na pdgina 91 cabe ao narrador comentar que j4 havia provocadores “em abundéncia no século dezasseis, basta consultar os
arquivos da inquisicao” (SARAMAGO, 2008, p. 91).
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