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RESUMO:

O presente artigo aborda o Ensaio sobre a cegueira de José Saramago a partir
da alegoria da morte de Deus de Nietzsche a qual representa a modernidade
como uma experiéncia paradoxal que passa da vitdria inaugural da Razao sobre
a metafisica ao enfraquecimento ético na contemporaneidade. A cegueira
manifesta-se como sintoma social desse enfraquecimento ético que é, portanto,
a condicdo para esse texto saramaguiano.
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Ensaio sobre a cegueira nao foi um romance literdrio...
José Saramago

O romance ¢ a epopeia do mundo abandonado por deus...
Georg Lukdcs

Na alegoria da morte de Deus que Nietzsche apresenta no aforismo 125, de Gaia Ciéncia,
denominado “O Insensato”, conta-se que um louco com uma lanterna grita aos passantes incrédulos que
estd a procura de Deus e, por fim, declara que ele estd morto. Essa alegoria retrata concisamente a logica
paradoxal da modernidade pela qual o0 Deus morto nietzschiano equivale a uma operagao ontolégica de
carater metafisico: o ser humano é o criador de deuses e, portanto, nao Deus, mas ele préprio deve ser o
agente de sua autocriagao, o que torna a agao histérica superior a agao divina. Mas, tal designio sentencia
amodernidade a ser uma mistificagio a-histérica do humano:

Nio seremos forcados a tornarmo-nos deuses para parecermos, pelo menos,
dignos de deuses? Jamais houve a¢do tao grandiosa e aqueles que poderao
nascer depois de nds, pertencerao por esta agao a uma histéria mais alta que o
foi até aqui qualquer histéria (...) (NIETZSCHE, 1976, p. 134).

E assim que a proclamagio da morte deste “Deus-moral’, na verdade, nio se constitui como derrota
total da metafisica — o principal combate de Nietzsche —, e depende pouco do desgaste do discurso
filosofico-religioso como tal, pois, como afirma Gianni Vattimo, “aquilo que desmente a metafisica e a
torna impossivel como cren¢a em uma ordem objetiva, estivel e bem fundamentada do ser é a explosao
incontrolavel das imagens do mundo” (VATTIMO, 2004, p. 23). A impossibilidade da metafisica estaria
menos no enunciado que na afirmacao da agao humana criadora de um mundo de objetos e fetiches,
de imagens, portanto. Mas, vale dizer, lembrando o modernismo de Alberto Caeiro, que nesse mundo
sem Deus hd metafisica bastante nas coisas. E, com a frase “nés o matamos” (NIETZSCHE, 1976, p.
134), o louco enuncia ainda outro viés do paradoxo irrevogavel que constitui a modernidade, pois matar
Deus nao ¢ o mesmo que proclamar a sua inexisténcia. E como dizer “Penso que nio cégamos, penso
que estamos cegos, Cegos que veem, Cegos que, vendo, nao veem” (SARAMAGO, 1995, p. 310), que
enuncia nio a falta da visao, mas té-la em demasia.
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O Ensaio sobre a cegueira de José Saramago ¢, pois, a meu ver, uma narrativa que também traga
alegoricamente os contornos da experiéncia da modernidade e da sua légica paradoxal, para a qual a
frase do louco do aforismo de Nietzsche interpelando os passantes com uma lanterna acesa em pleno
dia: “Procuro Deus!”, assemelha-se a declaragao “Estou cego”, dita pelo primeiro cego cuja aparigao se d4
numa cena corriqueira, provocante para o leitor que se acha, por meio da verossimilhanga, nela incluido.
Nessa cena, se mostra o quanto estao (estamos) todos aparentemente crentes no éxito da modernidade e
perfeitamente ajustados ao funcionamento de uma sociedade autocontrolével. Na abertura do Ensaio, ao
modo de um Alvaro de Campos que goza da intimidade das méquinas e pode, vendo e ouvindo o carro,
sentira tensao nervosa do pé “no pedal da embreagem”, o narrador nos remete ao seguinte enquadramento:

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automéveis da frente aceleraram antes
que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de pedes surgiu o desenho do
homem verde. A gente que esperava comegou a atravessar a rua pisando as faixas
brancas pintadas na capa negra do asfalto, nao hd nada que menos se pareca
com uma zebra, porém assim lhe chamam. Os automobilistas, impacientes,
com o pé no pedal da embreagem, mantinham em tensao os carros, avangando,
recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata. Os pedes
j& acabaram de passar, mas o sinal de caminho livre para os carros vai tardar
ainda alguns segundos, hd quem sustente que esta demora, aparentemente
tao insignificante, se a multiplicarmos pelos milhares de semaforos existentes
na cidade e pelas mudangas sucessivas das trés cores de cada um, é uma das
causas mais considerdveis dos engorgitamentos da circulagio automével, ou
engarrafamentos, se quisermos usar o termo corrente.

O sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente os carros arrancaram, mas logo
se notou que nao tinham arrancado todos por igual. O primeiro da fila do meio
estd parado, deve haver ali um problema mecéinico qualquer, o acelerador solto,
a alavanca da caixa de velocidades que se encravou, ou uma avaria do sistema
hidraulico, blocagem dos travoes, falha do circuito eléctrico, se é que nao se lhe
acabou simplesmente a gasolina, ndo seria a primeira vez que se dava o caso. O
novo ajuntamento de pedes que estd a formar-se nos passeios vé o condutor do
automovel imobilizado a esbracejar por trés do para-brisas, enquanto os carros
atras dele buzinam frenéticos (SARAMAGO, 1995, p. 11-12).

O fato de que essa cena se passanum lugar com o qual qualquer um pode, de alguma forma, se identificar
pelo campo semantico que se desenha (com termos como “aceleraram, esperava, atravessar, impacientes,
avangando, recuando, acabaram, passar, tardar, demora, mudangas, sucessivas, circulagio”), resulta, sobretudo,
na constatacao de que se estd diante do indice metanarrativo de uma modernidade radical pela qual a vida é
subordinada & medigao cronoldgica e compulsivamente absorvida pela ideia de temporalidade. O controle,
no entanto, se antecipa a sua propria ineficicia: os segundos de espera nos seméforos a que os automoveis
estao obrigados significa tanto o controle do tempo como a iminéncia do seu colapso que ¢, exatamente, o
que se descreve ap0s essa cena inicial com o aparecimento do primeiro caso de cegueira.

Um evento que se generaliza até atingir propor¢oes de massa, a cegueira branca tem o poder de
impedir os movimentos do cotidiano urbano, de alterar a normalidade das relagdes sociais e de cercear
a capacidade de ir e vir das pessoas bem como de interferir nas decisdes basicas dos individuos sobre as
suas proprias vidas. O evento da cegueira, portanto, tem o sentido imagindrio de “parar” o tempo e de
fazé-lo “recuar” até ser sentido como tempo retrocedido, como contra mao da civilizagao e, com isso,
desencadear a crise da ideia de progresso baseada na reprodugao do tempo historicista contra o qual
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Walter Benjamin langa sua critica nas célebres “Teses sobre a histéria” e que se acha metaforicamente
contida na descri¢ao da logistica do trinsito que faz o tempo, assim como os carros, fluir para o futuro.

Assim, o colapso do transito, descrito na abertura do Ensaio, se identifica menos com a cegueira em
si do que com esse conjunto de sintomas de uma sociedade que, ao encontrar na cegueira o seu destino de
enfraquecimento, volta-se para a busca da seguranga do préprio funcionamento mediante as garantias de
comportamentos “previsiveis” comandados por regras “visiveis”. A figura do isolamento manicomial dos
cegos responde a essa necessidade de aumentar o controle a0 mesmo tempo em que reproduz, nesse espago
de isolamento, as regras sociais vigentes e conhecidas por todos, o que seria uma forma de criar uma ilusao
de “previsibilidade”. Michel Foucault expds com maestria a fungao-pandptico do controle social, inspirado
na estratégia prisional pensada por Jeremy Bentham, que expde ao invés de esconder o prisioneiro e joga
sobre ele tanta luz quanto necesséria para cegd-lo, de modo que nao veja a vigilancia que o submete:

Basta entao, colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco,
um doente, um condenado, um operario ou um escolar. Pelo efeito de contraluz,
pode-se perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as
pequenas silhuetas cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos
teatros, em que cada ator estd sozinho, perfeitamente individualizado e
constantemente visivel. O dispositivo pandptico organiza unidades espaciais
que permitem ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o principio
da masmorra é invertido; ou antes, de suas trés fungdes — trancar, privar de luz e
esconder — s6 se conserva a primeira e suprimem-se as outras duas. A plena luz
e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra que finalmente protegia. A
visibilidade ¢ uma armadilha (FOUCAULT, 2000, p. 166).

Ao grifar anteriormente as palavras “previsibilidade, previsiveis e visiveis”, penso em chamar a
atenc¢ao para um significado fundamental da modernidade que, me parece, se coloca de modo incisivo
no Ensaio. A modernidade, como arte ou ciéncia de “extrair o eterno do transitorio” como disse Charles
Baudelaire (BAUDELAIRE, 1993, p. 21), se expressa primeiramente no 4&mbito do registro visivel da
imagem fugaz, em espelhos, quadros, carros, arquiteturas, vitrines das modas burguesas e fldneries. Mas,
as impressoes de quem vé e de quem ¢ visto, constitui também o gosto pelas exposigoes de todo tipo, das
artisticas as etnogréficas e coloniais, cultivando a fixacao do sentido seletivo da visao nos estereétipos
exoticos de alteridade. Assim, na modernidade, o culto do visivel na apreensao do fugaz passa a dar
sustentabilidade a padroes de normalidade e regras de conduta que a protegem, entrando em vigor por
técnicas de subjetivagdo que resultam na consciéncia do controle sobre o individuo que, mesmo nao
sendo constantemente vigiado, sabe que a qualquer momento pode sé-lo. Isso fortalece a capacidade de
tornar cada agao “previsivel” porque as regras estao assimiladas ao comportamento social que antecipa o
delito, o que “assegura o funcionamento automdtico do poder” (FOUCAULT, 2000, p. 166, grifo nosso).
Por isso, o narrador do Ensaio comega operando os signos das regras e seus significantes. Por isso, ele
aponta os sinais de trinsito que mudam conforme cores e intervalos de tempo, e descreve as faixas de
pedestres e a presenca do homem verde. No final da narrativa, é justamente mais uma descri¢ao de
engarrafamento de carros sobre carros e carros contra prédios e pessoas que demonstra nao s6 o excesso
inutil de padroes normativos, como no comego, mas o abandono de toda e qualquer ordem.

Em algumas ruas, sobretudo as mais inclinadas, o caudal das dguas da chuva,
transformadas em torrente, atirou automdoveis contra automoveis, ou contra
os prédios, arrombando portas, esvaziando montras, o chao estd coberto de
estilhagos de vidro grosso. Entalado entre dois carros, o corpo de um homem
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apodrece. A mulher do médico desvia os olhos. O cio das ldgrimas aproxima-se,
mas a morte intimida-o, ainda a dois passos, de stbito o pelo encrespou-se lhe,
um uivo lacerante saiu-lhe da garganta, o mal deste cao foi ter-se chegado tanto
20s humanos, vai acabar por sofrer como eles (SARAMAGO, 1995, p. 294-295).

A essacena, no entanto, sucede-se outra, transcritaa seguir, em que énarrado o encontro domédico, da
mulher do médico e do cao dasldgrimas com um grupo de cegos discutindo “os principios fundamentais dos
grandes sistemas”. O comportamento dos personagens nos coloca frente a outro paradoxo, a modernidade
que se impde como tradi¢ao no momento em que o grupo rejeita a possibilidade de emergéncia do novo.
O comportamento do grupo diante do mundo em decadéncia evoca para si a ideia da automatizagio/
subjetivacao do poder de Foucault, como algo introjetado pelo sujeito e também a ideia de “automaton” de
Jacques Lacan, que a usa para designar a “insisténcia dos signos” e a repeticao de um comportamento que
serve, exatamente, para evitar o despertar, o ver, o encontro (tiqué) com o real (LACAN, 198S, p. 56)

Atravessaram uma praga onde havia grupos de cegos que se entretinham a escutar
os discursos doutros cegos... a primeira vista ndo pareciam cegos nem uns nem
outros, os que falavam viravam inflamadamente a cara para os que ouviam, os
que ouviam viravam atentamente a cara para os que falavam. Proclamavam-se
ali os principios fundamentais dos grandes sistemas organizados, a propriedade
privada, o livre cambio, o mercado, a bolsa, a taxagao fiscal, o juro, a apropriagao,
a desapropriacdo, a produgio, a distribui¢dao, o consumo, o abastecimento
e o desabastecimento, a riqueza e a pobreza, a comunicagio, a repressio e a
delinquéncia, as lotarias, os edificios prisionais, o c6digo penal, o cédigo civil,
o codigo de estradas, o diciondrio, a lista de telefones, as redes de prostituigao,
as fabricas de material de guerra, as forcas armadas, os cemitérios, a policia, o
contrabando, as drogas, os tréficos licitos permitidos, a investigagao farmacéutica,
0 jogo, o prego das curas e dos funerais, a justica, 0 empréstimo, os partidos
politicos, as elei¢des, os parlamentos, os governos, o pensamento convexo, o
concavo, o plano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o fugido, a
ablagao das cordas vocais, a morte da palavra. Aqui fala-se de organizacio, disse a
mulher do médico ao marido, J4 reparei, respondeu ele, e calou-se. Continuaram
a andar, a mulher do médico foi consultar uma planta da cidade que havia numa
esquina, como uma antiga cruz de caminhos (SARAMAGO, 1997, p. 295-296).

A repetigao da conduta aqui evocada se compde na logica da modernidade descrita na primeira cena e
reitera aquele sentido retomando a seguranga imagindria advinda da automagao e do controle, o que significa
ceder a uma espécie de forga de lei dos significantes, a uma forma de ritualizaco das agdes enquanto que para
o0 outro grupo, o que acompanha a mulher do médico, nem mesmo o retorno que procuram fazer as suas casas
é, de fato, um gesto de repeti¢ao, mas uma redescoberta do mundo a partir de uma realidade que ganhou novo
sentido. A modernidade como reiteragao do ja conhecido se torna, portanto, a “tradicao moderna” que nao é
somente uma negacao entre termos, mas uma conformacao que, interpretada no sentido adorniano, significa
o aprisionamento na eterna repeticio da producio de massas (COMPAGNON, 2010, p. 67) e, em termos
nietzschianos, corresponde ao niilismo a que o grupo em questao se abandona.

Mundo sem Deus, mas nao sem ética.

E possivel que um romance considerado “nao literdrio” pelo seu autor, tal como Saramago
afirmou vdrias vezes em relagao ao Ensaio, possa ser considerado justamente no sentido de uma dialética
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da negagao em que “toda negagdo ¢ a seu modo e indiretamente uma espécie vaga de determinagao,
uma determinagdo nascente, uma determinag¢io aberta; uma determina¢io indeterminada”
(JANKELEVITCH, 1991, p. 116). A negagao do romance nao é uma recusa e, portanto, negé-lo projeta
e afirma a criagao de outro tipo de texto, o ensaio, um texto hibrido a meio caminho entre o artistico e
o filoséfico e no qual a estrutura do romance como tal se dilui.

A questao doherd6i é um exemplo fundamental dessa diluigao, pois estd aparentemente personificada
na mulher do médico. O desafio do leitor é colocé-la (a personagem) nio como aquela que tem na
visao um algo a mais pelo qual se acha agraciada e que a torna superior, mas como aquela que vendo as
necessidades e desvantagens dos outros, assume responsabilidades que, em si, nao tem nada de heroico
ou de extraordindrio. E inevitdvel pensar nos varios gestos solidarios e corajosos das mulheres no Ensaio
como emblematicos dos gestos - muitas vezes ignorados - que milhares de mulheres reais repetem todos
os dias, ora como um exercicio ético e soliddrio, ora como uma atitude corajosa de enfrentamento contra
avioléncia e o determinismo dos fatos. No entanto, na normalidade do cotidiano em que a violéncia fisica
e moral, a fome, o abandono, o amontoado de corpos resultantes das guerras modernas, dos campos de
concentragao, dos campos de refugiados, da violéncia urbana, se tornam apenas mais um episédio da
indiferenga com o outro, o cinismo de nao ver se torna a atitude comum que significa uma vantagem na
batalha pela sobrevivéncia. E dessa forma que a cegueira em massa nio cria a violéncia, a indecéncia ou
a indignidade, como também nao cria a heroicidade, mas destaca a agao humana tornando necessario o
enfrentamento, o encontro com o real; cegar é um modo de ver.

Assim, a representagao do herdi nao passa por personagens especificos, mas, antes, é um discurso
de autoconsciéncia, ou seja, a0 mesmo tempo do autor sobre si mesmo e sobre o mundo em que vive
(BAKHTIN, 2008, p. 87). Isso significa também uma escolha sem redengio possivel para o autor que se
sabe eticamente implicado na sua criagao. Segundo Lukics, esse tipo de escolha retrata a maturidade do
escritor, pois se trata de assumir os riscos da criagdo literdria - que aparecem ao leitor de muitas formas,
especialmente as autorreferenciais e metalinguisticas -, porque retornam ao criador inevitavelmente
como responsabilidade sobre a propria criagao, como discurso sobre o mundo, ndo podendo abandona-
lo aos fatos ou entregi-lo aos deuses e heroéis, escolhas estas juvenis e ingénuas.

Os herdis da juventude sio acompanhados em seus caminhos pelos deuses:
seja o esplendor do declinio ou a fortuna da fama que lhes acena ao final do
caminho, ou ambos a um s6 tempo, eles jamais avancam sozinhos, sio sempre
conduzidos. Dai a profunda certeza de sua marcha; abandonados por todos,
podem eles chorar de tristeza em ilhas desertas, podem cambalear até os portais
do inferno no mais profundo descaminho da cegueira — sempre os envolve essa
atmosfera de seguranca, do deus que traca os caminhos do herdi e toma-lhes a
frente na caminhada (LUKACS, 2000, p. 87-88).

As escolhas de Saramago em relagdo ao Ensaio constituem em si um campo ético, de afirmagoes
e de negagdes que enredam em definitivo o autor na légica paradoxal que o interessa como problema
estético e também de moralidade. As referéncias as suas dividas e inquietagdes estao registradas nos varios
didrios que compdem os seus Cadernos de Lanzarote, nos quais ele anotou o seu drama pessoal em torno
de sua construgao literdria, entre outras questoes. No dia 20 de abril de 1993, ao acordar, José Saramago
registrou que teve a ideia do Ensaio sobre a Cegueira. Mas, quando surgiu a ideia do assunto e o titulo,
surgiu também a ideia da forma - ensaio. Com isso, ele recuperava, quase vinte anos depois do Manual de
Pintura e Caligrafia (1977), certo fascinio pelo conto filoséfico. Numa mesa redonda comentando sobre o
futuro do romance, Saramago declarou que o romance deveria se abrir a sua propria negagao, fundindo-se
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com outros géneros como o proprio ensaio, a filosofia, a ciéncia, o drama. O renascentismo nas artes, dizia
ironicamente, seria uma resposta a entrada da Europa numa nova idade média (SARAMAGO, 1997, p.
256). Sob este que seria o seu titulo definitivo, o Ensaio sobre a Cegueira refletiria justamente a intensao de
rever o romance e sua inconformidade como expressao da sua visao renascentista. Como afirma Lukdcs, o
contetido que se deseja ou ambiciona que seja a expressao objetiva de uma criagio literdria mais do que a
configuragio de uma forma, deve sé-lo também da ética subjetiva do seu criador (LUKACS, 2000, p. 85).

O problema ético que a op¢ao pelo ensaio como forma vai se constituindo para Saramago se traduz,
tal como ele revela nos Cadernos onde as referéncias muito pontuais ao Ensaio, entremeadas de siléncios
nao menos signiﬁcativos, sao exemplares da angustia a que estava submetido o autor durante a sua escrita.
Em principio, surge o dilema de como adequar o tempo narrativo ao fato de que sua opgao primeira seria
contar a histéria de trés geragoes de cegos e videntes que se sucederiam uma apés outra: a primeira
de videntes e, depois da morte destes, uma segunda composta de nascidos cegos que vai sucedendo
inteiramente a ela e, finalmente, uma terceira geragao de novos videntes. A sucessao dessas geragdes seria
vivida com grande medo e desespero. Eis como Saramago descreveu essa sua ideia inicial:

Comegam a nascer criangas cegas. A principio sem alarme: lamentagdes,
educacio especial, asilos. A medida que se compreende que nio vio mais
nascer criangas de visao normal, o pénico instala-se. Hd quem mate os filhos
a nascenga. Com o passar do tempo, vio morrendo os visuais e a propor¢io
favorece os cegos. Morrendo todos os que ainda tinham vista, a populagio
da terra é composta de cegos apenas. Um dia nasce uma crianga com a vista
normal: reagdo de estranheza, algumas vezes violenta, morrem algumas destas
criangas, o processo inverte-se até que - talvez - volte ao principio uma vez mais

(SARAMAGO, 1997, p. 578-579).

Atensaoinstaladaentre o contetido e aforma tem um carater especial nessa obra, pois aparentemente
nao haveria obsticulos para que Saramago optasse por um romance longo e assim se demorasse um
pouco mais narrando a vida de cada uma das geragoes de videntes e cegos. Mas, queria Saramago que esta
fosse uma escolha totalmente subordinada as caracteristicas da diegese e prevalecesse, enfim, a intengao
de manter a brevidade desejada para a qual ele teria que encontrar uma solugao no conteudo. Em junho,
dois meses depois de ter tido a ideia, ele escreve que “nao é preciso que as personagens do Ensaio sobre a
cegueira tenham de ir nascendo cegas, uma apds a outra, até substituirem, por completo, as que tem visao:
podem cegar em qualquer momento. Desta maneira fica encurtado o tempo narrativo” (SARAMAGO,
1997, p. 64). No entanto, somente em agosto de 1993, ele comecaria a escrever as primeiras linhas do
Ensaio, diria ele, ainda sem muitas diferencas dos seus romances anteriores:

Como aconteceu em todos os meus romances anteriores, de cada vez que pego
neste, tenho de voltar & primeira linha, releio e emendo, emendo e releio, com
uma exigéncia intratdvel que se modela na continuagao. Enquanto essas paginas
iniciais nao me satisfizerem, sou incapaz de continuar (SARAMAGO, 1997, p-
101).

Com o dilema dessas primeiras linhas que, em si, nao se distanciam dos outros romances, decide
Saramago que, no Ensaio, ndo haverd nomes proprios. Saramago declarou que pretendia escrever um
livro “povoado por sombras” no qual os leitores nao pudessem reconhecer ou responder a pergunta:
de quem se trata? A ideia é que cada leitor pudesse ser interpelado eticamente a entrar no mundo dos
cegos, e se sentisse também cego (SARAMAGO, 1997, p. 102). Em 20 de agosto, Saramago se refugiou
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em suas lembrangas de infincia, com a inten¢ao de organizar uma lembranga coerente e vital do passado
para se contrapor, disse ele, “a0 mundo medonho que estou a caminho de imaginar e descrever no Ensaio
sobre a cegueira” (SARAMAGO, 1997, p. 105). Demora-se um més nesse refugio de rememoragao afetiva
para escrever as primeiras quinze paginas do primeiro capitulo do Ensaio sobre a cegueira o qual conclui
no final de agosto de 1993. Transcorre, entdo, mais de seis meses em que o projeto do Ensaio é apenas
citado no didrio como uma referéncia a falta de tempo, o que Saramago reconhece ser, na maioria das
vezes, meras desculpas para um adiamento intencional. Quando jé faz mais de um ano daquelas primeiras
quinze paginas, Saramago declara que as desculpas dadas, na verdade, estavam encobrindo que o caminho
escolhido nao o levaria a lado nenhum e, em face da mudanca de rumo, disse ele: “a partir de agora, o
livro, se falhar, serd por inabilidade minha. Antes, nenhum génio seria capaz de salv-lo” (SARAMAGO,
1997, p. 324). Por fim, no dia 24 de julho de 1994, quase um ano apés o comego falhado, ele revela a sua
escolha decorrente de uma angustia ética:

Uma coisa seria querer fazer um romance sem personagens, outra pensar que
seria possivel fazé-lo sem gente. E esse foi o meu grande equivoco quando
imaginei o Ensaio sobre a cegueira. Tao grande ele foi que me custou meses de
desesperante impoténcia. Levei demasiado tempo a perceber que os meus cegos
podiam passar sem nome, mas nao podiam viver sem humanidade. Resultado:
uma boa porgao de péaginas para o lixo (SARAMAGO, 1997, p. 332).

Poderiamos, pelas questoes éticas ja citadas, cogitar que Ensaio sobre a cegueira cristalizaria a
maturidade autoral de Saramago por ser um texto paradigmatico que lancga seus personagens no limbo
de um mundo enfraquecido de valores, um mundo em que Deus estd morto, mas que pela mao do autor
“adquiriu uma coeréncia de sentido e um encadeamento causal” e que, portanto, é um texto que dispensa
o deus ex machina da literatura que cumpre instalar a condi¢do da heroicidade e a interveng¢ao divina
e exterior pela redengdao dos males. Esse deus da literatura, ao ser impedido e negado, se torna uma
espécie de daimon interno da narrativa, ambos com uma forga equivalente no plano metafisico e cuja
eficicia “permanece insuperada, pois que insuperdvel, pois a existéncia do novo deus é sustentada pelo
perecimento do antigo: e por esse motivo, um possui — na esfera do Unico ser essencial, o ser metafisico
— a mesma valéncia e realidade do outro” (LUKACS, 2000, p.88). No resto metafisico que surge de
dentro dessa obra tensionada tanto pela morte do Deus-moral como pela destrui¢ao do deus ex machina,
lapidada pelo sentido ético que a atravessa com essas e outras negagoes cuidadosamente escolhidas, se
encontra o gesto da maturidade autoral de Saramago. Certa vez, ja em margo de 1995, Saramago explicou
que o Ensaio seria cruel, que ele conteria uma visao tragica e aterradora do mundo, e que nele nao se
tratava de magoas intimas de personagens inventados, mas da dor absurda do mundo.

O cepticismo do Ensaio sobre a cegueira é radical porque se enfrenta, desta vez,
diretamente, com o mundo. Dirdo alguns que o cepticismo é uma doenca da
velhice, um achaque dos ultimos dias, uma esclerose da vontade (...). O que
chamamos estado do mundo é o estado da desgragada humanidade que somos,
inevitavelmente composta de velhos que foram novos, de novos que hao-
de ser velhos, de outros que ji n3o sao novos e ainda nao sao velhos. Culpas?
Ougo dizer que todos as temos, que ninguém pode gabar-se de ser inocente,
mas a mim o que me parece é que semelhantes declaragdes, que aparentemente
distribuem justiga porigual, mas que nio passam, acaso, de recidivas mutantes do
denominado Pecado Original, sé servem para diluir e ocultar, numa imagindria
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culpa coletiva, as responsabilidades dos auténticos culpados. Do estado, nao do
mundo, mas da vida (SARAMAGO, 1997, p. 598).

Eis que de 18 de junho a 9 de agosto de 1995, em vertiginosos dois meses, Saramago termina,
impiedosamente, o Ensaio sobre a cegueira.

After God’s death

ABSTRACT:

This article discusses Blindness, by Jose Saramago from Nietzsche’s death of
God allegory which represents modernity as a paradoxical experience that goes
from the inaugural victory of Reason over metaphysics to the weakening ethics
in contemporaneity. The blindness is manifested as a social symptom of this
weakening ethics that is, therefore, the condition for Saramago’s text.
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