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RESUMO:

O artigo propde uma leitura do romance O homem duplicado (2002), de José
Saramago, procurando situd-lo no conjunto da obra do escritor. A partir da
tensdo entre alteridade e mesmidade nos elementos da narrativa em andlise,
a experiéncia do cotidiano e a representacio do sujeito na modernidade sao
topicos aludidos ao longo do trabalho. Pretende-se ainda destacar a atuagdo
intelectual de José Saramago na cena contemporanea.
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No ensaio “A ordem indecifrével”, Eduardo Prado Coelho analisa o romance O homem duplicado
(2002), de José Saramago, partindo de questdes internas do romance para atingir a tépicos, presentes
para ele, de forma mais alargada, no universo ficcional do autor. De saida, atribui a fidelidade de seus
leitores a um conjunto de tragos da sua mecanica narrativa:

prosa de recorte cldssico, com um narrador mais ou menos cimplice, mais
ou menos distanciado, que com ironia e alguma complacéncia acompanha as
personagens, sem deixar de puxar paralelamente um fio sentencioso que coloca
esta literatura na orbita dos moralistas do século XVII; um tom vagamente
anacrbnico, com personagens que, mesmo quando jovens, parecem sair do
principio do século (de certo modo, sao todos colegas de Pessoa nas ruas de
uma Lisboa antiga e emoldurada); (..) uma forma cada vez mais afinada
de embrechar os didlogos no tecido discursivo, dando-lhes uma espécie de
anonimato e permutabilidade que desconcertam os leitores mais incautos; e
um sentido agudo do desacerto do mundo e da extrema solidao que dai advém

(COELHO, 2003, p. 34).

Ao atravessar alguns romances de Saramago, percebemos que este “desacerto” se expande ao longo
de toda a obra, na medida em que o campo de problemas abarcado pela sua ficgao se amplia. Na década
de oitenta, as questdes portuguesas estiveram no foco central de seus romances e foram trabalhadas a
partir de interrogagdes acerca dos mecanismos de construgao da histdria oficial a partir de interpretagdes
da cultura nacional que, de diversas formas, se fixaram e se impuseram como verdades em desacerto.

A partir dos anos noventa, o escritor pareceu avangar em dire¢ao a questoes mais gerais, que abrangem
o mundo ocidental, expandindo, com isto, o corpo de seu projeto literdrio, nao apenas por focalizar crises
globais como a do capitalismo, a da democracia e os impasses da tradi¢ao judaico-crista, mas, sobretudo,
por colocar em cena questdes contemporaneas em escala mais universais. Como nos diz o proprio escritor,
“restava-me a possibilidade de escavar para o fundo, para baixo, na direc¢ao das raizes. As minhas, mas
também as do mundo, se podia permitir-me uma ambigio tio desmedida” (SARAMAGO, 1998).
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Pelo tom persuasivo e programatico com que essas questdes emergiram nas suas narrativas, o escritor
se viu algumas vezes no centro de polémicas que iam desde a identidade ibérica aos dogmas catélicos,
marcando veementemente (sempre com muita repercussao naimprensa) a sua pessoal resisténcia ideolégica
ao modelo capitalista de circulagao transnacional. Na sua fic¢ao, em linhas gerais, o consumo hedonista e
a devogao desenfreada a mitos e imagens contemporéneas sao tomados como fatos geradores de injustigas
e equivocos historicos. Esses equivocos, enraizados no presente e no cotidiano dos personagens de seus
romances, além de encarnarema expressao do Mal, sao — pelo que se depreende — aquilo que compartilhamos,
de certa forma, como uma epidemia. Podemos lembrar, entretanto, com Deleuze e Guattari, que:

Os bandos, humanos e animais, proliferam com os contagios, as epidemias, os
campos de batalha e as catdstrofes. A propagacio por epidemia, por contdgio
nao tem nada a ver com a filiagio por hereditariedade, mesmo que os dois
temas se misturem e precisem um do outro. O vampiro ndo filiaciona, ele
contagia. (...) Combinagdes que nao sao genéticas nem estruturais, inter-reinos,
participagOes contra a natureza, mas a Natureza sé procede assim, contra si
mesma (DELEUZE; GUATTAR], 1997, p. 23).

Em Saramago, as figuracdes do cotidiano (impregnado pelo virus do engano) adquiriram,
nos seus romances mais recentes, a fungao de operadores de conhecimento da histéria e da cultura
contemporaneas. De Ensaio sobre a cegueira (1995) até As intermiténcias da morte (2005) — na década que
separa a publicacao dos dois romances — Saramago opds-se a celebrac¢ao finissecular do fim das utopias
e da faléncia das grandes narrativas. Nesta oposi¢ao, a0 mesmo tempo em que alegorizou a condigao
contemporanea e problematizou-a, interveio criticamente em espagos privilegiados, como, por exemplo,
no discurso proferido em 1998, na ocasiao em que recebeu o Prémio Nobel de Literatura:

Cegos. O aprendiz pensou: “Estamos cegos”, e sentou-se a escrever o Ensaio
sobre a cegueira para recordar a quem o viesse a ler que usamos perversamente
a razao quando humilhamos a vida, que a dignidade do ser humano é todos os
dias insultada pelos poderosos do nosso mundo, que a mentira universal tomou
o lugar das verdades plurais, que o homem deixou de respeitar-se a si mesmo
quando perdeu o respeito que devia ao seu semelhante (SARAMAGO, 1998).

Ao tomar como dados os fendmenos particulares que surgem como mitos ou como préticas simboélicas
e sociais dentro do cotidiano encenado em sua obra, o escritor constréi a sua ficgdo como lugar privilegiado,
instidncia de observacao e de indagacao sobre os fundamentos da realidade que lhe é imediata. Aquilo “que
nos cabe em partilha” (CERTEAU, 2003, p. 31) — politica, cultural ou historicamente — e que pressupde a
existéncia de uma rede de significados que constitui material e simbolicamente as comunidades ¢, na escrita
de José Saramago, a argamassa com que se gera o comum. O problema é o juizo que se faz da qualidade desta
argamassa; em outras palavras, é o “fio sentencioso” a que se referiu Eduardo Prado Coelho.

Em romances como Ensaio sobre a cegueira, Todos os nomes, A caverna, O homem duplicado e As
intermiténcias da morte, a minuciosa articulacao de pequenas histérias que determinam os gestos dos
personagens funciona como um inventario de acontecimentos menores, triviais e cotidianos, desprovidos
de umarelevincia imediata, mas que apontam para alto-relevos que delineiam conjuntos de atos e préticas
simbolicas correntes nas culturas contemporaneas ocidentais.

O problema das identidades nacionais ou pessoais surge a partir de uma premissa essencialista, o
que, na opinido de Eduardo Prado Coelho, poderia ser descartado, pois “a proliferagao dos simulacros
seria a libertacdo euférica do dominio do fundamento e da origem” (COELHO, 2003, p. 35). Em seus
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romances, figuras andnimas e solitdrias, desprovidas de fama ou de gldria, sao postas diante de situagoes
empiricas que entram em conflito com uma concepgao prévia da histéria. Em O homem duplicado, trazido
aqui como objeto de andlise, o narrador enumera alguns desses tipos humanos que, habitando a ficgao do
autor, funcionam também como imagens da individualidade contemporanea:

0 que por ai mais se vé, a ponto de jé ndo causar surpresa, é pessoas a sofrerem
com paciéncia o miudinho escrutinio da solidao, como foram no passado
recente exemplos publicos, ainda que nao especialmente notdrios, e até, em
dois casos, de afortunado desenlace, aquele pintor de retratos de quem nunca
chegamos a conhecer mais do que a inicial do nome, aquele médico da clinica
geral que voltou do exilio para morrer nos bragos da patria amada, aquele revisor
de imprensa que expulsou uma verdade para plantar no seu lugar uma mentira,
aquele funciondrio subalterno do registo civil que fazia desaparecer certidoes
de 6bito, todos eles, por casualidade ou coincidéncia, formando parte do sexo
masculino, mas nenhum que tivesse a desgraca de chamar-se Tertuliano [...]
(SARAMAGO, 2002, p. 12).

Com leveza e certa ironia, o narrador rememora personagens de outros romances de Saramago até
chegar a Tertuliano Méximo Afonso, o personagem central de O homem duplicado (2002): professor de
histéria do ensino secundario que, ao assistir a um filme no videocassete de casa, se depara com o seu
duplo, Anténio Claro, um ator secunddrio, semifigurante de produgoes menores, cuja existéncia dispara,
em Tertuliano, uma crise obsessiva em relagao a sua identidade pessoal.

A obsessio de Tertuliano, afinal de contas, termina por alterd-lo de maneira substancial,
transformando-o j& em outro, como foi capaz de verificar o professor de matemadtica, personagem que
lhe recomendara alugar a fita de videocassete do suposto filme “Quem porfia mata a caga’, elemento que
deflagra a crise:

Vocé poderd dar-me as razdes que quiser, mas a verdade é que desde que viu
aquele filme nao parece o mesmo. Que quer dizer com isso de que ndo pareco o
mesmo Tertuliano Maximo Afonso num tom inesperado de alarme, Nada sendo
o que disse, que o noto mudado, Sou a mesma pessoa, Nao duvido, (...) Mas isso
nao quer dizer que tenha mudado moral e fisicamente ao ponto de me parecer
a outra pessoa. Eu limitei-me a dizer que vocé nio parecia o mesmo, nao que
se parecesse outra pessoa. A diferenca nio ¢ grande, (...) (SARAMAGO, 2002,
p-147).

No texto, tudo se adequa a medida e a linguagem do homem comum, sem fama, dos tipos humanos
sem grandes titulos ou qualidades, coadjuvantes numa “antologia das existéncias“ (FOUCAULT, 1994,
p- 89). O verossimil, na sua escrita, garante claridade a narrativa, costurada por movimentos banais que
poem o texto em agao: “Tertuliano Maximo Afonso voltou para a sala, sentou no sofa e, fechando os
olhos, deixou-se reclinar para trds. Durante uma hora nao se moveu, mas, ao contrario do que se poderia
julgar, ndo dormiu (...) "(SARAMAGO, 2002, p. 253).

A clareza produzida pelo imediato da narrativa, pela sequéncia de quadros da exterioridade,
positivados pelos estimulos do cotidiano, mas abafados, algumas vezes, por sentimentos moérbidos,
conflituosos e de mau augurio, condensado na classica figura de Cassandra: “mas Cassandra, se aqui
estivesse, nao deixaria de nos recordar que precisamente desta maneira se baixa também a tampa de um
caixdo” (Saramago, 2002, p. 283).
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Tertuliano, nas conversas com a sua mae, interpreta seus pressagios, signiﬁcando—os a partir nao
apenas da sua formagao como professor de historia, mas como alguém marcado por um destino ou um
acaso fatal: a consciéncia de haver um outro a violar abruptamente a sua pacata subjetividade é o dado
que instala o sobrenatural na banalidade da sua vida, ameaga constante a sua autenticidade:

A tal Cassandra era filha do rei de Tréia, um que se chamava Priamo, e quando
os gregos foram por o cavalo de madeira as portas da cidade, ela comegou a
gritar que a cidade seria destruida se o cavalo fosse trazido para dentro, vem
tudo explicado na Iliada, do Homero, a Iliada é um poema, J4 ouvi falar, e que
aconteceu depois, Os troianos achavam que ela estava louca e nao fizeram caso
dos vaticinios, E depois, Depois a cidade foi assaltada, saqueada, reduzida a
cinzas, Portanto essa Cassandra que tu dizes tinha razio, A Histéria ensinou-me
que Cassandra tem sempre razio (SARAMAGO, 2002, p. 262).

Em sua anélise do romance, Prado Coelho evoca John Locke, autor do Ensaio sobre o entendimento
humano, para afirmar que, no século XVII, Locke demonstrava “que, no plano dos humanos, s6 hd
identidade quando h4 a mesma consciéncia: para ele, a consciéncia faz a identidade pessoal“ (LOCKE
apud COELHO, 2003, p. 37), o que no romance em andlise nao acontece. Nele, as consciéncias sao
autéonomas e aidentidade surge apenas a partir da semelhanga fisica. Prado Coelho cita ainda o estudo Soi-
meme comme um autre, de Paul Ricoeur, onde a identidade pessoal é tomada como identidade narrativa,
o que implica a narragao de si, procedimento que, mais uma vez, no interior do romance, nao poderia
fazer com que Tertuliano e Anténio Claro convergissem, pois os personagens tém experiéncias bastante
diversas. As nogdes de mesmo (e, por consequéncia, de identidade) e de duplo sio forjadas, no romance,
a partir de uma nogao de si, dramatizada como imagem figurativa de si.

Na edi¢ao de margo de 2005 do jornal Le monde diplomatique, em artigo intitulado “L’ homme
dédoublé’, Pierre Jourde evoca a originalidade da narrativa de Saramago apontando para a recuperagao
de um mito antigo, encontrado desde a lenda de Gilgamesh, que, como um doppelginger, tem o dom de
representar a cdpia idéntica de uma determinada pessoa ou a quem passa a acompanhar (como se cada
pessoa tivesse o seu proprio). Assim, o doppelgdnger imita em tudo a pessoa copiada, até mesmo suas
caracteristicas mais intimas.

Para Jourde, o romance de Saramago demonstra a atualidade do mito. Afinal, segundo ele, o homem
urbano vive uma contradigao: o seu mundo é o da quantidade, da estandardizagao e da igualdade. Nele,
milhoes de seres parecidos cumprem os mesmos gestos e vivem os mesmos desejos, a0 mesmo tempo em
que o narcisismo contemporaneo e o sistema capitalista convencem-os de sua originalidade.

O romance pde em cena um esbogo critico da figura do sujeito que emerge na contemporaneidade:
ndo é mais a figura de um Edipo ressentido e recalcado, as voltas com a culpa e a rentincia a seus desejos.
A figura que emerge é a de Narciso (tomado aqui na acepcdo de Gilles Lipovetski), que nao reconhece
a alteridade, para quem nenhum outro importa tanto quanto ele mesmo, treinado para nao renunciar a
nada, estimulado a gozar sem limites e a nao conhecer inibi¢ao de espécie alguma.

No romance, a apari¢ao do duplo prova a Tertuliano que ele nao é senio o outro sem qualidades.
Nesse sentido, ao focar questdes contemporaneas associadas ao hiperindividualismo e a producao de
subjetividades em série como questoes dramadticas para a classe média, Saramago cede a “obsessao da
origem e da tentativa permanente de distinguir o original da cépia’,(PRADO COELHO, 2003, p. 35)
ao passo que, na visao de Prado Coelho, “a proliferagao dos simulacros seria a libertagao euférica do
dominio do fundamento e da origem” ( p. 35).
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No texto, Tertuliano guarda para si o segredo e a angustia de se sentir uma reprodugao tanto quanto
lhe é possivel, mas, diante da possibilidade de ser ele o outro, passa a uma investigagao decisiva sobre qual
dos dois terd nascido primeiro:

A Tertuliano Méximo Afonso desassossega-o agora a possibilidade de ser
ele o mais novo dos dois, que o original seja o outro e ele ndo passe de uma
simples e antecipadamente desvalorizada repeticao. (...) O fato de ter sido ele
o descobridor do sobrenatural portento que conhecemos havia feito nascer na
sua mente, sem que de tal se tivesse apercebido, uma espécie de consciéncia da
primogenitura que neste momento se estd rebelando contra a ameaga, como se
um ambicioso irmio bastardo af viesse para o apear do trono (SARAMAGO,
2002, p. 176/177).

Mas, em didlogo direto com Anténio Claro, chegam a discutir e a se ameagarem mutuamente, até
chegarem as vias de fato:

A importancia que ird ter é que ficaremos a saber qual de nds dois, vocé ou eu, é
o duplicado do outro. E que sucederd a um e a outro pelo facto de o sabermos.
Disso nao tenho a menor idéia, porém, a minha imaginagao, os actores também
sao dotados de alguma, diz-me que, no minimo, nao devera ser comodo viver
sabendo-se duplicado de outra pessoa. (...) Que compensacio, A de que vocé
ndo lucraria nada em andar pelo mundo a gabar-se de ser o original de nés dois
se o duplicado que eu sou ndo estivesse a vista para as necessarias comprovagdes
(SARAMAGO, 2002, p. 221/222).

A dramatizagao radical da experiéncia de se descobrir um duplo leva o personagem a perseguir
Antoénio Claro, ou Daniel Santa-Clara, com a mediagao de Maria da Paz e Helena, companheiras respectivas
de Tertuliano e Anténio, que a partir de certo ponto também sao contagiadas pela obsessao da duplicidade.
Neste ponto, o cotidiano dos personagens, alterado pela presenga de outros que, embora distantes, se
anunciem comos mesmos, torna a narrativa um feixe de imagens e didlogos que remetem para O duplo, de
Dostoievski, onde o narrador conduz a agao com perguntas e respostas imbricadas nos didlogos, fazendo
as falas emergirem de um vazio anénimo, des-subjetivando progressivamente as vozes narrativas.

Em O homem duplicado, Tertuliano decide forjar um encontro com Anténio Claro para buscar uma
prova fundamental: a destruigao ou a revelagdo de sua suposta autenticidade, pois, para ele, a confirmagao da
duplicidade implicaria o redimensionamento integral de si. As breves cenas do ator Anténio Claro disparam,
na vida mental de Tertuliano, a crise fundamental do romance, afinal como ¢ possivel ser o mesmo sendo o
outro, como propde Paul Ricoeur em Soi-meme comme un autre? Seria possivel libertar-se do peso da identidade
pessoal e do fardo da vida interior tornando-se um outro de si? Danagao ou salvagao, eis o impasse de Tertuliano.
Na aproximagao com Anténio Claro, a exigéncia da discrigao é necessdria para um encontro privado.
Preocupados em nio despertar a atengao, os dois pensam em se fantasiar com uma barba postica:

O que finalmente nos deve tranquilizar, aclarados ja os passos a dar, é a certeza
de que Tertuliano Méximo Afonso poderd deslocar-se sem nenhum receio a
loja dos disfarces e enfeites e adquirir o modelo de barba que melhor condiga
com a sua cara. (..) Quando pela primeira vez olhou a sua nova fisionomia
sentiu um fortissimo impacte interior, aquela intima e insistente palpitagao
nervosa do plexo solar que tao bem conhece, porém, o choque nao tinha sido
o resultado, simplesmente, de se ver distinto do que era antes, mas sim, e isso
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¢ muito mais interessante se tivermos em conta a peculiar situagdo em que tem
vivido nos ultimos tempos, uma consciéncia também distinta de si mesmo, com
se, finalmente, tivesse acabado de encontrar-se com a sua propria e auténtica
identidade. Era como se, por aparecer diferente, se tivesse tornado mais ele
mesmo (SARAMAGO, 2002, p. 166).

No filme “La double vie de Véronique” (1991), do cineasta polonés Krzysztof Kieslowski, a
questao do duplo também ¢é trabalhada, retomando a vasta tradi¢gao do duplo no leste europeu. Ali, duas
personagens convivem com um jogo ludico que pressupde a existéncia do duplo. Weronika, interpretada
pela atriz Iréne Jacob, é uma jovem cantora lirica que mora na Cracévia, na Polonia, e Véronique, também
amante de musica, vive em Paris. Embora nao se conhecam, sentem ou imaginam a presen¢a uma da
outra, como uma intui¢io intima.

Na primeira meia-hora do filme, Kieslowski narra o cotidiano da jovem polonesa até uma tragédia
se abater sobre ela; em seguida, passa a encenar o cotidiano de Véronique. Na cena mais empolgante do
filme, as duas quase se cruzam, em uma praga na Pol6nia, durante uma manifestacao estudantil. Uma
fotografia fortuita documenta a presenca das duas jovens idénticas no mesmo local. Nao h4, entretanto,
no filme, o tipo de angustia presente no romance de Saramago, onde até o narrador parece vir assombrar o
leitor ao discutir o género romance e seus encadeamentos narrativos, colocando-se no centro da questao:

De acordo com as convengoes tradicionais do género literdrio a que foi dado o
nome de romance e que assim terd de continuar a ser chamado enquanto nao se
inventar uma designacio mais conforme as suas atuais configuracdes, esta alegre
descri¢do, organizada numa sequéncia simples de dados narrativos em que, de
modo deliberado, nao se permitiu a introdu¢ao de um unico elemento de teor
negativo, estaria ali, arteiramente, a preparar uma operagio de contraste que,
dependendo dos objectivos do ficcionista, tanto poderia ser dramética como
brutal ou aterradora (SARAMAGO, 2002, p. 264).

Além da descoberta do seu duplo, Tertuliano lidera, na escola em que trabalha, um projeto que
propde ao ministério da educagao a implementagao do ensino da Histéria de maneira nao-teleoldgica,
nao hegeliana, ou em outras palavras, lida pelo contrdrio, narrada do fim para o principio, da direita para
a esquerda, de modo a privilegiar sobretudo os seus efeitos nas “rodagens da maquinaria césmica”:

o incessante especticulo da vida, em uma infalivel maquinaria de compensagoes
que s necessitard, também ela, de um pouco mais de tempo para mostrar que
qualquer pequeno atraso no funcionamento das suas engrenagens nio tem a
minima importincia para o essencial, tanto faz que haja que esperar um minuto
ou uma hora, como um ano ou um século (SARAMAGO, 2002, p. 266).

Aiminéncia constante da tragédia difere da proposta de Kieslowski, onde o outro encenado é apenas
uma sensagao delicada de pertencimento e cumplicidade intima. Em Saramago, se converte em ameaga:

Rancor, Sim, rancor, vocé disse ainda ndo hd muitos minutos que se tivesse
uma arma me mataria, era a sua maneira de declarar que um de nds estd mais
neste mundo, e eu estou inteiramente de acordo consigo, um de nds estd a mais
neste mundo e é pena que nao se possa dizer isto com maitsculas, a questao j4
estaria toda resolvida se a pistola que levei comigo quando nos encontramos
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estivesse carregada e eu tivesse a coragem de dispard-la, mas ja se sabe, somos
gente de bem, temos medo da prisdo, e portanto, como nao sou capaz de matar
a si, mato-o doutra maneira (...) (SARAMAGO, 2002, p. 280).

As frequentes aparigoes do Senso Comum, encenado como personagem, como figura que nasce do texto,
talhada com a habilidade narrativa do autor, tém como fun¢do moderar as iniciativas de Tertuliano ou evidenciar
o seu cardter irresoluto, levando-o a ponderagoes que vao se articulando com o desenvolvimento da narrativa.

O romance de Saramago é uma alegoria critica do contemporéneo, erguida num dos centros de tensao
da classe-média global: a encenagao das identidades a partir do mito da originalidade, convertido em pesadelo
para os personagens, vitimas da epidemia da duplicagao.

Identity, everyday life and epidemy in The double, by Jose Saramago

ABSTRACT:

This article aims at suggesting a reading of the novel The Double (2002), by Jose
Saramago, trying to locate it among his works. From the tension between alterity
and sameness in the elements of this narrative, the experience of daily life and
the representation of the subject in modernity are topics alluded throughout
this article. Apart from that, it intends to highlight the performance of the
intellectual José Saramago in the contemporary scene.

Keywords: Contemporary culture. Alterity and difference. Portuguese
literature. Jose Saramago.
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