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RESUMO:

O artigo observa os procedimentos metaficcionais historiogréficos e alegéricos
na representagao da Republica portuguesa na obra de Saramago, com o objetivo
de discutir a postulagio do real com base em Pellejero quando diz que por
“a ficgdo no lugar da verdade (...) ndo é desfazer-se da verdade em si’, o que
demonstra a sua importincia na construgao do conhecimento, tal como faz o
autor ao repensar a na¢io em obras historiogréficas e em narrativas alegéricas.
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Se me disserem que é absurdo falar assim de quem nunca existiu, respondo que
também nao tenho provas de que Lisboa tenha alguma vez existido, ou eu que
escrevo, ou qualquer cousa onde quer que seja. PESSOA apud SARAMAGO,
1984.

Ao se completar o primeiro centendrio da Republica portuguesa, proclamada em 1910, parece
oportuno rever a sua representagao na ficgao do mais galardoado escritor portugués que, por ironia do
destino, despediu-se davidanoano exato destacomemoragao. O periodorepublicano,no qualviveue deu
testemunho como cidadao e homem de letras, recebeu de Saramago um tratamento ficcional extensivo
e intensivo, ora de forma direta, ora de modo obliquo, mas sempre voltado a novas interpretagdes da
realidade histérica fixada nos textos canonicos. Ao lado de fatos nacionais relevantes, como o cerco de
Lisboa na Idade Média, as dificuldades em torno da publicagao d' Os Lusiadas no Renascimento ou a
construcao do convento de Mafra no século XVIII, a Republica é o pano de fundo de muitas narrativas
saramaguianas, sobretudo Levantado do chdo, que justifica uma atengao especial ao tema. Mas antes de
abordar a postulagao da realidade — “cette notion si flottante”, na visao de Marguerite Yourcenar, tomada
como epigrafe do Memorial do convento — e o abismo existente entre o real e a sua representacao, convém
rever alguns operadores tedricos que ajudam na observacao da metaficgao historiografica e da alegoria
como estratégias narrativas da prosa de ficgao de José Saramago, sem esquecer que também servem de
marcos formais ou temporais da produgao romanesca do autor.

Deixo de lado a grande discussao tedrica, que contrapde a alegoria ao simbolo, de Goethe a
Benjamin, para focalizar o parentesco existente entre o conceito benjaminiano de alegoria e o de figura de
Auerbach, ambos de natureza concreta e sensivel e, portanto, altamente eficazes para entender a estética
moderna. O famoso critico e autor de Mimesis, segundo aponta José Guilherme Merquior, identificou a
dimensao histérico-sensivel do universal problematico na Divina Comédia de Dante mostrando que as
personagens e as situagdes sao simultaneamente individuais e exemplares gragas a interpretagao figural
que o poeta faz da realidade. Esta visao se opoe as tendéncias abstracionistas da Idade Média e consiste
em estabelecer “uma conexao entre dois acontecimentos ou pessoas, em que o primeiro significa nao
apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto o segundo abrange ou preenche o primeiro.
Os dois pélos da figura estio separados no tempo, mas ambos, (...) estdo dentro da corrente da vida
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histérica” (AUERBACH, 1997, p. 46). Diferente da alegoria antiga e distinta do simbolo, a figura em
Auerbach aplica-se a histéria (ou ao acontecimento) e ganha uma interpretagio a partir de um quadro de
valores pré-estabelecidos, no caso, a Biblia, ao contrario da visio moderna benjaminiana em que “(...) o
acontecimento é sempre auto-suficiente (...)” (AUERBACH, 1997, p. 50).

Diz Merquior que “a verdadeira diferenca entre a visdo alegérico-figural de Dante [estudada por
Auerbach] e o pensamento de nossa época reside naquela certeza relativa a diregao geral da interpretagdo
propria ao contexto medieval, isto é, ao conteudo fixo do enquadramento semantico do universo”
(MERQUIOR, 1969, p. 110) que desaparece na modernidade. Com esta ressalva, a figura se aproxima
do conceito polissémico, aberto e histérico da alegoria moderna, hostil a qualquer espécie de monismo
na interpretacao da realidade, com a qual Benjamin trabalhou o mundo de Kafka.

Chega-se a altura de aproximar a alegoria moderna ou benjaminiana do conceito de metaficgao
historiogréfica. Comego por identificar nesta tltima a presenga de uma conexao entre dois polos, o
primeiro de natureza temporal e o segundo de cardter metalinguistico. Sirva-nos de exemplo a Histéria
do cerco de Lisboa em que o narrador recolhe o fato histérico do passado para re-interpretd-lo a partir do
seu tempo presente, a0 mesmo tempo em que pratica a autorreferencialidade pelas alusdes constantes
aos procedimentos de revisao da histéria empregados pelo narrador-protagonista.

No entanto, ainda que toda metaficgao historiogréfica possa ganhar uma dimensao alegérica
pela conexao entre os dois polos — presente e passado —, permitindo a releitura deste por aquele, a sua
representagdo nem sempre escapa ao realismo mimético que a distancia da alegoria moderna. Nao é este
o caso da obra de Saramago, onde identifico procedimentos metaficcionais que ultrapassam a realidade
meramente historiogréfica do relato, abrindo-se a uma interpretagdo polissémica para além de uma
segunda versao histérica, sem desprezar contudo a realidade histérico-sensivel que sustenta a narrativa.

2

O “25 de Abril” é um desses importantes eventos histéricos ficcionalizados pelo autor sob as duas
formas, direta e obliqua, acima referidas. Ora ele é pontualmente recuperado na diegese sob o olhar
critico do presente, como se faz na metaficgao historiogréfica, ora ele é identificivel como possibilidade
interpretativa na prosa figural alegérica. Ao primeiro caso pertence a tiltima cena do romance Manual de
pintura e caligrafia (1977), quando o casal de namorados, apés o ato de amor e inflamados de esperanga,
assiste da varanda as comemora¢oes da Revolugao:

O regime caiu. Golpe militar como se esperava. Nao sei descrever o dia de
hoje: as tropas, os carros de combate, a felicidade, os abragos, as palavras de
alegria, o nervosismo, o puro jabilo. (...) Abragdmo-nos (meu amor, estds a
chorar), e embrulhados no mesmo lengol, abrimos a janela: a cidade, oh cidade,
ainda noite por cima das nossas cabecas, mas ja uma claridade difusa ao longe

(SARAMAGQO, 1983a, p. 315).

Além de encerrar apoteoticamente a narrativa, a revisitagao ao passado recente - o livro foi publicado
dois anos ap6s o fato - atesta o entusiasmo e o compromisso do narrador com uma visao idealista da nova
Republica, atribuindo um acento triunfalista ao golpe dos capitaes.

Também a peca teatral A noite, publicada e encenada dois anos depois (1979) retoma de modo
realista-mimético o acontecimento politico numa redagao de jornal, igualmente de forma entusidtica
e empenhada. A a¢do se passa em Lisboa, na noite de 24 para 25 de Abril de 1974, concluindo-se com
a celebragao do evento pelo grupo de funciondrios progressistas do jornal que, ao longo da peca, se
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contrapde ao grupo dos jornalistas chamados fascistas. Entre os primeiros, destaca-se Torres, que traz
com esfuziante alegria a auspiciosa noticia para ser publicada na edigao extra do periédico:

Aconteceu! Aconteceu! (...) E tudo verdade! Ha tropas na Emissora, na
Televisao, no Rédio Clube. E o Quartel-General, em S. Sebastiao, est4 cercado.
E outros locais. Fora de Lisboa, também. Eu escrevo a noticia, tenho aqui os
apontamentos, eu escrevo. Esperem, é s6 um bocadinho, vai ser rdpido. Eu nao
demoro... eu ndo demoro... (Nao vé mais nada, vé a sua alegria, vé o que lhe
mostram as palavras que agitadamente escreve. Ninguém se atreve a fazer um
movimento.) Pronto, jé estd. Querem ouvir? (SARAMAGO, 1979, p. 112).

A problematizagao ideolégica do fato aparece em Levantado do chdo, publicado no ano seguinte
(1980), que recupera na linha (neo) realista da metaficgdo historiografica, nio apenas o 25 de Abril,
mas a historia da Reptblica desde a sua proclamagao até alguns anos depois da Revolugao dos Cravos.
E de se reconhecer que, passados seis anos, o ardor revoluciondrio arrefece e cede lugar a uma reflexio
que o ultrapassa através do recurso a elementos fantasticos, de resto ja empregados pelo autor em obras
anteriores da fase chamada formativa'. Para compreender esta mudanga, recorto algumas passagens
sintomadticas da modulagao ideoldgica do narrador que registram a alienagiao do povo, a militincia
consciente de um grupo, a decepgao e radicalizagao politica de uns poucos e, por fim, a emergéncia de
muitos sob uma atmosfera fabulosa de fundo alegérico.

Comego por relembrar o capitulo fulgurante e ir6nico em que o narrador anuncia de forma breve e
abrupta — “Entao chegou areptblica” -, saltando das andangas privadas de Domingos e Sara da Conceigao
para o evento publico e histérico que, ao contrario do tempo narrativo, avanga lentamente pelo pais:
“Entdo chegou a republica. (...) A republica veio despachada de Lisboa, andou de terra em terra pelo
telégrafo, se o havia, recomendou-se pela imprensa, se a sabiam ler, pelo passar de boca em boca, que
sempre foi o mais fécil” (SARAMAGO, 1982, p. 33).

Os vivas sao dados - “Viva arepublica, Viva” - mas as condi¢oes sociais e de trabalho nao se alteram,
embora o povo tenha ilusdes e peca melhores saldrios: “Patrdo, quanto é o saldrio agora”[?]. O fato
libertario nao traz beneficios para a populagao do campo em absoluto estado de pobreza e de sujeigao
aos donos da terra, pois “entre o latifindio mondrquico e o latifandio republicano nao se viam diferengas
e as parecengas eram todas” (SARAMAGO, 1982, p. 34). Com ironia, a voz narrativa acrescenta que para
muita gente nao faz mal o reles aumento de um vintém por jornada, pois “onde nao comem sete, nao
comem oito” (SARAMAGO, 1982, p.33).

No entanto muitos “camponeses andavam agitados”, corria pelas herdades “um vento mau de
insurreicao” a que cabia dar um basta para servir de exemplo e li¢ao. A esta empresa se devota a guarda
nacional republicana que voa por esses campos afora, como uma “amorosa filha desta republica’,
levando para as prisdes a gente amarrada como animais, “cada um em suas cordas, e todos a uma corda
s6, como galés” (SARAMAGO, 1982, p. 35). Sob os vivas dos pragas — “viva a guarda da republica,
viva a republica da guarda” (SARAMAGO, 1982, p. 35) - 14 vao os sediciosos escoltados por soldados
da tropa que, como gente da terra, temem uma inversao de posi¢oes no futuro, “se nao haverd outro
soldado que [os] prenda e leve desta maneira a Lisboa, no comboio da noite, na escuridao desta terra”
(SARAMAGO, 1982, p. 36). Afinal, coitados, quando lhes deram uma arma, nio sabiam que devessem
aponta-la ao latifindio a que pertencem. Domingos Mau Tempo j4 passara da idade de servir na tropa,
além de nao ter personalidade para reagir, mas ao longo dos setenta anos da Republica portuguesa,
seus herdeiros aprendem a resistir. Ao narrar a saga de uma familia de camponeses, o romance contard
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a histéria desta infame senhora Dona Republica que, nas suas trés fases, quase sempre n3o é uma res
publica, servindo antes aos interesses privados dos poderes da época: Estado, Igreja e latifindio.

Se compararmos este acontecimento luso & implantagao do parlamento na Inglaterra em 1688 ou
a experiéncia presidencialista americana de 1766, a Reptblica chega a Portugal dois séculos depois, atraso
que se explica pela desarticulagdo completa dos Conselhos municipais e pelo fortalecimento do poder da
monarquia, que com D. Jodo V atinge o dpice do autoritarismo. Nao sem razao no Memorial do convento estao
os primeiros Mau-Tempo a sofrerem em Mafra, como todo o povo, os desmandos e caprichos do monarca
joanino. Somente depois da Revolugao Francesa, e ap6s prolongadas disputas entre liberais e monarquistas,
o parlamento se instala em Portugal, sem contudo ser capaz de reverter o atraso econdmico e social do pais
como desejaram os “Vencidos da vida”. Em resposta a este desamparo nacional, a propaganda da Reptblica
no ultimo quartel do século toma a forma de panaceia, um firmaco para todos os males.

As expectativas nio cumpridas pelos governos da 1@ Republica, seguem-se as decepgdes no
Estado Novo, referido pela primeira vez em Levantado do chdo através do atentado a bomba a Salazar
(SARAMAGO, 1982, p. 108), época da maturidade de Joio Mau-Tempo que sofre as péssimas e
inalteradas condigées de vida no latifundio. Sob as sombras desta 22 Republica de fei¢ao ditatorial, dé-
se a tortura e morte do personagem histérico Germano dos Santos Vidigal, assim como a tortura do
proprio Joao Mau Tempo, preso durante seis meses em 1945. Na década de 50, a Ditadura jd estd bastante
combalida, mas enfrenta a luta das searas (SARAMAGO, 1982, p. 303), a perda das coldnias asidticas (p.
324), o assalto a Beja (p. 325), a luta pelas oito horas de trabalho diario (p. 327) e, por fim, dois anos
depois da morte de Joao Mau Tempo, a queda do regime. Esta ultima noticia chega ao conhecimento dos
personagens pelo radio a pilha:

Neste lugar do latifundio, tio longe do Carmo de Lisboa, nao se ouviu por aqui
um tiro nem anda gente a gritar pelos descampados, nao era facil de entender o
que é uma revolucio, e como se faz ( ... ) E porém certo que o governo foi deitado
abaixo. Quando o rancho se retne (...) j4 toda a gente sabe (...) pelo menos
tém agora um rédio pequeno, desses de pilhas que parecem canas rachadas, ( ...)
(SARAMAGO, 1982, p. 351).

Tal como sucedera na proclamagao da Republica, a passagem citada denota o afastamento do
povo em relagdao ao acontecimento poh’tico que sacode o poder constituido, gerando, no maximo, uma
inofensiva perplexidade entre os camponeses: “sabia-se 0 que tinha acabado, nao se sabia o que tinha
comegado” (SARAMAGO, 1982, p.. 351). Repete-se que “o governo foi a terra, acabou-se o Tomés
[Américo Tomds, Presidente] e acabou-se o Marcelo [Marcelo Caetano, 1° ministro] e agora quem é que
manda”? (p. 352). Alguém se refere & “junta’, mas os camponeses nio entendem a palavra que para eles “é
de freguesia ou para produtos pecudrios, para o trigo” (p. 352). No entanto, diversamente do que fez na
passagem sobre a chegada da Republica, quando nao menciona diretamente os Mau-Tempo, o narrador
faz entrar em cena a jovem e intrépida Adelaide que parte em busca de novidades sobre os recentes
acontecimento para trazé-los aos da terra. Como um alterego feminino do autor, a herdeira dos olhos

azuis vai a Monte Lavre com uns amigos, 14 é tomada de emogao, e se

comegar a chorar nio se admirem, chorard nesta mesma noite quando ouvir
dizer no radio, Viva Portugal, serd nesse instante, ou ji terd sido antes, as
primeiras noticias de ontem, ou quando atravessou a rua para ver mais de perto
os soldados, ou quando eles lhe acenaram, ou quando se abragou ao pai, nem
ela sabe, percebe que a vida mudou e serd ela a dizer, Gostava tanto que o avo,
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niao pode acrescentar outra palavra, é o desespero do que nio tem remédio
(SARAMAGO, 1982, p. 354).

Passado 0 25 de Abril, fala-se do “alvorogo publico” que ¢ a possibilidade de um novo 1° de Maio,
tao diferente do clima de repressao do ano anterior em que os militantes andavam a esconder-se, e agora
diz Manoel Espada, o pai da moga emocionada, que “o primeiro de Maio sera festejado livremente, ¢é dia
feriado em todo o pais,” (SARAMAGO, 1982, p. 355). Depois da euforia, “tao pouco tempo passado depois
de Abril e Maio, voltaram ao latifindio os rigores conhecidos, nao os de guarda e pide,” (p. 357). E que
as searas estavam maduras, mas os donos da terra, em represalia as mudangas de rumos, nao as deixaram
ceifar, subtraindo os postos de trabalho e avivando o espectro da fome na mente das mulheres ceifadeiras:

Tanto se apregoou de mudangas e esperancas, sairam as tropas dos quartéis,
coroaram-se os canhoes de ramos de eucalipto e os cravos encarnados, diga
vermelhos, minha senhora, que agora se pode, andam ai a rddio e a televisio a
pregar democracias e outras igualdades, e eu quero trabalhar e nao tenho onde,
quem me explica que revolugio é esta (SARAMAGO, 1982, p. 357).

Os latifundidrios podem se dar ao luxo de puxar fogo ao trigo, de langar searas ao gado, de nao
semear a terra, “tanto pao perdido, tanta fome agravada” (SARAMAGO, 1982, p. 359), diz o narrador em
voz de camponés. Em resposta, e pela articulagao dialética entre ficgao e realidade, o narrador conta que
“num sitio qualquer, a histéria lembrar-se-4 de dizer qual, os trabalhadores ocuparam uma terra” (p. 361).
A atitude se espalha como formigueiro pelo latifundio, tornando-se a verdadeira revolugao, “pois nunca
se viu tanta formiga de cabega levantada” (p. 361). Os Mau-Tempo e seus amigos planejam e executam
esta nova e verdadeira guerra sob o sol da justica que queima e inflama a terra:

De todos os lugares confluem méquinas, o grande avango dos blindados, ai esta
linguagem guerreira, quem a pudesse esquecer, sdo tractores que avangam, vao
devagar, (...) vém dos outros sitios (...) a coluna engrossou (...) hi quem
caminhe a pé, sio os mais novos, para eles é uma festa (...) (SARAMAGO,
1982, p. 364).

Os camponeses ocupam as terras nao para roubar, porque sao trabalhadores. Em todos os montes
e herdades os proprietdrios de terra estio “ausentes, para onde foram, sabe-se l4. A guarda nao sai do
posto, 0s anjos varrem o céu, é dia de revolugio, (...)” (SARAMAGO, 1982, p.364). Neste ponto a
narrativa ganha um teor fantdstico sob a visao cinematogréfica do milhano, esta ave inimiga da seara
que mede “quantos fizeram o feito, mil vivos e cem mil mortos”, porque é preciso contar os visiveis e os
invisiveis, todos os “que se ergueram do chao” (p. 364). Segue-se o conhecido final do romance em que o
cortejo fantasmagorico reine mortos e vivos - “hoje quem é que seria capaz de os segurar nas suas covas
conformados quando os tractores atroam o latifindio e as palavras nao se calam” (p. 365). Faustina, que
nao ouve nada, nem sente, comega a cantar, lembra-se do tempo em que dangava com seu marido Joao
Mau-Tempo, falecido ha trés anos. Por fim, o narrador se afasta, convidando o leitor a acompanha-lo num
travelling para cima que acentua o clima simultaneamente épico e sublime da passagem:

E olhando nds de mais longe, de mais alto, da altura do milhano, podemos ver
(...) Vio todos, os vivos e os mortos. E i frente, dando os saltos e as corridas da
sua condicdo, vai o cdo (...), podia 14 faltar, neste dia levantado e principal [?]
(SARAMAGO, 1982, p. 366).
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Como se vé&, Levantado do chdo (1980) é um relato irdnico, mas também esperangoso, da Reptiblica
portuguesa a ultrapassar a data-simbolo da Revolugao dos Cravos, forjando a ideia de que a mudanga
ha-de acontecer cotidianamente gragas a agao de mortos e vivos. E bom insistir que a cena assenta num
momento revoluciondrio bem mais radical por meio de um cortejo que se afasta da representagao realista,
aderindo a um realismo mdgico ou fantéstico cujas raizes estao no modelo alegérico de livros anteriores.
Aqui instala-se um outro tipo de triunfalismo, que contagia personagens e leitores por meio do sonho
ou da miragem, criando-se uma atmosfera idealista de convivéncia harmoniosa entre os homens. Ja nao
se trata de uma revisao critica do passado pela qual a histéria é submetida ao processo metaficcional:
a matriz realista inclina-se para a forma fantdstica como uma resposta estética aos autoritarismos de
qualquer época. O procedimento dialoga em parte com a alegoria de O ano de 1993 e dos contos de
Objecto quase, respectivamente de 1975 e 1978, sendo retomada no Ensaio sobre a cegueira, em Todos
os nomes, WA caverna, e em alguns outros romances subsequentes dedicados a uma interlocu¢ao com o
presente sem o apoio de um quadro fixo de valores. Sao obras que se desgarram da realidade para melhor
representar a realidade histérico-sensivel de nossa época.

Antes de avangar no exame de narrativas alegéricas seminais da fase experimental de Saramago, ha que se
comentar a experiéncia metaficcional de O ano da morte de Ricardo Reis (1984 ), romance meta-historiogréfico
que revive o ano de 1936, quando o pais estd sob as sombras de um regime republicano de direita, sob o
peso de uma policia politica nascente que instaura pouco a pouco a opressao e a repressao. A obra é um
afresco melancoélico daquele fatidico ano em que as ditaduras se instauravam em nome da paz, ji de todo
comprometidas com a guerra-ensaio que se travava na Espanha. Apesar dos fantasmaticos e vertiginosos
didlogos entre Ricardo Reis e seu criador Fernando Pessoa, a narrativa faz a representagao mimética de
um periodo infausto da Republica mediante a leitura dos jornais que chegavam as maos do protagonista.
Desta maneira distanciada do real, Ricardo Reis é uma personagem individualissima, mas ao mesmo
tempo metonimia da abulia e alienagao dos portugueses da época. O romance faz uma singular mescla de
metaficgao historiografica e alegoria, ao sustentar o fingimento da arte, sustentada pelas palavras de Pessoa
na epigrafe do romance, tomada também para este ensaio; mescla que justamente expande a realidade
para outras esferas igualmente poderosas da imaginagio, em eco aquela epigrafe incompletamente
anunciadada de Marguerite Yourcenar no Memorial do convento: “Je sais que je tombe dans l'inexplicable,
quand jaffirme que la realité — cette notion si flottante — , la connaissance la plus exacte possible des étres est
notre point de contact, et notre voie d'accés aux choses qui dépassent la réalit¢” (SARAMAGO, 1983b, p. 9).
Nos didlogos inexplicaveis entre Pessoa e o heterénimo horaciano integrante da coterie das “Ficgoes de
interludio”, a postulagao do real toma a forma de dupla ficcionalizagio (Pessoa é personagem da ficgao
e Reis o ¢ duas vezes por ser ficgdo do poeta) e se abre a discussoes extemporaneas sobre a fungio da
arte, a posi¢ao do intelectual, a relagao entre arte e vida e a congeminagao entre o ficcional e o real pela
tematizagao da intertextualidade, o que leva o romance a ultrapassar as condi¢oes historicas de sua
diegese, sem deixa-las de lado.

3

Passo agora ao exame de duas narrativas alegdricas na obra de Saramago: a primeira, O ano de 1993,
¢ uma antevisao ficcional ao modo da science fiction que, gragas ao proprio titulo, se projeta no futuro,
desenraizada de um passado histérico especifico e desvinculada de um povo ou uma nagao em particular.
A segunda é o conto “A cadeira’, parte da coletanea Objecto Quase que, a despeito dos sinais identificaveis de
sua conexao direta com a queda de Salazar, nao confessa de saida os seus liames histéricos com o passado do
pais, o que leva o leitor a outras interpretagdes de totalitarismos de todo tipo, lugar e época. Ambas encenam
a alegoria da resisténcia, aplicdvel nao sé a realidade histérica portuguesa, mas a outros contextos opressores.
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Em O ano de 1993 recortam-se dois eixos, o do pesadelo e o da utopia. Ao primeiro estao associadas
imagens negativas de opressio, desolagao e reificagdo humana; ao segundo se dispdem, ao longo do terco
final da narrativa, cenas de resisténcia, de reconquista e de um novo génesis social. O climax ocorre no 20°
bloco, quando a cidade chega ao limite do insuportéavel e o suicidio se afigura como a tinica opgao possivel
para os homens reduzidos a rebanho num ambiente adverso de chuva e lama: “Todas as calamidades
haviam caido j& sobre a tribo a ponto de se falar da morte com esperanga” (SARAMAGO,1987, 20-1)%
No entanto, em meio ao pesadelo, faz-se a passagem gradativa para a utopia quando um casal é recolhido
por uma drvore: “E a drvore a que se apoiavam transidos abriu-se por uma qualquer razao que nao veio a
saber-se nunca e recebeu-os dentro de si juntando a seiva e 0 sangue (... ) Assim a noite passou sobre esta
paz que nio conhecia pesadelos” (SARAMAGO, 1987, XX-11e 13).

Depois de alguns confrontos e da alta resisténcia da tribo,

(...) dolado do marse aproxima voando o primeiro bando de gaivotas que desde
hd muito tempo é visto nesta terra ocupada. Sinal de que talvez nos reconhe¢a
enfim a vida e de que nem tudo se perdeu nas abje¢des que consentimos algumas
vezes camplices (SARAMAGO, 1987, XXVII-, 10 e 11).

Passadaatempestade, chegaabonangae “umaapds outraas cidades foram reconquistadas e de todos
os lugares afluiam as hordas que outro nome comecavam a merecer” (SARAMAGO, 1987, XVIII-1). Os
homens deixam de ser animais e agora “vinham (...) pelas planicies como vagarosos formigueiros outros
subindo e descendo pelas lombas das colinas outros cortando caminho a meia encosta das montanhas”
(SARAMAGO, 1987, XVIII-2). A confraternizagao lembra o 25 de Abril porque “quando chegavam a
vista das cidades vinham os de dentro a recebé-los levando flores e pao porque de ambos tinham fome os
que haviam vivido nas terras devastadas” (SARAMAGO, 1987, XVIII -4).

Em sintese, esta singular peca literdria de Saramago, misto de poesia e prosa, oscila entre a ficgao
cientifica e a pedagogia politica, o que a faz a0 mesmo tempo préxima as alegorias modernas e a literatura
de fundo meta-historiografica.

Em “A cadeira’, conto inicial do volume Objecto Quase, publicado no ano seguinte (1978), alude-
se diretamente a queda fatal de um homem por for¢a da agao corrosiva de cupins que roem lentamente
a cadeira, numa narragao em slow motion que metaforiza a longa duragao da ditadura salazarista. Depois
de pormenorizar a agao de cair, de enumerar em mindcias as caracteristicas da cadeira e de enaltecer
as habilidades do caruncho, o narrador faz a descrigio comico-grotesca deste acontecimento da vida
privada que teve imensos efeitos na vida da Republica portuguesa, exortando a atengao dos compatriotas:
“Calma, portugueses, escutai e tende paciéncia” (SARAMAGO, 1994, p. 27). Aplica vagarosamente um
zoom sobre o edema que se forma na cabeca do acidentado, a0 mesmo tempo em que canta a vitoria
sobre o grande inimigo da nag¢o que nao merece compaixao:

Uma ligeirissima equimose (...) ndo parece que por aqui a morte possa entrar.
Em verdade, jd 14 estd dentro. Que é isto? Iremos nds apiedar-nos do inimigo
vencido? E a morte uma desculpa, um perdio, uma esponja, uma lixivia
para lavar crimes? O velho abriu agora os olhos e nao consegue reconhecer-
nos, (...) Treme-lhe o queixo, (...) julga-nos autores do atentado (...)
(SARAMAGO,1994, p. 29).

O conto se aproxima do climax e do desenlace quando, no codgulo mortal, se aloja Anobium, o
general dos carunchos que desfere o golpe final como um Buck Jones a limpar a arma e a meter balas no
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tambor. Assim como nas outras narrativas saramaguianas, hd a comemoragao da vitéria de um tempo
promissor, mas aqui o romantismo e a emotividade chorosa sao substituidos pela ironia e pelo sarcasmo
atirados aos asseclas do ditador: “Ja ai vém buscar o velho. Aquele raspar de unhas, aquele choro, é das
hienas, nao ha ninguém que nao saiba. Vamos até a janela. Que me diz a este més de Setembro? H4 muito
tempo que nio tinhamos um tempo assim” (SARAMAGO, 1994, p. 30).

Ligadas ao panorama histérico-sensivel de um pais que acabara de vencer a tirania, as duas
narrativas podem ser interpretadas de uma forma aberta ou polissémica, seja como a figura de Auerbach,
numa escolha de clave marxista, seja como a alegoria moderna de Benjamin, em op¢ao nao fixada por
régua prévia de valores.

4

Para encerrar, esbogo uma reflexao que articule a nogao de verdade as duas estratégias narrativas
estudadas. Comego pela alusao a Platao que expulsou os falsarios da Repiiblica de modo a salvé-la dos
perigos representados pelos poetas e ficcionistas que se afastam da verdade e da razao através de formas
que aparentam ser a verdade. A respeito dessa entronizagao platonica da verdade, Nietzsche radicaliza
e reverte os valores consagrados: “Se realmente ha algo que deva venerar-se, tal serd a aparéncia; pois
a mentira, e ndo a verdade, é divina” (NIETZSCHE, 1967, p. 12- 49, apud PELLEJERO, 2009, p. 11).
Segundo Nietzsche, a verdade é

Um batalhdo mével de metaforas, metonimias, antropomorfismos, enfim, uma
soma de relagdes humanas que foram enfatizadas poética e retoricamente,
transpostas, enfeitadas, e que, ap6s longo uso, parecem a um povo sélidas,
canonicas e obrigatdrias: as verdades sio ilusdes, das quais se esqueceu que
0 sao, metdforas que se tornaram gastas e sem forca sensivel, moedas que
perderam sua efigie e agora s6 entram em consideragiao como metal, ndo mais
como moedas (NIETZSCHE, 1983, p. 48).

Na mesma linha de pensamento, Badiou sustenta a fragilidade da verdade como uma espécie de aposta
que corre o risco de cristalizar como uma moeda sem efigie que se torna hegemonica: “Como se verifica no
cientismo e no totalitarismo, existe sempre o desejo de uma onipoténcia da Verdade. Af estd a raiz do Mal.
O Mal é a vontade de denominar a qualquer preco” (BADIOU, 1994, p. 50). Observa-se, ao contrério, que o
conceito de ilusio livra o pensamento dos totalitarismos da verdade, que passa a ser provisoria, propiciando
alteracdes da realidade, o que ativa a sua poténcia subversiva que nio interessa em absoluto as forgas do poder
dominante. Se por um lado a verdade é uma ficgao hegemonica ou privilegiada, por outro a fic¢ao nao se
reduz a uma mentira ou falsidade, mas ao modo de ser do mundo humano. O pensamento deve encontrar
espaco para a proposicio de “ficgdes alternativas as ficgdes hegeménicas” (PELLEJERO, 2009, p, 16) e, como
diz Ranciere, em Les noms de | "histoire, é possivel uma “politica-fic¢ao” pela qual se constréi a histéria como
auto e hetero nomeagao dos homens. Esta ideia se aproxima do conceito bergsoniano de fabula¢ao como
uma série de representagdes ficticias que fazem o fundamento das sociedades humanas levando os homens a
se agenciarem como grupo. Elas funcionam como vinculativas, embora sejam fruto de um trabalho ficcional.
Dai Deleuze extrai muitas li¢oes, entre as quais a de que, “livre da sua sujeigao a verdade, o pensamento
redescobre a ficgdo como uma forga entre outras, ou seja, na ficcao reconhece a sua propria poténcia
expressiva, para além da representacio objectiva do real” (PELLEJERO, 2009, p, 17).

Disse Foucault que é preciso “provocar uma interferéncia entre a nossa realidade e o que sabemos
da nossa histéria passada. Se resulta, esta interferéncia produzird efeitos reais sobre a nossa historia
presente” (FOUCAULT, 1994, p. 81 apud PELLEJERO, 2009, p. 21). Esta afirmagdo se aproxima do
método da metaficgao historiografica que intencionalmente provoca um curto-circuito entre o presente
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e o passado. Se o enunciado do fil6sofo nao se refere diretamente a literatura, mas a vida, assinala por isso
mesmo para o equivoco que as separa como coisas distintas, quando a rigor a literatura conserva em si a
verdadeira esséncia da vida, que é a poténcia do falso capaz de mover a prépria vida.

Apontei no inicio do artigo para a existéncia de um abismo entre, de um lado, a representacao e,
de outro, a realidade em si. Isto se aplica tanto a metafic¢io, e a seu compromisso com a histéria, quanto
a alegoria e seu desligamento do real, por que ambas sao produtos ficcionais que representam o real mas,
paradoxalmente, ndo o podem substituir dada a natural inapreensibilidade da realidade pelo discurso da
Historia. O risco da ficgao tem assombrado o trabalho dos historiadores, mas Certeau, de modo destemido,
defende que a historiografia é um misto de ciéncia e de fic¢ao, buscando entendé-la como uma atividade que
se encaixa no género “dos relatos que explicam o-que-passa” (CERTEAU, 2002, p. 60 apud PELLEJERO,
2009, p. 22). Assim a Histria se torna uma das formas que falam em nome do real ao lado de outras “vozes
encantadoras da narragio que transformam, deslocam e regulam o espago social” (CERTEAU, 2002, p.
63 apud PELLEJERO, 2009, p. 22-23). Sob este viés, a posi¢ao de Certeau coloca em pauta a preméncia
para a repolitizacao da historiografia (e das ciéncias em geral), jé& que sao discursos igualmente sujeitos as
idiossincrasias da Histéria. Por meio da historicizagao da historiografia, é possivel reconhecer a ficgao como
“a parte reprimida deste discurso legitimado como cientifico” (PELLEJERO, 2009, p. 23).

Para Pellejero, “p6r a ficgao no lugar da verdade, contudo, nao é desfazer-se da verdade em si, nao é
negar o seu valor para a vida; é, simplesmente, afirmar que a verdade é segunda, que nao estd dada mas deve
ser criada, que ndo ¢ principio mas produto” (PELLEJERO, 2009, p. 12) que faz efeito e muda o mundo.
Geralmente a literatura é considerada uma irmandade de falsarios, constituida por aqueles que inventam
mais, como os alegoristas, ou pelos que nao inventam tanto, como os metaficcionistas historiograficos.
No entanto mesmo a Histdria nao escapa da pecha de ficgao que, ao fim e ao cabo, se torna fundamento
e poténcia criadora do pensamento produtivo. O plagidrio “copia”, o impostor “faz como’, o artesao “d4
forma’”, mas s6 o artista “cria”. Saramago pertence a esta ultima corporagao e talvez por isso defendia tao
veementemente a verdade dos seus narradores. Na sua letra reconhecemos as miragens representacionais
da Republica que oprimiram os homens, mas também vemos alegorias ou metafic¢des que se tornaram
“ficgoes alternativas” que se sobrepoem as “fic¢des hegemonicas”.

The postulation of the real in Saramago: procedures of allegory and
historiographical metafiction on the representation of the Republic

ABSTRACT:

The article observes some procedures of allegory and historiographical
metafiction on the representation of Portuguese Republic in the fiction of
Saramago with the objective to discuss the words of Pellejero: “put the fiction
in place the truth (...) is not undo-if the truth in itself”, which demonstrates the
importance of fiction in the construction of knowledge, as does Saramago to
rethink the nation in historiographical and allegoric novel.

Keywords: Saramago. Republic. Historiographical metafiction. Allegory.
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“Formativo” é o termo usado por Hordcio Costa para designar o periodo que compreende as obras do autor publicadas antes

de 1980 (cf. COSTA, 1997).

Na falta de indicacdo regular de pdginas, usamos o método de Hordcio Costa ao referir em algarismos romanos o bloco/
capitulo e em ardbico o verso/versiculo/pardgrafo. (cf. COSTA, 1997).
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