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RESUMO:

Reapresenta-se aqui estudo elaborado logo em seguida a publicagao do romance
Levantado do chao, de José Saramago, primeira obra de grande repercussao do
autor.
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social.

Realizou-se, em 1981, em Porto Alegre (RS), o VIII Encontro da Associacdo Brasileira de
Professores Universitarios de Literatura Portuguesa, que viria mais tarde a chamar-se ABRAPLIP. Tendo
sido convidada a fazer uma das conferéncias do evento, pensei que seria interessante encontrar uma
novidade para apresentar aos colegas e consultei Maria Lucia Lepecki, ex docente da UFMG e entao
professora da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, que me anunciou a grande novidade das
letras portuguesas da época: José Saramago.

Maria Lucia Lepecki mesma comunicou-se com o escritor, que gentilmente enviou-me Levantado
do chdo, junto com o que se publicara sobre o romance, até o momento, na imprensa portuguesa.

A andlise que se segue foi entao apresentada naquele evento de Porto Alegre, em que constatei
que, realmente, até 0 momento, nao se ouvira falar em Saramago, no Brasil. O interesse foi muito grande
e a discussao foi acalorada: se a linha de Saramago seria ainda a do Neorrealismo, que sentido teria
aquela escrita que vinha numa avalanche, como se anunciasse uma mudanga que realmente pretendia
transformar o mundo...

Convidada agora a participar deste numero da Ipotesi, na homenagem que faza Saramago, recusei
inicialmente o convite, por nao ter condigoes de elaborar algo novo sobre a obra do nosso Nobel de
Literatura. As organizadoras da revista, entretanto, julgaram interessante republicar o meu estudo de
Levantado do chdo, que marcou definitivamente a presenga de Saramago na literatura portuguesa e
universal.

Acabei por concordar, pensando na trajetdria do criador da familia Mau-Tempo e na sua fidelidade
a proposta de uma obra que defendeu sempre o ser humano e, em especial, a mulher, e também na
coincidéncia de se homenagearem atualmente os 100 anos da republica portuguesa, tio defendida em
toda a obra do criador do Memorial do convento e de tantos outros romances seus de sucesso. O que se
segue ¢, portanto, o texto que foi apresentado no mencionado congresso, publicado no nimero 15 da
revista Letras de hoje, da PUC de Porto Alegre, em 1982 (p. 133-143).

As frentes de trabalho que Levantado do chdo oferece sao extremamente numerosas. Aqui se
estabelecem apenas os parametros de uma possivel leitura do romance, editado em fevereiro de 1980
e com segunda edi¢ao em julho do mesmo ano, com valor reconhecido publicamente em novembro de
1981, ao ser-lhe atribuido o prémio “Cidade de Lisboa”

Sua ultima pagina refere-se a um dia “levantado e principal”, que acontece apds um percurso de
trés quartos de século. No decorrer desse tempo, que é o do romance, vao gradualmente ocorrendo no
texto transformagdes que implicam envolvimento, tomada de consciéncia e mudanca de atitudes de
narrador, personagens e narratdrio, caracterizados inicialmente como repetidores passivos e submissos
de discursos alheios. Esses elementos basicos da narrativa vao paulatinamente assumindo a prépria
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linguagem como discurso, como didlogo, realizando-se, entao, a escrita de alguém que aprendeu a ler em
si mesmo e também no outro, fazendo as necessdrias articulagoes e tirando as préprias conclusdes, para
chegar a uma agao efetiva e transformadora.

Levantado do chdo nao recebeu imediatamente grande atengao por parte da critica literaria, dirigida
em geral por cAnones previamente estabelecidos, pois o efeito estético é também um efeito de dominagao:
sujei¢ao dos individuos a ideologia dominante e dominagao da ideologia da classe dominante.

O romance de José Saramago é, pois, obra de contestagao: apresenta-se como cruzamento de
superficies textuais, didlogo de vérios escritos: do autor, do narrador, do destinatdrio, das personagens,
do contexto cultural atual e anterior. A histdria e a sociedade sao vistas pelo escritor como textos que ele
1é e em que se inscreve ao reescrevé-los; tornam-se assim ambivalentes, pois adquirem um significado
novo, embora conservem também o antigo.

Levantado do chdo configura-se como linguagem assumida como exercicio pelo individuo, numa
perspectiva dialo’gica, isto é, trata-se de um texto onde se 1é o outro, onde o outro tem também o seu
lugar. Isso acontece, entretanto, apés um longo processo que pode ser acompanhado no romance.

Coloca-se, em seu primeiro capitulo, o problema do espago. Espaco que é imenso — “Por muito que
do resto lhe falta, a paisagem sempre sobrou” — e duradouro: “é sem divida anterior a0 homem e, apesar
disso, de tanto existir, nio se acabou ainda” (SARAMAGO, 1980, p. 11)".

Parece que, ao falar de paisagem, o narrador coloca de imediato o problema do espago das
personagens, que podem ser divididas em dois grandes tipos: o primeiro é o que “pode andar por ca
uma vida toda e nunca se achar, se nasceu perdido” (LC, p. 12); de cada vez, foi “comprado e vendido”
(LC, p. 13); a ele diz o latifandio: “Crescei e multiplicai-me” (LC, p. 14). Esse primeiro tipo nio tem
espago proprio. E formado pela gente “solta e mitida, que veio com a terra, embora nio registrada na
escritura, almas mortas, ou ainda vivas?” (LC, p. 14). Posteriormente, essa gente ¢ varias vezes equiparada
a animais, ou situada até abaixo deles: “E quando Deus quer, é um fora, outro dentro, mal a mulher pariu,
logo ocupa. E uma brutidio de gente, ignorantes, piores que animais” (LC, p. 79). Ou entio revela-se a
sua situagao de mendigos, dependentes da generosidade dos poderosos:

E uma fila a espera, cada qual com a sua latinha na maio, todos de nariz no
ar, fungando o ranho, a ver quando enfim se abre a janela do andar e a cesta
pendurada por um cordel desce do céu, devagarinho, a magnanimidade nunca
tem pressa, era o que faltava, a pressa é que é plebeia e sofrega, s6 nao engole os
feijoes frades assim mesmo porque vém crus (LC, p. 188).

A intertextualidade e o lirismo com que trabalha o autor lembram, por exemplo, o poeta Augusto
Gil, e ficam evidentes na descri¢ao das criangas que esperam na fila pela esmola:

F uma ceriménialinda, derretem-se os coragdes de santa compaixao, nenhuns olhos
ficam enxutos, nem os narizes, que é Inverno agora e sobretudo 14 fora, encostados
ao prédio estao os garotos de Monte Lavre que vieram a esmola, vede como
padecem, descalcinhos, doridos, olhai como as meninas levantam um pezinho e
logo o outro a fugir do chao gelado, poriam os dois no ar se Ihes crescessem em vida
as asas que se diz teriam depois de mortas (...) (LC, p. 187-188).

O outro tipo de personagem define-se por seu estatuto de dominador mitico. Trata-se do dono da
terra ou de seus representantes, que variam, mas estao sempre colocados como metonimia da instincia
superior. Sua posi¢ao de dominador é miticamente natural, foi iniciada in illo tempore e é transmitida
através de relacoes de contiguidade, indicados por seus nomes: Lamberto, Dagoberto, Alberto,
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Florisberto, Norberto, Berto, Sigisberto, Adalberto, Angiberto, Ansberto, Contraberto, ou “encoberto’,
conforme se acrescenta ironicamente a pagina 275. A sua relagao com os trabalhadores logo fica definida:

Ja se viu que Lamberto, alemio ele seja, tenha sido, ou agora portugués, nao é
homem para trabalhar esta grande terra com as suas proprias maos. Quando a
herdou, comprou de frades ou roubou estando a justiga cega, vieram agarrados,
como o torrdo as raizes, uns tantos animais de pernas e bragos, que esses, sim,
sdo de propésito criados para tal destinagao, pela via da producio de filhos e sua
conservagao ttil (LC, p. 71).

Seus representantes junto aos dominados também sio identificados pelos nomes, em que a
tautofonia indica a situagao de repetidores de discursos alheios: tenente Contente, cabo Tacabo, sargento
Armamento, administrador Goncelho, os torturadores Escarro e Escarrilho, o agente Leandro Leandres.
Caracterizam-se também metonimicamente pelas armas, pois estao sempre “de espingarda em posicao,
que sem ela nem sabem sentir-se homens” (LC, p. 165), ou entao diz-se que jé sairam das barrigas das
maes com as armas.

Os feitores e capatazes também usam armas: chicotes, acoites ou ameagas, e seus nomes muitas
vezes indicam o seu poder: feitor Pompeu, de quem se comenta a importincia do nome romano, e,
especialmente, Gregério Lameirao. Gregoério significa cuidadoso, vigilante, e Lameira seria aumentativo
indicador de poder, embora degradado, pois lameira é lugar de lama, lamagal.

Outro representante do poder junto aos trabalhadores é o padre Agamedes, cuja fun¢ao metonimica
manifesta-se através da continuidade donome e das atitudes, sempre os mesmos, embora a figura fisica varie.
Ele traz aos homens a palavra do Senhor — Biblia/latifundio —, usufruindo naturalmente das boas relagdes
com os poderosos, a quem sua submissio é total. Seu discurso é metonimia do divino e caracteriza-se pela
lisonja ou pelo poder encantatério ou de maldi¢io, conforme o destinatdrio. Sua dedicagao e incontestada
fidelidade ao latifundio confirmam-se todas as vezes em que a personagem aparece no romance, bem
como através de seu nome: Agamedes é o que medita superlativamente e, supde-se, sabe o que deve fazer.
Identificado ao poder, em circunstincias normais ele é invencivel, como mostra o episédio de Domingos
Mau-Tempo, cujos olhos cobigosos sao postos na sobrinha/amadsia do padre.

Existe um trabalhador que, pelo nome, aparentemente foge ao esquema: Felisberto Lampas. Faria
naturalmente parte dos dominadores, pois além de Berto, é feliz. Para nao deixar margem a duvidas,
porém, o préprio narrador comenta: “tem nome de Felisberto, mas ¢ um acaso” (LC, p. 106).

As personagens de Levantado do chao dividem-se, portanto, em dois tipos: o daquelas que dispoem
de um espago, considerado seu por direito ou por contiguidade, usado em nome de ou em lugar de, e
aquelas a quem é negada até a equiparagao ao animal, com a satisfagao inerente da necessidade bésica de
alimento e higiene. Sujeira e poder estao relacionados: a sujeira a que se submetem os trabalhadores é
congruente com a sua submissao ao sistema, que eles nao se permitem ao menos questionar.

A falta de espago préprio desse povo indica-se através de uma sinédoque: o primeiro nicleo da
familia Mau-Tempo, definida previamente através desse sobrenome, cuja carga semantica é reforgada pela
dificil caminhada na chuva que caracteriza seu aparecimento na narrativa. Como os homens que estao
na taberna e fazem brincadeira pela coincidéncia entre o nome e o tempo, também o leitor é conduzido
pelo narrador a essa associagao, reforcada pelo comentdrio: “se chega um estranho que tem o nome de
Mau-Tempo, s6 um tolo nio aproveita, demais tendo chovido” (LC, p. 21).

Domingos Mau-Tempo é submissamente dedicado ao Senhor, como os domingos. Seu futuro
estd definido pelos “fados”: antes do aparecimento da personagem, o narrador apresenta “bruxas a
pentear-se” e logo em seguida comenta que aquela chuva foi um “dilavio de mau prenuncio” (LC, p.
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25). A personagem estéd determinada pelo destino negativo, pela desgraga constante: Mau-Tempo, enfim,
conforme o nome. Domingos procura, inutilmente, um espago préprio, “como um passaro que se atira de
peito contra os ferros da gaiola, (...) vai de um lado para o outro como o judeu errante” (LC, p. 29), com
“suas persistentes inquieta¢des de vagabundo” (LC, p. 30).

Sara da Conceicao e o marido mudam-se constantemente para casas alugadas, cuja descri¢ao nao
combina, entretanto, com o que se entende normalmente por casa. As sucessivas mudancas fazem-se em
carrogas do sogro ou alugadas, e a decomposicao crescente dos méveis é metéfora da destruicao paulatina e
inevitavel dos elementos da familia. Incapaz de usar a palavra e criar o préprio destino, Domingos Mau-Tempo
encaminha-se ao fim desgragado que lhe atribuira o narrador, ao dar-lhe esse nome, e que lhe futuraram o
sogro Laureano Carranca e o primo José Picanco, o qual lhe diz: “és um homem sem perdao” (LC, p. 48).

Também a mulher de Domingos, Sara da Conceigao, em nenhum momento assume identidade
propria, mas sempre se submete ao poder, representado inicialmente pelos pais e depois, respectivamente,
pelo marido, pelo feitor Gregério Lameirao e pelo irmao Joaquim Carranca. Assume totalmente o papel
que lhe é atribuido: ¢ mae amorosa, mas entrega o filho ao carrasco feitor. Embora negue seu sobrenome de
solteira, por representar dogura, dependéncia e submissao, como a carranca ela ndo tem voz. Inconsciente
de seu papel social, incapaz de ter uma palavra sua, a personagem passa da alienagao a loucura.

O narrador comenta lamentagdes da personagem, indicadoras de sua impoténcia diante do poder
instituido e diz: “Mas isto j4 ficara dito antes” (LC, p. 55). A submissdo ao poder é, portanto, refor¢ada por
repeticoes de retorno a situagdes antigas, inalteradas e aparentemente inalteréveis. O narrador parece sugerir
que também ele nao tinha autonomia para realizar sua criagao, assim como a personagem nao tinha escolha de
seu destino; e ainda: que a imaginagao do narratdrio estaria cerceada pelas antecipagdes feitas pelo narrador.

Esse “ja ficara dito antes” parece estar relacionado com a ultima frase do primeiro capitulo do
romance: “Mas tudo isto pode ser contado de outra maneira” (LC, p. 14), e também com o seu
préprio titulo: Levantado do chdo. E como se houvesse no livro duas partes. Inicialmente, o discurso ¢
monoldgico, predeterminado. O escritor descreve e narra dentro de pressupostos, com um discurso que é
determinado pelo poder, como se viu ao endossar ele a necessidade de os trabalhadores conviverem com
a sujeira. As personagens sao titeres determinados pelas circunstancias, e o narratdrio deve submeter-se
as regras ditadas pelo narrador. Com relagao a linguagem, poder-se-ia ver na tautofonia e na organizagao
do discurso a submissao do narrador as normas preestabelecidas do bem escrever.

Decorrida parte na narrativa, surgem nela sinais de mudanga e didlogo, de intertextualidade e
distanciamento com relagao a esse Sujeito Maior a quem tudo estd subordinado. Comegam a surgir as
perguntas proibidas e, lentamente, dificultosamente, inicia-se a aquisi¢ao da consciéncia e a conquista do
espago, para que o romance chegue a ficar Levantado do chao.

E interessante observar que o livro constitui-se de trinta e quatro capitulos e que o décimo sétimo
narra o interrogatério, tortura e morte de Germano Santos Vidigal, cujo sacrificio poderia ser visto como
rito de passagem, decisivo para a marca¢ao da mudanga existente em todo o livro. Germano, cujo nome
significa o irmao, o que pertence a mesma raga, é também o homem da langa, o lanceiro; seria talvez
aquele que se arma e luta, e, embora vencido, indica um novo caminho.

O despertar da consciéncia critica

As mudangas observaveis no contexto de Levantado do chdo aparentemente iniciam-se com Joao
Mau-Tempo, o primeiro filho de Domingos e Sara. Ap6s o suicidio do pai, Joao Mau-Tempo passa a ser
o homem da casa, com dez anos. “Morgado sem morgadio, dono de coisa nenhuma, pequena é a sombra
que faz no chio” (LC, p. 51). Ele segue o seu destino: apesar de crianca, assume a fungio de trabalhador
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e provedor da familia, que lhe atribuem. Sua criatividade manifesta-se, entretanto, quando ele inventa
uns suspensores toscos que o ajudam a arrastar os pesados tamancos. Pouco depois, “moido de pancada
e de trabalho excessivo” (LC, p. 55), em vez de submeter-se passivamente ao feitor/carrasco, ele desafia
a ameaga de ser “esfolado e desossado” (LC, p. SS) e abre-se com a mae. Ali4s, ainda em vida do pai, o
menino, observador critico dizia: “Minha mae, o pai parece que estd excomungado” (LC, p. 43).

Outra voz que se levanta para fazer perguntas proibidas (além, ¢ claro, da do narrador, que muitas vezes
se faz de ingénuo para mencionar questdes proibidas), é a da crianga que observa a guarda a bater no povo
e ¢ repreendida pelo senso comum, como Joio que foi reprimido pela mie ao criticar o pai. E interessante
observar serem as criangas de novas geragdes as primeiras personagens a fazer perguntas, enquanto Domingos
Mau-Tempo continua, sob muitos aspectos, como uma crianga reprimida. E como se na nova geracao pudesse
haver espontaneidade, consequente a uma visao ainda ndo contaminada da realidade.

Também no comicio de Evora a tinica voz que se levanta para fazer perguntas é como a de uma
crianga, que quer saber onde poderia ser satisfeita uma necessidade fisica. Talvez para evitar a proliferacao
de questdes, essa primeira é tida como falta de respeito e ignorada.

Essas perguntas parecem constituir sinais do despertar de uma consciéncia critica, processo que
poderia ser acompanhado no texto através de varios elementos. O primeiro deles seria o aprendizado da
leitura. Joao e Gracinda Mau-Tempo, filho e neta de Domingos e Sara da Conceigao, aprendem a ler. Joao
frequenta precariamente a escola e Gracinda ¢é alfabetizada pelo noivo, Manuel Espada. Essa primeira
leitura poderia ser relacionada com a histéria da cagada de lebres, narrada por Anténio Mau-Tempo,
em que o cagador colocava pimenta sobre um jornal aparentemente abandonado. Curiosa para saber as
novidades, a lebre ia ler, cheirava a pimenta, espirrava, batia com a cabe¢a numa pedra e morria. Unindo
discursos de narrador e personagem, participa o autor implicito: a leitura (conscientizacao) individual
nao ¢ suficiente, de modo especial se representar assimilagao passiva do lido.

Um segundo elemento seriam as viagens de algumas personagens. A viagem nunca é mera translagio
no espago, mas é tensao de busca e de mudanca que determina o movimento e a experiéncia derivados
do mesmo. Se as constantes viagens de Domingos Mau-Tempo ndo tiveram para a personagem resultado
positivo, despertaram no filho o desejo de repetir as experiéncias. Assim é que Joao Mau-Tempo faz
pequenas viagens e seu filho Antonio sai até do pais: “herdara o gosto vagabundo do avé” (LC, p. 124).

Especialmente importante é a ida de Jodo Mau-Tempo a Lisboa, preso. As etapas da viagem e,
principalmente, as torturas a que é submetido, podem ser vistas como ritos de passagem e purificagao.
Lembrem-se as relagoes entre pureza e possibilidade de ascensio ao poder. Essa viagem de Joao aos
“infernos” pode simbolizar a descida ao inconsciente, com a consequente tomada de consciéncia de
todas as possibilidades do ser.

Outras viagens que poderiam ser vistas como indicagoes de aquisi¢ao de consciéncia, no texto, sio
as de Antonio e Manuel Espada que percebem, em suas viagens, a possibilidade de transitar para o lado
dos dominadores, através de ingresso na guarda ou na policia politica, metonimias do poder, conforme ja
foi visto. Em vez de repetirem individualmente discursos alheios, entretanto, eles optam pela luta coletiva
que tentard fazer com que os trabalhadores tenham um discurso préprio. Sua vitéria se preconiza quando
uma voz nao identificada mostra ter aprendido a atualizar o discurso alheio, a0 modificar um ditado da
sabedoria popular:

(...) apanhar a bolota no chio nio é roubar, e que fosse, a fome é uma boa razio
para roubo, quem rouba por precisio tem cem anos de perdao, bem sei que o
ditado nao é assim, mas devia ser, se eu sou ladrao por ir roubar bolota, ladrao é
também o dono dela, que nem fabricou a terra nem plantou a drvore e a podou

e limpou (...) (LC, p. 334).
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Lembre-se que antes da conscientizagao havia a pura repeticao de ditados, como quando sao todos
levados a Evora para o comicio. A voz do povo é avoz de Deus, isto ¢, repete um discurso sancionado pelo
senso comum que, entretanto, precisa historicizar-se.

Essa aquisi¢ao de uma consciéncia critica é bem nitida em Joao Mau-Tempo. Ele ouve os sermdes
do padre Agamedes, 1¢ os papéis proibidos e faz o seu juizo de homem simples: “se dos papéis acredita
alguma coisa, das palavras do padre ndo acredita em nenhuma” (LC, p. 121). Ele nio se julga, entretanto,
dono da verdade, mas é capaz de aprender com os mais novos.

Além de ter inicio o despertar de consciéncia nas personagens, parece acontecer isso também com
o narratdrio, que comega a adquirir espago na narrativa, de duas maneiras: faz-se presente e atuante no
contexto narrado e, 20 mesmo tempo, coloca questdes ao narrador (LC, p. 277), que lhe reconhece o
direito de exercer a imaginagio (LC, p. 153) e fazer perguntas (LC, p. 277). O narrador principal de
Levantado do chdo compreende e diz ser o seu texto, como qualquer outro, uma sinédoque. E, ao fazé-lo,
coloca ao leitor a necessidade de complementacio do dito, através do preenchimento dos vazios de seu
discurso. Essa complementagao s6 se fard se, a partir do texto, o leitor imaginar e entender para além do
lido, enriquecendo-o com dados ausentes na escrita primeira, embora presentes na sugestao. Verifica-se,
assim, a importancia do cruzamento dos discursos do narrador e do narratério, em Levantado do chdo,
e que se representa também no discurso dos quatro presos a quem é dado um caderno para registro
das atividades subversivas. Escrevendo apenas os proprios nomes, esses presos indicam através de seu
siléncio uma outra maneira de contar a histéria.

O exercicio da atividade critica por parte do narrador faz-se algumas vezes através da apropriagao de
textos onde essa perspectiva ja existe, como é o caso da “Balada da neve” de Augusto Gil, j4 mencionada.
Diferenca de perspectiva aparece também quando o narrador discute a equiparagdo homens/animais:
“isto ndo sdo homens, sio homens sim senhor, se fossem animais ja teriam caido para o lado” (LC, p. 29).

De outras vezes, a atitude critica aparece através de diferentes possibilidades de pontos de vista,
relativamente a textos mencionados. E o caso, por exemplo, de citagoes de Os Lusiadas e, principalmente
da Biblia, cuja utilizagao pelo padre Agamedes para refor¢o do poder instituido nao é subscrita pelo
narrador. Sua diferenca de perspectiva fica evidente, quando chama a atengao para o tema herdico de D.
Filipa de Vilhena, cantado através dos tempos por artistas célebres, enquanto heréis do povo “nao tém
quem os apadrinhe” (LC, p. 271).

Outramudanga que aparece no texto refere-se aos didlogos entre as personagens, a sua capacidade de
expressar-se, a sua conquista da palavra. Lembrando o primeiro nicleo familiar do romance, observamos
que o didlogo entre marido e mulher resumia-se a monossildbicas perguntas e respostas. Especialmente
significativo é o fato de Sara nio ter, praticamente, o uso da palavra, fosse ela oral ou escrita. Quem nao
sabe o que sente nao sabe expressa-lo, e nio poderd também ouvir o outro. E como Domingos que, apesar
dos rogos da mulher, espancava o filho, de apenas “setanitos” (LC, p. 39).

Joao Mau-Tempo, ao contrario do pai, ja sabe ouvir o filho Anténio e defende-o contra o maioral.
E especialmente interessante é o fato de Gracinda, a filha de Joao Mau-Tempo, conversar com Manuel
Espada, seu marido, e convencé-lo de que ela também deve ir a manifestagao dos trabalhadores, apesar
da discordancia inicial: “responderam pela boca dele sabe-se 14 quantas vozes de manuéis, isto nao é coisa
para mulheres” (LC, p. 310).

Esse episddio indica que a mulher conquistou direito a um espago junto ao homem, sendo esse
espago representado também no que lhe é reservado na narrativa. Anteriormente, dizia o narrador: “De
mulheres nem vale a pena falar, tio constante é o seu fado de parideira e animais de carga” (LC, p. 125).
Ainda menos valorizada que o homem, a mulher tem mais dificuldade em adquirir discurso préprio. Isso se
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representa, no texto, através da surdez fisica de Faustina, a segunda mulher da familia Mau-Tempo; também
metaforicamente surda, Faustina s6 consegue ouvir que o marido nao se distraiu, quando foi ao comicio.

No final do romance, entretanto, depois de se integrarem no novo tempo, as mulheres tomam parte
nas decisdes: “No segundo falar juntaram-se mais quatro vozes, duas de homem, (...) e duas de mulher,
Emilia Profeta e Maria Adelaide Espada” (LC, p. 363). Esta ultima é a bisneta de Domingos Mau-Tempo,
sendo que sua diferencia¢ao do bisavé indica que o processo histérico realmente se realizou.

Embora tenha os olhos azuis do avd Joao Mau-Tempo, os quais poderiam ser vistos como sinal de
dominacao, pois sao os olhos daquele que, ha quinhentos anos, forcou a donzela na fonte, Maria Adelaide
Espada ja ao nascer tem voz e aos sete anos entende a vida (LC, p. 337). Ela se une a Emilia Profeta e aos
outros, para a criagao coletiva de um novo mundo, onde a realidade possa ser contada de outra maneira.
O narrador ndo cai, entretanto, no extremo oposto, isto é, nao torna absoluta a palavra da mulher, mas
mostra a relatividade do novo poder que se instaura: quando Maria Adelaide vai trabalhar longe, nao vai
por sua conta, livremente, como as mulheres do norte. Fica “sob as vistas de uns vizinhos, que no mesmo
trabalho estdo, sempre é um descanso para os pais”. E o narrador comenta: “(...) os pais tém esse defeito
esquecem tudo muito depressa, e os costumes andam devagar” (LC, p. 350).

Voltando ainda aos didlogos, parece ser possivel ver a sua evolu¢io também através dos
relacionamentos sexuais referidos no romance. No inicio havia um impulso individualista e unilateral,
revelagao de simples necessidade bioldgica. Veja-se o acontecido com a donzela que fora buscar 4gua a
fonte, quase quinhentos anos antes, e foi violentada nos fetos, em razao do “aticado do sangue” (LC, p.
24). Nas trés geragdes da familia Mau-Tempo a relagio sexual passa a ser, paulatinamente, resposta a uma
necessidade bilateral, ainda praticamente biolégica em Domingos e Sara, j4 mais consciente em Joao e
Faustina, e de escolha, amadurecimento, preocupagio com o didlogo e com o crescimento do outro em
Manuel Espada e Gracinda. E interessante observar que, na festa do casamento dos dois tltimos tenha
havido quem ousasse afrontar a prepoténcia do padre. Nessa festa, os trabalhadores ji se entendem:
aprenderam a falar e a ouvir e isso se reflete no surgimento de um contador de histérias. Indicando que
também ele aprendeu a ouvir, o narrador cede a palavra a personagem Anténio Mau-Tempo.

A primeira histéria narrada por ele é de rebeldia individual, em que o heréi (anti-heréi) vence
como alguém que se coloca a margem: José Gato assemelha-se mais a um picaro, cuja rebeldia afinal
confirma todo o poder existente, especialmente quando ¢ destruido, no final.

Entre as historias narradas posteriormente parece ser especialmente importante uma de Sigismundo
Canastro, porque traz outra mensagem: na perdiz e no cao, cujos esqueletos permaneceram em posigao
de luta, pode indicar-se a igualdade de condigao existente entre os dois, representativa da sugestao de ser
a mesma a condigao humana de todas as personagens da narrativa, fagam elas parte dos dominadores ou
dos dominados. A mensagem que parece ficar refere-se a necessidade de se unirem os trabalhadores na
luta pela conquista de seus direitos de seres humanos.

Também a linguagem sofre modificagao nessa histéria que é narrada como que ao correr do
pensamento, sem pausas e sem obedecer a nenhuma norma preestabelecida (LC, p. 228).

Relativamente aos didlogos, parece possivel dizer ainda que o préprio texto do romance dialoga, ao
estabelecer-se a intertextualidade, a estrutura em abismo, especialmente com a diferenciagao de pontos
de vista relativos a textos referidos, conforme j4 foi dito. O préprio fato de o texto usar mise en abyme de
enunciado e de enunciagao é um indice de que existe didlogo entre o autor e o seu texto. No principio disse
o narrador: “Mas tudo isto pode ser contado de outra maneira” (LC, p. 14), e é realmente o que ele faz.

Outro ponto importante, em Levantado do chdo, seria o relacionamento entre escrita e poder. No inicio do
romance fala-se na escritura do latifindio, e parece poder-se relacionar essa posse da escrita com a detengao do
poder. Quem produz os signos produz (ou detém) o poder, pois quem controla a letra controla a comunidade.
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A falta da escrita serd seguida de submissao total, como se observou através da personagem Sara da Conceigao.
A repressao maior ocorre no texto justamente quando os trabalhadores/dominados comegam aler e escrever. E
que eles comegaram a contestar, através de uma nova escrita, um cédigo de valores elaborado em sua auséncia.

Por outro lado, a instalagio de uma nova ordem social acontece quando “em todos os montes e
herdades sao tomadas as chaves e escritos os inventarios” (LC, p. 364). A aquisicao da escrita, confirmando
que os trabalhadores adquiriram voz e poder, equivale a perda de voz por parte dos dominadores: o
padre Agemedes cala-se no casamento, os guardas recolhem-se em siléncio ao seu espago préprio, os
feitores concordam com a projetada ocupagao da terra e, “nem falando nem cantando, nem calando nem
chorando, estio Norbertos e Gilbertos ausentes, para onde foram, sabe-se 14” (p. 364). A auséncia dos
dominadores corresponde a perda de poder de sua escrita.

Levantado do chdo é, portanto, um romance dialégico: acompanha ao mesmo tempo um processo
de transformagao social e discute a prépria superficie do texto literdrio, apresentando-se ironicamente
como revisao e cruzamento de vérios discursos.

Saramago’s Raised From the Ground: the great novelty of the 80’s
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Reappears here a paper prepared shortly after the publication of Jose Saramago’s
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