Espreitando uma correspondéncia inédita:
Jorge de Sena/José Saramago
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RESUMO:

Breve apresentagao da correspondéncia inédita trocada pelos escritores
portugueses Jorge de Sena e José Saramago, a partir da selecdo de trechos que
exemplificam trés temas amplamente focalizados pelos missivistas: os bastidores
de um prémio literdrio, a censura salazarista e a consulta do poeta estreante ao
poeta consagrado.
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A primeira vista, até parece volumosa a editada correspondéncia de Jorge de Sena com doze de
seus contemporineos', porém, quem percorre a casa da Randolph Road em Santa Barbara, California,
onde ainda repousa grande parte de seu esp6lio?, cedo percebe como essa impressao inicial estd longe
da verdade. Os arquivos e mais arquivos, abarrotados de cartas que ainda estao a espera de vir a luz, dao-
nos a dimensao do infimo que tais publicagdes significam no conjunto da epistolografia seniana. E, se
hd tempo para maior apuro no vasculhar dos gavetoes, é espantosa a quantidade de interlocutores cujos
nomes logo saltam aos olhos: sem favor, ai estdo as grandes figuras da cultura portuguesa (e nio sé!) de
décadas do séc. XX.

Ora, se isto se passa com o escritor a quem a vida s6 concedeu 59 anos, o que ndo pensar de um
outro — seu amigo, seu correspondente e inegavelmente grande — que acabou de falecer aos 87 anos?
Para quem conheceu José Saramago, ou as pdginas dos Cadernos de Lanzarote, ou O Caderno/blogue dos
ultimos tempos, é fécil pressupor a riqueza epistolografica de seu legado, como alids, a exposi¢ao “José
Saramago: a consisténcia dos sonhos™ bem assinalou. Contudo, vindas a luz até o momento, apenas as
cartas trocadas com José Rodrigues Miguéis, de 1959 a 1971, langadas em meados de 2010. O que nos
faz ansiar pelo muito que certamente vird.

Com tao escasso material disponivel até o momento, tanto quanto sei, pouco se falou desse
Saramago epistolografo, a nao ser pelas notas jornalisticas a celebrarem o novo livro. Eis porque, tendo
tido acesso, em Santa Barbara, a correspondéncia trocada entre Sena e Saramago, dispus-me a apresentd-
la aqui, em despretensioso registro informativo.

Comego pela cronologia: as 46 missivas assinadas por Saramago estendem-se de 1/4/59a29/11/71,
exatamente ao longo dos 12 anos em que exercia a fun¢ao de “diretor literdrio” na Editorial Estadios Cor
de Lisboa; as 41 de Jorge de Sena, das quais 17 estao extraviadas, vao de 11/12/59 a 24/4/74 — periodo
em que j4 se encontrava em exilio voluntdrio, primeiro no Brasil (até 1965) e depois nos Estados Unidos.

As datas, na quase totalidade coincidentes com aquelas das mensagens trocadas entre Miguéis e
Saramago, fazem de imediato adivinhar o principal motivo da correspondéncia: os acertos necessdrios a
publicacio de textos de Sena pela editora que Saramago co-dirigia, o que implica inevitaveis referéncias
a prazos, pagamentos, revisdes, vetos, postagens, divulgacao, recepgao... De fato, sob a chancela dos
Estudios Cor e aintermediagao eficiente de Saramago, em fins de 1960, ganharam primeiras edigoes, tanto
os contos reunidos sob o titulo de Andan¢as do Deménio, como, dentro da série “Historia Ilustrada das
Grandes Literaturas”, o volume Histéria da Literatura Inglesa, de A. C. Ward, revista, anotada, prefaciada
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e completada na época contemporénea (em 136 paginas) por Jorge de Sena. Este incumbia-se também de
tradugdes, como a dos contos das “Mil e uma noites”, que lhe aportavam mais alguns recursos para honrar
encargos que tinha deixado em Portugal.

Em 1961, transmite-lhe Saramago o convite para que fosse ele o autor do “conto de Natal’,
brochura de tradigao na editora, a ser ofertada como brinde festivo a “Critica” e aos clientes e amigos
da casa. Convite aceito, vem a luz “A Noite que fora de Natal™, ltimo texto seniano ai publicado, apesar
dos interesses reciprocos em prosseguir na parceria. Efetivamente, as cartas referem ainda os projetos
frustrados de publicagao das Novas Andangas do Deménio e, sobretudo, do livro de poemas Metamorfoses,
cujas génese, leitura e concepgao “arquitetonica” ganham muitos pardgrafos dos dois interlocutores antes
da comunicagao de desisténcia por parte da editora, devido a dificuldades or¢amentais.

Sobre os dois signatdrios, é importante sublinhar que, apesar da pequena diferenga de idade — Sena
nascera em 1919 e Saramago em 1922 - hd acentuada distincia entre o escritor conhecido pelos varios
titulos de poesia e ensaio que ja publicara e o entao diretor, que, no inicio da correspondéncia, apenas
podia listar em seu Curriculum literdrio um romance (Terra do pecado, autorrepudiado durante largo
tempo), e, quando ela se encerra, mais dois livros de poemas (Os Poemas Possiveis, de 1966 e Provavelmente
Alegria, de 1970). Embora caiba a Saramago comunicar decisdes editoriais (por vezes confessadamente
duras e dificeis) a um Sena obrigado a acaté-las, aquela distincia justificard o tom mais cerimonioso que
inicialmente se observa nas paginas de papel timbrado que partem de Lisboa, mas que rapidamente se
dissipa, substituido pelo da franca amizade, cedo reciproca, como atestam algumas consideragoes sobre
o escrever e receber dessas cartas:

Pondera Saramago a 13 de outubro de 1960:

Aindahd quem diga que cartas sio palavras: sao sim senhor, mas sao alguma coisa
mais do que isso, quando escritas com a franqueza das suas: a confirmacao de
uma personalidade fortissima e original, um pouco truculenta, sem duvida, algo
barroca e excessiva, um tumulto organizado, se os hd, porque, paralelamente, a
todo este fervilhar, hd uma disciplina mental rara neste pais desconexo. E aqui
tem outra vantagem das cartas: de viva voz nunca eu lhe diria isto, nao porque
0 ndo sentisse, mas por aquela espécie de pudor e de constrangimento que nos
prende c4 dentro as efusdes, mesmo as mais sinceras (ou principalmente essas).

Declara Sena em dois momentos posteriores:

Eu estava dando pulos por falta de noticias, imaginando coisas horrorosas;
felizmente as noticias vieram, e constituiram, como sempre acontece com as
suas cartas, motivo de preclaras satisfagoes. Tenho a impressao de que, se acaso
voltar a Portugal, nao poderei prescindir de que V. me escreva de vez em quando.

(7/4/61)

Gostei muitissimo da sua carta [...], das melhores que tenho consoladamente
recebido de V. Como sempre sio aquela discreta amizade, uma desencantada e
sa amargura, o humor de quem sabe que o riso nem todos o merecem; e, por tras
de tudo, um bom senso e um equilibrio que lhe invejo sinceramente, quando
os meus me custam (e a V. também, quem sabe) olimpicos, tanto ranger de

dentes... (18/5/61)

Esbogado o enquadramento destas paginas que cruzaram o Atlantico, nao ¢é dificil deduzir os muitos
temas que por elas perpassam, quer de natureza pessoal, biografica (como, por exemplo, a sondagem que
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Saramago faz a um Sena j4 afeito ao Brazilian way of life, em fevereiro de 1962, sobre hipotética tentativa de
mudanga para o Brasil), quer de interesse ptiblico, documental, histérico (como as visdes de ambos em relagio
ao mundo em que viviam e aos seus pares do circuito cultural, refletindo as muitas tensoes surdas adivinhéveis
em tempos salazaristas, ou as incertezas temidas pés-rentncia de Jinio). Mas, ante a impossibilidade de aqui
me alongar mais, concentro-me prioritariamente no didlogo a volta de questdes literdrias/editoriais e delas
recorto trés topicos, dando voz aos proprios missivistas: os bastidores de um prémio literario, a incontornével
submissao aos ditames da Censura e a consulta do poeta iniciante ao poeta ja consagrado.

O Prémio Camilo Castelo Branco 1961

Criado pela extinta Sociedade Portuguesa de Escritores, o “Prémio Camilo Castelo Branco™
galardoava anualmente a prosa de ficgao editada no ano anterior, e, evidentemente, constituia objeto de
cobiga por parte de autores e editores.

Assim, a 13 de outubro de 1960, depois de ler quatro dos contos que Sena lhe enviara, Saramago
comenta:

Nio, nio sio nada cdmodos os seus contos. Sio até mesmo terrivelmente
incémodos. A critica vai dar pulos de firia (em especial os profissionais do
otimismo, de qualquer cor que sejam), o publico, habituado como est4 aos
escritores 3-moda-do-Minho, vai mostrar-se desconfiado de que esto a “mangar
com a tropa” ou de que 0 querem arrancar a santa sonoléncia das letras e das
tretas pdtrias — mas se ainda houver justica nesta terra, eu bem sei quem terd o
Camilo Castelo Branco do ano que vem... Estd provado, pelos vistos, que nao
sou assim tdo mau profeta: se ja acertei no romance, porque nao hei-de acertar
no Prémio?...

Convicto de sua avaliagao, em post scriptum na carta de 8 de dezembro de 1960, Saramago reitera:
“Responda com urgéncia, pois ndo esquecemos que interessa publicar o livro até ao fim do ano... O
Prémio est4 ao nosso alcance!” E logo que Oscar Lopes, um dos membros do juri, publica no jornal O
Comércio do Porto, de 11 de abril de 1961, sua recensao a Andangas do Demdnio, Saramago apressa-se em
enviar o recorte a Sena, que rapidamente o comenta, na carta de 30 de abril:

Muito obrigado pela critica do Oscar, que assim li mais depressa [...]. Também
me parece uma declaragio de voto, e inteligente [...] Acredito, e agradeco
profundamente, que nao ganhar eu o prémio serd uma das maiores decepg¢des da
suavida. Para mim, serd sem dtivida um desgosto (pela injustica que representara
e pela vantagem financeira que me traria) - mas decepcao, creio que nao. E tanto
delas feita a minha vida, Saramago!

No entanto, frustrando expectativas, o prémio nao é concedido a Sena, que, em carta de 18 de
maio®, adianta sua avaliagio do caso:

Ontem, os jornais brasileiros noticiavam a concessao de prémio CCB a
Fernanda Botelho, o que eu esperava, desde que, junto, no mesmo correio, com
aquela sua carta, me veio um recorte do D[i4rio] de Lisboa (ou coisa parecida),
em que havia uma longa lista indiscreta com os nomes dos mais eminentes
concorredores. Quero crer que o meu cunhado [Oscar Lopes] e o [Mario]
Dionisio terao votado em mim; e que o espirito de corpo, em mistura, da
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Faculdade de Letra e da velha “T4vola”, tenha, nas pessoas do David [ Mourio-
Ferreira] (do qual o mesmo correio me trouxe uma obrinha sobre o Teixeira
Gomes, com maviosissima dedicatéria) e do Jacinto [do Prado Coelho], votado
na Botelho que, se bem me lembro, ja haviam querido premiar contra o Migueis.
Claro que os interesses da Bertrand, a que todos mais ou menos se encontram
ligados, fez o resto, ja que o [Jodo Gaspar] Simdes votaria no diabo, e ndo no
deménio das andangas... Agradam-me, porém duas ou trés coisas: 1° — eu nao
concorri, mas a editorial...; 2° havia, na lista, o Régio, e outros (que eu nio
considero muito, mas sio “eminentes”) como o Redol, o Abelaira, o Urbano,
também premidveis; 3° a concessao do prémio a Botelho, notoriamente neutra
ou fascistoide, mas pelo menos autora de uma literatura castrada do ponto de
vista ético-politico, é manifestamente uma “prudéncia’, uma subserviéncia,
nao digo & ordem estabelecida, mas ao nio incomodarem-na. Enfim, ndo me
lamento, porque o prémio sempre eu achei que o nao ganhava; e nao vos culpo:
porque achei legitimo concorrer e nio me opuz. Do ponto de vista financeiro,
os cincoenta contos, pra quem devia em Lisboa, ainda, mais do que isso e em
requeréncia de pagamento urgente, sem saber onde ha-de ir busca-lo, esses
trinta (cincoenta, nio é?) contos, assim passados por diante do nariz, sio um
rude golpe. Do ponto de vista da minha situagdo aqui, também o sao, porque
eram — embora eu ndo acredite em prémios — um acréscimo de prestigio entre
os que acreditam neles; e, para os meus inimigos, ¢ um farto motivo de goso.
Mas nao cuidemos mais desta historia toda, ainda que eu fique, curiosamente, a
espera dos seus comentarios péstumos.

s solicitados “comentdrios postumos” do futuro Nobel seguem a e maio, na verdade
Os solicitad ment tumos” do fut Nobel m a 16 de m dad
antecipando-se ao pedido, ja que as duas cartas se cruzaram na postagem:

Retardei a minha resposta a sua tltima carta, a fim de saber e lhe dizer as dltimas
acerca do “Prémio”. Os ventos que sopravam nao enganaram: foi a Fernanda
Botelho a contemplada. Fiquei um pouco zonzo, porque ainda tinha esperancas.
Nio quero falar do que nio sei, e por isso nao digo da justiga ou injustica da
decisdo. Vou ler “A Gata e a Fibula”, mas vou de pé-atrds, Deus me perdoe!
Paginas como “A Janela da Esquina” sé acontecem uma vez em 40 anos. Serd que
a Fernanda Botelho escreveu alguma coisa que s6 aparece em 50 anos? Ou terao
pesado na atribui¢do do prémio outras consideragdes? Serd que é necessdrio
correr aroda dos editores? Serd que um Mourao-Ferreira, um Simdes e um Prado
Coelho, ndo tém olhos na cara e entendimento critico avonde? Serd que entre
um romance, talvez correcto e honestamente feito, e um livro revoluciondrio,
foram eles pelo seguro? Temos outra como o “Orfeu”? Quantos anos terdo de
passar para que sejam entendidas as “Andangas do Demdnio”? Isto é como nas
paradas militares: ao batedor que vai 4 frente, ninguém dé por ele; é preciso que
chegue o grosso da coluna para que o publico comece aos berros e as palmas... E
se a banda vem a frente, a tocar, isso nem se falal...

Mas Sena, de modo desabrido como lhe permite a confian¢a em seu interlocutor, na carta de 23 de
maio revela a ira decorrente das novas informagoes recebidas, acrescentando novo capitulo a histéria de
um prémio que muda as regras do jogo sem aviso:

Sobre o prémio, eu gratamente — e como nao? - registo a sua explosio
de desgosto, que é também de admiragio pelo meu livro. Mas seria ssim,
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A onipotente Censura

necessariamente, Saramago. Todo o meu vanguardismo, em tudo o que tenho
feito, nao teve nunca um “grupo de interesses” a clangord-lo. Os meus amigos
de grupo-nao-grupo, ou os meus amigos literdrios, nem sempre coincidiram
com os meus amigos politicos. Fui um anti-presencista, anti-‘neo-realista’, anti-
tavolagem, anti-Faculdade-de-Letras. Estou praticamente exilado. Como queria
V. que eles me dessem o prémio? Embora, confesso, eu nido imaginasse que
chegassem ao que chegaram... Por carta do meu cunhado, recebida ontem, sei o
que se passou. Quando o Oscar entrou na sala do juri, o Dionisio chamou-o de
parte, para lhe explicar que o Simdes fizera prevalecer o principio da hierarquia
dos géneros(!), que todos quatro aceitavam o principio, e que votariam, assim
na Gata com fibulas de Botelho. Foi um golpe de mestre, estd V. a ver. Pena
que, previamente, ndo tivessem avisado a gente. E que, provavelmente, nao
publiquem a razio por que excluiram os contistas... O Oscar conta que se
indignou, se recusou a aceitar a tese, e votou por mim, forcando-os assim a
maioria que eles queriam unanimidade. E que, em contrapartida, os fez aceitar
a tese seguinte: uma vez que houvera hierarquia de géneros, sem aviso prévio, o
préximo prémio seria para contos do biénio 1960-61. S6 para os arreliar, e se for
possivel, concorreremos este ano, com uma reedicio correta e aumentada das
Andancas, jé que novo livro, com os contos que tenho, e de que, em breve, lhe
mandarei copia do mais retumbante, nao ¢é possivel. Eu creio, definitivamente,
que esse pais é, do ponto de vista da moral literdria, uma merda. H4 professores
oficiais, presencistas oficiais, comunistas oficiais, putas oficiais, tudo ¢ oficial. E
um prémio dado por essa gente ndo poderd deixar de ser oficial...

E quase tautologia referir o quanto, nas décadas em pauta, pairava sobre as cabegas pensantes de Portugal

aininterrupta ameaga de agoes repressivas provindas de organismos salazaristas. Uma resposta como esta, em

PS - “Que eu saiba, nenhum conhecido ou amigo nosso foi servir a Pétria nas Provincias Ultramarinas...”

—dada por Saramago a Sena, em 6/8/61, bem demonstra a cautela tomada pelos dois interlocutores. Mas,
mesmo assim, ndo escaparam de uma carta de Sena (10/3/63) ter sido interceptada pela PIDE...

Nesse clima, justificam-se as preocupagoes dos editores quanto aos efeitos da Censura num texto a
publicar (no caso, ja se sabe, os contos de Andangas do Demédnio). Esta tudo dito na carta a Sena, datada
de 8 de dezembro de 1960, escrita por um prudente Saramago, que estava longe de futurar a censura que,
tempos depois, também lhe seria imposta:

Meu caro Sena:

O caso é muito grave, hoje. Pego toda a sua compreensio e, acima de tudo, que
nao considere que estamos a levantar obsticulos pelo prazer de lhe amargar a
vida. Mas aqui trata-se de escolher entre dois amargos de boca, o seu de adogar
ou eliminar passagens do livro, ou o nosso de ver pelo menos a obra apreendida.
Vamos aos factos. Nas provas que seguem com esta carta verd assinaladas
passagens que reputamos altamente perigosas neste momento, em que tudo
quanto possa parecer, mesmo de longe, discordancia da politica do governo, é
considerado traicao (assim mesmo, com todas as letras). Nao sei se 1& os nossos
jornais, os discursos que aqui se fazem a toda a hora. A Emissora s6 abre a boca
para chamar comunista a toda a atitude, nacional ou internacional, que ponha
em duvida a portugalidade das provincias ultramarinas ou o valor da nossa
missio civilizadora. (Escrevo tudo isto sem reticéncias nem sublinhados para
fazer sobressair a gravidade do caso). Publicar o livro tal qual estd, naqueles
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trechos, equivaleria a apreensio imediata, pelo menos, repito, porque, mesmo
sem querer ver as coisas negras de mais, nio nos espantariamos muito se as
sangoes fossem além disso. Nao é exagero, creia. N6s que cd estamos, é que
sabemos a atmosfera que se respira. A propria oposi¢ao tem tomado uma atitude
que, se ndo é de apoio a politica do governo, é a de quem nao considera possivel,
aconselhavel ou conveniente (escolha daqui o que preferir) outra politica. Com
tudo isto, queremos dizer o seguinte: ¢ absolutamente impossivel publicar
qualquer passagem susceptivel de cair sob a alcada dos poderes constituidos.
Bem sei quanto lhe custara cortar, suprimir, transformar o que escreveu, mas
creia que nao hé outra solugao. Se procedéssemos diferentemente, podiamos
contar desde j4 com duas coroas de martirio, mas olhe que a nossa seria bem
mais pesada que a sua...

Aguardamos as suas noticias. Até 14 abraga-o com muita amizade o

(ass) José Saramago

O poeta Saramago consulta o poeta Sena

Em carta datada de 6 de agosto de 1961, depois de ler os poemas de Metamorfoses, Saramago faz
longa e elogiosa apreciagao do livro, concluindo:

Felizmente que existem os poetas. Gragas a eles (a si, Sena), as cansadas
palavras de todos os dias, refazem-se, recuperam-se a si proprias e surgem
novamente prenhes de poder de sugestdo, de capacidade de arrebatamento. A
“Metamorfose™ é feita destas palavras. Tudo quato eu gostaria de encontrar num
poema, estd nos seus versos, talvez porque também tenha descoberto em si uma
voz de muitas coisas que sinto e penso, e que imperfeitamente vou murmurando
cd no intimo. Acredito que um poeta nio fala por si s6. Dragio de nova espécie,
o0 poeta ndo é “a bicha de sete cabegas”, mas uma cabeca com inimeros corpos,
e a sua lingua articula meditinicamente as palavras que os outros pressentem e
nao sabem dizer. Essa, parece-me, é a sua suprema gloria, e ndo outra.

E, a seguir, revela:

Ao escrever isto, reparo que € a altura de lhe fazer uma confissio que me anda
a saltar cd dentro hd que tempos e que até hoje nao me atrevi a fazer, talvez
por pudor, ou coisa assim. E ndo a faria também hoje, se o que escrevi sobre a
“Metamorfose” nao me pusesse num estado de espirito que a torna inevitavel. E
que, cd na minha lura ao rés da terra, também me acontece as vezes fazer versos.
Os amigos (favores!) dizem que gostam, e eu estou naquela conhecida situagao
da coruja que adora os seus corujinhos. Atitudes nada criticas, como vé. Quer
o Sena dizer-me francametne o que pensa destas “produgdes do meu estro”?
Depois disso, prometo-lhe solenemente que nao volto a roubar espago nas
minhas cartas com as ditas produgdes. Ai vao duas amostras — e seja 0 que Deus
quiser! [Segue-se a transcri¢do dos poemas “Medusas” e “Profundidade”, que
integrardo Os Poemas Possiveis]

Pronto! Saiu o desabafo, e s6 eu sei quanto ele me custou. E antes de regressar a
“Metamorfose”, s6 lhe quero pedir um favor: franqueza total para o bom e para
0 mau, que nem outra coisa o Sena poderia usar.
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Evidentemente, Sena atende ao pedido do novel e modesto poeta, logo na carta seguinte, de 27 de

agosto:

Li os seus corujinhos , com a maior atengdo. Se sdo corujinhos, V. é uma
coruja de classe, de belas penas e pios harmoniosos. Fico muitissimo curioso
de conhecer a ninhada toda. A elegincia ritmica e metaférica dos seus poemas
é de primeira ordem; e hd neles uma sensualidade reflectida (ndo de reflexo,
mas de reflexdo) que sumamente me agrada. Qualquer dos dois que vieram de
amostra é belissimo; mas eu gostaria de ver, com outros, se a imagistica marinha
é constante sua, ou se acaso é comum apenas a alguns poemas como estes dois.

Assim estimulado, Saramago, avanga com mais alguns dos Poemas Possiveis, a 20 de setembro e 29 de
outubro: “Balada do mundo transformado” (na primeira carta) e “Da-me a tua mio”, “Chove melancolia’,
“Bancos”, “Calenddrio” (na segunda). Atitude despretensiosa que igualmente adotara para com Rodrigues
Miguéis, conforme se 1é na aludida correspondéncia. (E para quantos outros destinatarios?)

Assim incentivado, vem a luz o livro que retine essa primeira produgao poética saramaguiana. No
entanto, tornando-se mais espagada a troca de mensagens entre os dois escritores, somente a 11 de junho
de 1968 Sena o comentard, com elogios, atribuindo-lhe especial relevo qualitativo no contexto mais
amplo da literatura portuguesa de entao:

Quanto ao seu livro, como ja disse, recebi-o. E li-o com especial agrado.
Devo dizer-lhe que muita da poesia que recebo de Portugal [...] me parece
irremediavelmente o mesmo que hd trinta anos somos forcados a ler desde
que os Torgas se lembraram de fixar uma forma bebida no post-simbolismo,
ou lamentavelmente pedante, ou pilularmente “concreta” O que é tanto mais
triste, quanto poucas literaturas contemporaneas podem orgulhar-se de uma
massa tao grande de poetas de excelente nivel e interesse, neste século. Por isso,
quando recebo um livro como o seu, recobro algum animo e satisfagdo: ainda
se escrevem versos com profundidade, atencdo, honestidade, sensibilidade,
sem presungdes de ser tao moderno quanto os falsos modelos da moda. Livros,
diria, nao-adolescentes, maduros, seriamente vividos e escritos. Porque o mal da
nova literatura portuguesa (que torna tao impossivelmente ridiculas as paginas
literérias) ¢ a juvenil 4nsia de louvor e consagracio, a petuldncia com que as
poessoas falam de si mesmas ou com que delas se fala. O provincianismo que
sempre me horrorizou em Portugal parece-me ter atingido as raias do supra-
real, e é como se Lisboa fosse, 8 medida que cresce, cada vez mais Paio Pires ou
Alguidares de Baixo. J4 Unamuno dizia, pouco antes de morrer, que Portugal
lhe parecia um povo de andes, todos nas pontas dos pés, a gritar que sao muito
altos. Durante anos, a minha geragao, como nenhuma outra, resistiu: agora
parece que as pessoas se instalaram na boa vida de serem “resistentes”, a a minha
geragao inclusivé. Mas, voltando ao livro. Particularmente apreciei certo tom de
contida grandiloquéncia, em que a ironia e o sarcasmo transparecem sobretudo
no contorno das metéforas. Estas, por outro lado, agradaram-me pelo que nao
possuem de gratuito (uma das coisas que mais detesto é a metdfora ornamental,
com que a “liberdade” do surrealismo acabou prendendo em mau barroco
muito poeta, e que estd 1 porque sim, e ndo por outra necessidade interna que a
acumulagio fantasiosa de metéforas). E a sua dicgio tem uma grande seguranca
ritmica e uma notavel fluéncia — que, deixe-me dizer-lhe, é um dos seus perigos
(gostaria de vé-lo experimentar com ritmos mais abruptos e mais livres por
vezes, e mais libertos do apoio da rima). Nao h4 pior perigo do que criarmo-nos
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o dominio de certos ritmos e certas cadéncias que podem escravizar de futuro a
expressdo, como um arsenal sempre pronto a servir. V. ndo é um jovem a quem
se devam dar conselhos — e eu sempre detestei aconselhar, por pensar que o
que nao descobrimos e reconhecemos por nés, pouco adianta. E como critico,
porém, que falo, e nao como conselheiro. E é neste sentido que, por experiéncia,
lhe digo o que penso e sinto dos poemas que V. publicou.

Com esta critica de mestre, a demonstrar rigor e generosidade, encerro o rapido sobrevoo pelo

tértil didlogo entre dois gigantes das nossas letras, que, conforme creio ter demonstrado, imensamente se

respeitavam e se admiravam.

Mas, apesar dabrevidade dos exemplos dados, duas certezas interligadas se impoem: sao incontaveis

os veios de pesquisa que esta correspondéncia possibilita, e, por isso, é urgente publicar tao fértil didlogo
entre Jorge de Sena e José Saramago.

Taking a look over unpublished letters: Jorge de Sena/ Jose Saramago

ABSTRACT:

Exchanged letters between Jorge de Sena and Jose Saramago, still unpublished,
are presented here, with focus on three main subjects: the facts behind the scene
of a literary prize; the control of literary works during Salazar’s era; the poet
asking for advice to the acclaimed poet.

Keywords: Unpublished letters. Jose Saramago. Jorge de Sena.

Notas explicativas

6

Doutora em Letras Verndculas pela UFR], lecionou Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras dessa universidade de
1976 a 2006, quando se aposentou. Vice-Presidente do Real Gabinete Portugués de Leitura (Centro de Estudos), onde,
desde 2001, coordena o Polo de Pesquisa sobre Relagdes Luso-Brasileiras (PPRLB).

Com os seguintes interlocutores: Guilherme de Castilho, Mécia de Sena, José Régio, Vergilio Ferreira, Taborda de Vasconcelos,
Eduardo Lourenco, Edith Sitwell, Dante Moreira Leite, Manuel Bandeira, Sophia de Mello Bryner Andresen, José-Augusto
Franca e Pe. Manuel Antunes. Para maiores detalhes, ver “Escritos pessoais” no site Ler Jorge de Sena, disponivel em: www.
letras.ufrj.br/lerjorgedesena (acesso permanente).

Doado pela familia 4 Biblioteca Nacional de Portugal, o espdlio estd sendo paulatinamente transferido de Santa Barbara para
Lisboa.

Exposicao inaugurada em novembro de 2007 na Fundacio César Manrique, de Lanzarote, Candrias, esteve depois em
espacos do Paldcio Nacional da Ajuda, em Lisboa (abril a junho de 2008), ¢ da Fundagio Tomie Ohtake, em Sio Paulo
(novembro de 2008 a fevereiro de 2009).

Conto que hoje integra o volume Antigas e Novas Andangas do Deménio.

Nio confundir com o ainda hoje existente “Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco”, instituido em 1991 pela
Camara Municipal de Vila Nova de Famalicio e APE-Associagio Portuguesa de Escritores.

Com autoriza¢do de Mécia de Sena, esta carta estd transcrita na integra no site Ler Jorge de Sena: www.letras.uftj.br/
lerjorgedesena (acesso permanente).

Sistematicamente, Saramago engana-se e nomeia o livro Memmmfosm de Sena no singular.
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