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Das margens, contranarrativas: um olhar a 

partir dos subúrbios do mundo
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RESUMO:
O escritor argentino Ricardo Piglia, na conferência “Tres propuestas para el 

próximo milenio (y cinco difi cultades)”, de 2000, elege o distanciamento, 

a distância, para equacionar o problema do futuro da literatura e sua função 

na sociedade, a que junta mais duas propostas: os limites e a clareza enquanto 

qualidades para a literatura do século XXI. Propostas essas vistas, a partir da 

margem, das bordas das tradições centrais, a partir “dos subúrbios de Buenos 

Aires”, posição estratégica para a elaboração de contranarrativas em relação às 

fi cções do Estado: enredo contra enredo.
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Das acepções de margem, hoje referentes aos estudos de literatura, de mídia, ou aos estudos 

culturais e pós-coloniais, busca-se, aqui, reter uma delas. Sabe-se que é certamente lugar comum 

em tais estudos lançar-se mão das categorias centro/margem, centro/periferia, cosmopolitismo/

nacionalismo, global/local, bem como as de diáspora, deslocamentos, desterritorialização e tantas 

outras, mesmo quando esses estudos são acusados de mais uma vez absorverem teorias geradas 

nos centros hegemônicos, para dar conta de fenômenos de culturas periféricas, locais, ou ainda 

dependentes. Gostaria, então, adotar o deslocamento desse tipo de pensamento, para trazer a esta 

praça de convites (para usar uma imagem de Drummond) uma outra proposta vinda justamente da 

margem, que elege o ”deslocamento” como estratégia discursiva e ideológica para tentar enfrentar a 

“crise” da literatura no mundo contemporâneo, equacionando a literatura do futuro e o futuro da 

literatura, em um tempo pós-utópico, o século XXI. Por esse viés, poderíamos falar de uma estratégia 

contra-hegemônica, que também pode ser adotada numa perspectiva interna a cada literatura 

nacional, ao construir narrativas contra-hegemônicas que resistem às fi cções do Estado. Adota-se 

uma visada contemporânea, no sentido que lhe dá Agamben, quando considera contemporâneo 

como o intempestivo, o extemporâneo, o anacrônico: “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é 

verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este [...]; mas é por 

isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz de perceber e apreender 

o seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 58-59).

Refi ro-me ao ensaio “Una propuesta para el nuevo milenio”, de Ricardo Piglia, publicado no no 

2 do Caderno de Cultura Margem/Márgenes (outubro de 2001, mas escrito um pouco antes), caderno 

logo depois transformado em revista que tem o propósito de discutir as perspectivas transnacionais 

contemporâneas relativas a literatura, cultura, artes e política, a partir das margens e do local, 

organizando um espaço de escrita e refl exão que fosse, na sua excentricidade histórica e geográfi ca, 

metonímia da condição sociocultural periférica no atual processo de mundialização da economia. O 

ensaio elege como ideia central o que Piglia chama de “desplazamiento, distancia, cambio de lugar”, 

o que signifi ca “sair do centro, deixar a linguagem falar também das bordas, no que se ouve, no que 

chega de outro” (2001a, p. 3). Esse núcleo é retomado e ampliado na conferência apresentada em 
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Cuba, na Casa de las Américas, em 2000, que constitui o pequeno livro Tres propuestas para el próximo 

milenio (y cinco difucultades), publicado em 2001 pela editora Fondo de Cultura Económica.

Por um jogo de imaginação, essas propostas viriam completar, de um ponto de vista da margem, 

as que Italo Calvino formulara nas suas Seis propostas para o próximo milênio, exatamente a sexta das 

“lições americanas” que o escritor italiano leria na Universidade de Harvard, mas que não tivera 

tempo de escrever. Então, entre os valores ou as qualidades que a literatura deveria conservar ou que 

deveriam persistir no futuro, “para tornar possível uma melhor percepção da realidade, uma melhor 

experiência com a linguagem” (PIGLIA, 2001b, p.11), Calvino, como sabemos todos, elege a leveza, 

a rapidez, a exatidão, a visibilidade, a multiplicidade, valores que ele consignava para a literatura deste 

milênio e deixa como seu testamento literário. O escritor argentino propõe-se a escrever a sexta, não 

a consistência, cogitada por Calvino, mas o deslocamento. Formula Piglia:

cómo podríamos nosotros considerar ese problema desde Hispanoamérica, 

desde la Argentina, desde Buenos Aires, desde un suburbio del mundo. Cómo 

veríamos nosotros el problema del futuro de la literatura y de su función. 

No cómo lo ve alguien en un país central con una gran tradición cultural. 

Nos planteamos entonces ese problema desde el margen, desde el borde de 

las tradiciones centrales, mirando al sesgo. Y este mirar al sesgo nos da una 

percepción, quizás, diferente, específi ca (PIGLIA, 2001b, p.12-13).

A partir dessa tomada de posição, o escritor argentino procura ver as vantagens que não estar 

no centro às vezes proporciona. Em seu exercício de fi cção especulativa, busca imaginar esse valor 

suplementar (as vantagens de estar na margem) que poderia persistir na literatura do futuro, de uma 

literatura potencial, o que implicaria inferir a realidade que essa literatura postula. Para imaginar esse 

mundo alternativo, evoca a noção de começo, de algo que abre caminho, numa perspectiva que se 

ancora em outro lugar (a margem). A pergunta, por conseguinte, sobre a literatura do futuro é também 

uma pergunta sobre o limite. A questão, como pondera Piglia, talvez se deva ao fato de que escrever 

da Argentina (poderíamos acrescentar: do Brasil, da Colômbia, do México, de Angola etc) leve os 

escritores a confrontarem-se com os limites da literatura, o que implica refl etir sobre os  limites que a 

linguagem impõe, quando se fala de algo que está além da linguagem (como o horror, a violência, a 

corrupção), que aquele que fala não consegue fazer signifi car, o que não permite ser representado.

Deste modo, se a primeira proposta tem a ver com a noção da verdade como horizonte político 

e objeto de luta, a segunda está ligada à noção de limite, isto é, a impossibilidade de expressar 

diretamente essa verdade. Tomando como exemplo um relato de Rodolfo Walsh1, demonstra Piglia 

que há uma estratégia de “deslocamento”: atribuir a outro uma cena que condensa e cristaliza uma 

rede múltipla de sentido, indo além da mera informação, uma vez que é um movimento interno ao 

relato, que desloca para o outro a verdade da história, verdade que tem a estrutura de uma fi cção 

onde outro fala, isto é, propõe-se construir na linguagem um lugar para que o outro possa falar. “A 

literatura seria o lugar no qual sempre é o outro que vem a dizer. Yo soy outro, como dizia Rimbaud” 

– completa Piglia (lembre-se que a frase do poeta francês é “Je est un autre”).

Ao privilegiar “el desplazamiento, la distancia” como traço fundamental para a literatura deste 

milênio, o escritor argentino quer, ao fi m e ao cabo, discutir o lugar do intelectual e escritor, a sua 

responsabilidade civil, e o futuro da literatura e as relações entre ela e a política: “existe una verdad 

de la historia y esa verdad no es directa, no es algo dado, surge de la lucha y de la confrontación y 

de las relaciones de poder” (PIGLIA, 2201b, p.30). Requer, então, o deslocamento da observação 

direta da realidade, para reivindicar a visão indireta, mediada por outro, por outras imagens, para 

se contrapor às fi cções ofi ciais, as fi cções do Estado: as narrativas contra-hegemônicas que fazem 
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frente às narrativas hegemônicas, que, por sua vez, permitem colocar em pauta o próprio conceito de 

literatura e seus limites.

A proposta do autor de Respiração artifi cial funciona também como estratégia através da qual 

se percebem continuidades e mudanças nos contatos entre matrizes locais que ressaltam a margem 

e “abalam”, em graus diversos, as matrizes dadas como universais pelo projeto expansionista do 

Ocidente, a que se liga a ideia de cosmopolitismo, tomado em sentido tradicional. As excentricidades 

históricas e geográfi cas, de que fala Piglia, são, pois, deslocamentos estratégicos, distâncias (certamente 

ecoa, aqui, o efeito de distanciamento, de Brecht), que permitem um olhar enviesado, possível de 

medir diferentes direções e velocidades: o espaço e o tempo numa concepção que não ignora o que foi 

transmitido, ou imposto, pelos colonizadores, mas possibilita gerar descontinuidades, cortes, desvios, 

para além de uma relação causalista e linear dada como hegemônica, que marcaria a marcha inexorável 

da história ocidental que o dito processo civilizatório e eurocêntrico impôs2.

O deslocamento enquanto ideia regeneradora da margem pode, assim, ser privilegiado como 

estratégia operacional fecunda para os estudos de literatura e das culturas, se se quer ir além do 

jogo de fontes e infl uência. Este tipo de abordagem quase sempre se pauta por uma categoria de 

valor estético gerado nos centros que, atado àquele processo civilizatório, racionalista, se torna uma 

maneira de hierarquizar e julgar. Tal estratégia de que a cultura da margem lança mão para resistir à 

sua conformação passiva ao modelo, à imposição da cópia, da semelhança (o fazer igual), possibilita 

a assunção de produtos culturais periféricos que, em diálogo e em tensão permanente (interna e 

externamente), podem fecundar a produção artística dos centros hegemônicos. As excentricidades 

históricas e geográfi cas não podem, entretanto, estar dissociadas dos deslocamentos discursivos, 

atrelando-se, por outro lado, a marcas identitárias que a periferia constrói para si num processo 

permanente, transformando uma provável identidade estável e seu caráter essencialista numa 

identidade em processo, que se torna uma urgência em tempos de mundialização econômica e 

homogeneização cultural.

Deste modo, parece que as propostas de Piglia são pertinentes para um tempo em que a assunção 

das diferenças (não somente das diversidades) e suas reivindicações e a desterritorialização, ao lado 

de deslocamentos cada vez mais intensos, por razões diversas (das migrações ao turismo, passando 

pelos êxodos, pelas diásporas), abalam a conjuntura específi ca de identidade, locação e locução da 

cultura, que tem por base uma determinação estável e apresentável de uma localidade, isto é, o que 

traz as marcas identitárias fornecidas pela permanência, pela continuidade, pela tradição, portanto. 

Essa realidade pós-moderna do desenraizamento das formas espaciais e temporais e dos homens cria 

espaços com “limites indeterminados e irregulares” entre e dentro de culturas. Assim, o deslocamento 

atrelado à diferença borra a identidade estável e homogênea, que passa a ser vista como uma produção 

sempre em processo e sempre constituída dentro e não fora das representações, como requer Stuart 

Hall (1990, p. 107).

O deslocamento, que pode ser entendido como espacial-geográfi co, ou temporal, ou discursivo, 

associa-se à noção de limite de que fala Piglia, passível de ser conjugada à problemática da fronteira, 

que por sua vez implica a noção de transgressão (e vice-versa). Por essa ótica, como postula Hommi 

Bhabha, as narrativas legitimadoras da dominação cultural ainda estruturadas numa lógica binária de 

centro e periferia, hierarquizadora e eurocêntrica, podem ser deslocadas para revelar o que ele chama 

de “terceiro espaço”, em que convivem momentos diferentes do tempo histórico. Ou dito com outras 

palavras, “a temporalidade não-sincrônica das culturas nacional e global abre um espaço cultural – 

um terceiro espaço – onde a negociação das diferenças incomensuráveis cria uma tensão peculiar às 

existências fronteiriças” (BHABHA, 1998, p. 300). Esta concepção está bem próxima do conceito de 
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entre-lugar formulado por Silviano Santiago, no ensaio de 1971 “O entre-lugar do discurso latino-

americano” (1978), quando, motivado pelas teorias da dependência, procura uma metodologia de 

leitura para ler o lugar de transgressão das literaturas produzidas nos trópicos. A astúcia do olhar 

periférico, olhar enviesado, que avalia a dependência cultural, para além do econômico, não para 

negá-la, mas como atitude afi rmativa capaz de autoconhecer-se como valor diferencial. Um pé lá, 

outro cá, num entre-lugar, lugar diferido, pensa-se uma cultura e uma literatura do ponto de vista de 

uma província ultramarina ou dos subúrbios da periferia (para usar a imagem de Piglia), repensando 

conceitos etnocêntricos, debilitando esquemas cristalizados de unidade, pureza e autenticidade. Esse 

descentramento desloca a cultura europeia de seu lugar privilegiado de cultura de referência,  pondo 

em causa a descolonização do pensamento brasileiro e latino-americano. Transmutação dos valores, 

que o contato entre culturas diferentes provoca. Entre assimilação e agressividade, aprendizagem e 

reação, obediência e rebelião, realiza-se “o ritual antropofágico da cultura latino-americana”, aquele 

que se faz de temporalidades disjuntivas, múltiplas e tensas, temporalidade de entre-lugar, que 

desestabiliza o signifi cado da cultura nacional como homogênea, pois é uma cultura dividida no 

interior dela própria, articulando sua heterogeneidade e seu hibridismo (BHABHA, 1998, p. 209).

Neste terceiro espaço, neste entre-lugar, espaço liminar de signifi cação, marcado por tensões 

de diferenças culturais, as mais criativas formas de identidade cultural, para além das noções de 

pureza e de originalidade, são produzidas nas “margens entre” (in-between) formas de diferença, 

nas interseções e transposições através das esferas de classe, gênero, raça, nação, geração, localização. 

Tanto Bhabha quanto Silviano sublinham o processo ambivalente de cisão e hibridização que, 

sendo diferente da assimilação, marca a identifi cação com a diferença da cultura, que pressupõe o 

ultrapassamento do local como forma pura, limitado por fronteiras, ultrapassamento que se projeta 

em negociações fronteiriças (BHABHA, 1998, p. 306). Neste sentido, a ansiedade irresolvível da 

cultura, porque fronteiriça, articula seus problemas de identifi cação e sua estética diaspórica em uma 

temporalidade estranha, disjuntiva, que é, igualmente, tempo do deslocamento cultural e o espaço do 

intraduzível. Tal processo faz gerar uma poética do reposicionamento e reinscrição que permite olhar 

as coisas a partir da margem que, como não tem a longa tradição cultural dos centros hegemônicos, 

pode trabalhar com a noção de anacronismo, em que a defasagem temporal se torna uma vantagem 

(FIGUEIREDO, 1994), porque pode embaralhar, ou transgredir, aquela tradição que não lhe é 

própria, ou que passa a sê-lo à medida que é realocada, antropofagizada, ressemantizando-a com 

dose de suplementaridade. A defasagem temporal possibilita a exigência de “contemporaneidade” em 

relação ao presente, numa desconexão e numa dissociação: adere ao presente para dele tomar distância 

(AGAMBEN, 2009, p. 59).

Desse quadro, derivam-se outras questões. Como construir na linguagem o lugar em que o 

outro possa falar? Será que estamos vendo matrizes locais ressaltarem da margem abalando matrizes 

dadas como universais e cosmopolitas pelo poder expansionista do Ocidente? Como transfi gurar e 

conciliar nos discursos das artes, da literatura e das mídias diferentes direções e temporalidades?

É na busca de equacionar questões desse tipo que Ricardo Piglia elabora as suas três propostas. 

Ao lado do “desplazamiento” e da noção de limites da literatura, ou seja, “un desplazamiento para el 

otro, un movimiento fi ccional hacia una escena que condensa y cristaliza una red múltiple de sentido” 

(PIGLIA, 2001b, p. 35-36), o escritor argentino requer a “claridade da linguagem” como virtude 

(esta é a terceira proposta). Há um ponto extremo ao que parece impossível de acercar-se, como se a 

linguagem tivesse uma margem, como se fosse um território com uma fronteira, depois da qual estão 

o deserto infi nito e o silêncio. Acrescenta ele: “En momentos en que la lengua se ha vuelto opaca y 
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homogénea, el trabajo detallado, mínimo, microscópico de la literatura es una respuesta vital [...]: una 

lucha contra los estereótipos y las formas cristalizadas de la lengua social” (PIGLIA, 2001b, p. 41).

Com a mediação dessas estratégias políticas, éticas e discursivas, Piglia busca resgatar a função 

utópica da literatura. A literatura seria um antídoto contra a peste da linguagem (de que fala Ítalo Calvino, 

ao discorrer sobre a “exatidão”) que faz repetir e modular as construções monolíticas da realidade e 

se relaciona à língua técnica, demagógica, publicitária que a sociedade impôs. Seus argumentos estão 

bem próximos da proposta de Ítalo Calvino, ao falar do excesso de imagens no mundo contemporâneo. 

Afi rma ele: “Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de não podermos 

distinguir mais a experiência direta daquilo que vimos há poucos minutos na televisão” (CALVINO, 

1990, p. 107). A advertência contra o excesso que esvazia a experiência é entretanto contrabalançada 

pelo que o escritor italiano propõe como uma “pedagogia da imaginação”, que possibilitaria recuperar 

certa essencialidade da imagem, através de um procedimento que levaria a “reciclar as imagens usadas, 

inserindo-as num contexto novo que lhe mude o signifi cado” (1990, p. 111). Procura ressaltar a relação 

de dupla implicação entre a expressão verbal e a imagem, em um jogo que dê conta dos processos 

imaginativos da criação. Busca ver o que há de imagem na palavra e o que há de palavra na imagem, 

mas não se trata de encontrar os processos interativos entre palavra e imagem; propõe a visibilidade 

enquanto um meio transparente, através do qual a realidade se apresenta à compreensão: “Penso numa 

possível pedagogia da imaginação que nos habitue a controlar a própria visão interior sem sufocá-la e 

sem, por outro lado, deixá-la cair num confuso e passageiro fantasiar, mas permitindo que as imagens 

se cristalizem numa forma bem defi nida, memorável, auto-sufi ciente” (1990, p. 108).

Contrapõe assim essa pedagogia à infl ação atual das imagens, infl ação essa que é redita com a 

formulação de uma “superabundância imagética”, “o dilúvio das imagens pré-fabricadas que inundam 

a humanidade” (1990, p. 107): “em nossa memória se depositam, por estratos sucessivos, mil 

estilhaços de imagens, semelhantes a um depósito de lixo, onde é cada vez menos provável que uma 

delas adquira relevo”. Propõe então dois caminhos para se sair do impasse do excesso de imagens: (a) 

reciclar as imagens usadas, inserindo-as num contexto novo que lhes mude o signifi cado; e (b) apagar 

tudo e começar do zero, como fez Samuel Beckett que obteve os mais extraordinários resultados 

reduzindo ao mínimo os elementos visuais e a linguagem, como num mundo de depois do fi m do 

mundo (1990, p. 111).

Tal aspecto leva Calvino a formular sua teoria da “peste da linguagem” e também das imagens, 

“fl agelo linguístico” cujo anticorpo seria a literatura. Diz ele:

Às vezes me parece que uma epidemia pestilenta tenha atingido a humanidade 

inteira em sua faculdade mais característica, ou seja, no uso da palavra, 

consistindo essa peste da linguagem numa perda de força cognoscitiva e de 

imediaticidade, como um automatismo que tendesse a nivelar a expressão em 

fórmulas mais genéricas, anônimas, abstratas, a diluir os signifi cados, a embotar 

os pontos expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no encontro das 

palavras com novas circunstâncias (CALVINO, 1990, p. 72).

Como vimos, proposta semelhante é a formulação de Ricardo Piglia, que busca recuperar 

resíduos utópicos da literatura (resíduos no sentido dado por Raymond Williams), traços ainda 

vigentes no presente, que se tornam, com essa extemporaneidade, nossos contemporâneos. Fala então 

no paradoxo da língua privada da literatura que é o rastro mais vivo da linguagem social. A intervenção 

política do escritor se defi ne, antes de mais nada, na confrontação com os usos ofi ciais da linguagem, 

naquilo que ele chama de “fi cções ofi ciais”, a que as contranarrativas da margem resistem. Não é à 
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toa que, ao fi ndar sua conferência em Havana, evoque as “Cinco difi culdades para escrever a verdade” 

requeridas por Brecht: ter a coragem de escrever a verdade; ter a inteligência de reconhecer a verdade; 

possuir a arte de tornar a verdade manejável como uma arma; ter a capacidade de escolher aqueles em 

cujas mãos a verdade se torna efi ciente; ter a astúcia de divulgar a verdade entre muitos, de difundi-la. 

Assim, o escritor argentino postula um modo de imaginar as possibilidades de uma literatura futura 

ou as possibilidades futuras da literatura.

From the margins, counternarratives: a view from word’s outskirts

ABSTRACT:
Th e Argentine writer Ricardo Piglia at “ Tres propuestas para el próximo milenio  

(y cinco difi cultades)”, 2000, elects the displacement, the distance, to expose 

the problem about the future of literature and its role in society, to which he 

joins two other proposals: the limits and the clarity as qualities for the XXI 

century literature. Th ese proposals are seen from the edge, the edge of the central 

traditions,  from “the outskirts of Buenos Aires “, a strategic position for the 

development of counternarrative  in relation to the fi ctions of the State: plot 

against plot.

Keywords: Edge. Counternarrative. Ricardo Piglia. Displacement.

Notas explicativas

* Professor associado do Departamento de Comunicação Social, Centro de Ciências Sociais da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro, PUC-Rio, CNPq.
1  Piglia elege a fi gura de Rodolfo Walsh como uma síntese do que, para ele, seria a tradição da política hoje na 

literatura argentina: “um grande escritor e ao mesmo tempo alguém que, como muitos outros em nossa história, 

levou ao limite a noção de responsabilidade civil do intelectual”. Assim nos apresenta Walsh: “começou escrevendo 

contos policiais à maneira de Borges e publicou um dos grandes textos de literatura documental da América 

Hispânica: Operación masacre; paralelamente escreveu uma série de relatos curtos e por fi m. como ato do movimento 

de resistência clandestina à ditadura militar, escreveu e distribuiu no dia 24 de março de 1977 esse texto único que 

se chama “Carta abierta de un escritor a la Junta Militar”. Foi assassinado no dia seguinte em uma emboscada. Sua 

casa foi arrasada e seus manuscritos, sequestrados e destruídos pela ditadura” (PIGLIA, 2001b, p. 14-15).
 2  Caberia derivar a questão das literaturas nacionais defi nidas em forma de fronteira, em base geopolítica, como 

também enquanto “comunidade imaginada” (Benedict Anderson), gerada no ocidente em tempo homogêneo e vazio. 

A esse pensamento hegemônico cabe perguntar quem imagina, e como se imagina fora dos centros hegemônicos, 

num tempo heterogêneo (ver, a esse respeito, CHATTERJEE. La nación en tiempo heterogéneo, 2008).
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