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RESUMO:

O escritor argentino Ricardo Piglia, na conferéncia “Ires propuestas para el
préximo milenio (y cinco dificultades)”, de 2000, elege o distanciamento,
a distAncia, para equacionar o problema do futuro da literatura e sua funcio
na sociedade, a que junta mais duas propostas: os limites e a clareza enquanto
qualidades para a literatura do século XXI. Propostas essas vistas, a partir da
margem, das bordas das tradigées centrais, a partir “dos subtrbios de Buenos
Aires”, posicdo estratégica para a elaboracio de contranarrativas em relagio as
ficgoes do Estado: enredo contra enredo.
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Das acep¢oes de margem, hoje referentes aos estudos de literatura, de midia, ou aos estudos
culturais e pés-coloniais, busca-se, aqui, reter uma delas. Sabe-se que é certamente lugar comum
em tais estudos lancar-se mao das categorias centro/margem, centro/periferia, cosmopolitismo/
nacionalismo, global/local, bem como as de didspora, deslocamentos, desterritorializagio e tantas
outras, mesmo quando esses estudos sio acusados de mais uma vez absorverem teorias geradas
nos centros hegemonicos, para dar conta de fendmenos de culturas periféricas, locais, ou ainda
dependentes. Gostaria, entdo, adotar o deslocamento desse tipo de pensamento, para trazer a esta
praga de convites (para usar uma imagem de Drummond) uma outra proposta vinda justamente da
margem, que elege o "deslocamento” como estratégia discursiva e ideolégica para tentar enfrentar a
“crise” da literatura no mundo contemporaneo, equacionando a literatura do futuro e o futuro da
literatura, em um tempo pés-utépico, o século XXI. Por esse viés, poderfamos falar de uma estratégia
contra-hegemoénica, que também pode ser adotada numa perspectiva interna a cada literatura
nacional, ao construir narrativas contra-hegemonicas que resistem as ficgées do Estado. Adota-se
uma visada contemporanea, no sentido que lhe d4 Agamben, quando considera contemporineo
como o intempestivo, o extemporaneo, o anacronico: “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é
verdadeiramente contemporineo, aquele que nio coincide perfeitamente com este [...]; mas é por
isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz de perceber e apreender
o seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 58-59).

Refiro-me ao ensaio “Una propuesta para el nuevo milenio”, de Ricardo Piglia, publicado no n°
2 do Caderno de Cultura Margem/Mdrgenes (outubro de 2001, mas escrito um pouco antes), caderno
logo depois transformado em revista que tem o propésito de discutir as perspectivas transnacionais
contemporéneas relativas a literatura, cultura, artes e politica, a partir das margens e do local,
organizando um espaco de escrita e reflexdo que fosse, na sua excentricidade histérica e geogrifica,
metonimia da condigio sociocultural periférica no atual processo de mundializagao da economia. O
ensaio elege como ideia central o que Piglia chama de “desplazamiento, distancia, cambio de lugar”,
o que significa “sair do centro, deixar a linguagem falar também das bordas, no que se ouve, no que
chega de outro” (2001a, p. 3). Esse nucleo é retomado e ampliado na conferéncia apresentada em
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Cuba, na Casa de las Américas, em 2000, que constitui o pequeno livro Tres propuestas para el proximo
milenio (y cinco difucultades), publicado em 2001 pela editora Fondo de Cultura Econémica.

Por um jogo de imaginagao, essas propostas viriam completar, de um ponto de vista da margem,
as que Italo Calvino formulara nas suas Seis propostas para o proximo milénio, exatamente a sexta das
“ligbes americanas” que o escritor italiano leria na Universidade de Harvard, mas que nio tivera
tempo de escrever. Entdo, entre os valores ou as qualidades que a literatura deveria conservar ou que
deveriam persistir no futuro, “para tornar possivel uma melhor percep¢ao da realidade, uma melhor
experiéncia com a linguagem” (PIGLIA, 2001b, p.11), Calvino, como sabemos todos, elege a leveza,
a rapidez, a exatidio, a visibilidade, a multiplicidade, valores que ele consignava para a literatura deste
milénio e deixa como seu testamento literdrio. O escritor argentino propde-se a escrever a sexta, nao
a consisténcia, cogitada por Calvino, mas o deslocamento. Formula Piglia:

cémo podriamos nosotros considerar ese problema desde Hispanoamérica,
desde la Argentina, desde Buenos Aires, desde un suburbio del mundo. Cémo
verfamos nosotros el problema del futuro de la literatura y de su funcién.
No cémo lo ve alguien en un pais central con una gran tradicién cultural.
Nos planteamos entonces ese problema desde el margen, desde el borde de
las tradiciones centrales, mirando al sesgo. Y este mirar al sesgo nos da una
percepcidn, quizds, diferente, especifica (PIGLIA, 2001b, p.12-13).

A partir dessa tomada de posi¢io, o escritor argentino procura ver as vantagens que nio estar
no centro as vezes proporciona. Em seu exercicio de ficgao especulativa, busca imaginar esse valor
suplementar (as vantagens de estar na margem) que poderia persistir na literatura do futuro, de uma
literatura potencial, o que implicaria inferir a realidade que essa literatura postula. Para imaginar esse
mundo alternativo, evoca a nogao de comego, de algo que abre caminho, numa perspectiva que se
ancora em outro lugar (a margem). A pergunta, por conseguinte, sobre a literatura do futuro é também
uma pergunta sobre o limite. A questio, como pondera Piglia, talvez se deva ao fato de que escrever
da Argentina (poderiamos acrescentar: do Brasil, da Colémbia, do México, de Angola etc) leve os
escritores a confrontarem-se com os limites da literatura, o que implica refletir sobre os limites que a
linguagem impde, quando se fala de algo que estd além da linguagem (como o horror, a violéncia, a
corrupgio), que aquele que fala ndo consegue fazer significar, o que nao permite ser representado.

Deste modo, se a primeira proposta tem a ver com a nogio da verdade como horizonte politico
e objeto de luta, a segunda estd ligada 4 nogao de limite, isto é, a impossibilidade de expressar
diretamente essa verdade. Tomando como exemplo um relato de Rodolfo Walsh!, demonstra Piglia
que hd uma estratégia de “deslocamento”: atribuir a outro uma cena que condensa e cristaliza uma
rede multipla de sentido, indo além da mera informacio, uma vez que é um movimento interno ao
relato, que desloca para o outro a verdade da histéria, verdade que tem a estrutura de uma ficgio
onde outro fala, isto é, propoe-se construir na linguagem um lugar para que o outro possa falar. “A
literatura seria o lugar no qual sempre ¢é o outro que vem a dizer. Yo soy outro, como dizia Rimbaud”
— completa Piglia (lembre-se que a frase do poeta francés é “/Je est un autre”).

Ao privilegiar “e/ desplazamiento, la distancia” como trago fundamental para a literatura deste
milénio, o escritor argentino quer, ao fim e ao cabo, discutir o lugar do intelectual e escritor, a sua
responsabilidade civil, e o futuro da literatura e as relagdes entre ela e a politica: “existe una verdad
de la historia y esa verdad no es directa, no es algo dado, surge de la lucha y de la confrontacién y
de las relaciones de poder” (PIGLIA, 2201b, p.30). Requer, entao, o deslocamento da observa¢io
direta da realidade, para reivindicar a visao indireta, mediada por outro, por outras imagens, para
se contrapor as ficgoes oficiais, as ficgoes do Estado: as narrativas contra-hegemonicas que fazem
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frente as narrativas hegemonicas, que, por sua vez, permitem colocar em pauta o préprio conceito de
literatura e seus limites.

A proposta do autor de Respiracio artificial funciona também como estratégia através da qual
se percebem continuidades e mudangas nos contatos entre matrizes locais que ressaltam a margem
e “abalam”, em graus diversos, as matrizes dadas como universais pelo projeto expansionista do
Ocidente, a que se liga a ideia de cosmopolitismo, tomado em sentido tradicional. As excentricidades
histéricas e geogréficas, de que fala Piglia, sio, pois, deslocamentos estratégicos, distincias (certamente
ecoa, aqui, o efeito de distanciamento, de Brecht), que permitem um olhar enviesado, possivel de
medir diferentes diregoes e velocidades: o espago e o tempo numa concepgio que nio ignora o que foi
transmitido, ou imposto, pelos colonizadores, mas possibilita gerar descontinuidades, cortes, desvios,
para além de uma relagio causalista e linear dada como hegeménica, que marcaria a marcha inexoravel
da histéria ocidental que o dito processo civilizatério e eurocéntrico impos?.

O deslocamento enquanto ideia regeneradora da margem pode, assim, ser privilegiado como
estratégia operacional fecunda para os estudos de literatura e das culturas, se se quer ir além do
jogo de fontes e influéncia. Este tipo de abordagem quase sempre se pauta por uma categoria de
valor estético gerado nos centros que, atado aquele processo civilizatério, racionalista, se torna uma
maneira de hierarquizar e julgar. Tal estratégia de que a cultura da margem lanca miao para resistir a
sua conformagio passiva ao modelo, 4 imposi¢ao da cépia, da semelhanca (o fazer igual), possibilita
a assuncio de produtos culturais periféricos que, em didlogo e em tensio permanente (interna e
externamente), podem fecundar a produgio artistica dos centros hegemonicos. As excentricidades
histéricas e geogrificas nio podem, entretanto, estar dissociadas dos deslocamentos discursivos,
atrelando-se, por outro lado, a marcas identitdrias que a periferia constréi para si num processo
permanente, transformando uma provédvel identidade estdvel e seu cardter essencialista numa
identidade em processo, que se torna uma urgéncia em tempos de mundializagio econémica e
homogeneizagio cultural.

Deste modo, parece que as propostas de Piglia sdo pertinentes para um tempo em que a assungao
das diferencas (nio somente das diversidades) e suas reivindicagoes e a desterritorializa¢ao, ao lado
de deslocamentos cada vez mais intensos, por razdes diversas (das migragoes ao turismo, passando
pelos éxodos, pelas didsporas), abalam a conjuntura especifica de identidade, locagio e locugao da
cultura, que tem por base uma determinagio estdvel e apresentdvel de uma localidade, isto é, o que
traz as marcas identitdrias fornecidas pela permanéncia, pela continuidade, pela tradi¢io, portanto.
Essa realidade pés-moderna do desenraizamento das formas espaciais e temporais ¢ dos homens cria
espagos com “limites indeterminados e irregulares” entre e dentro de culturas. Assim, o deslocamento
atrelado a diferenca borra a identidade estdvel e homogénea, que passa a ser vista como uma produgao
sempre em processo e sempre constituida dentro e nio fora das representagoes, como requer Stuart
Hall (1990, p. 107).

O deslocamento, que pode ser entendido como espacial-geogréfico, ou temporal, ou discursivo,
associa-se 2 nogao de limite de que fala Piglia, passivel de ser conjugada a problemdtica da fronteira,
que por sua vez implica a nogio de transgressao (e vice-versa). Por essa dtica, como postula Hommi
Bhabha, as narrativas legitimadoras da dominaco cultural ainda estruturadas numa légica bindria de
centro e periferia, hierarquizadora e eurocéntrica, podem ser deslocadas para revelar o que ele chama
de “terceiro espago”, em que convivem momentos diferentes do tempo histérico. Ou dito com outras
palavras, “a temporalidade nao-sincronica das culturas nacional e global abre um espago cultural —
um terceiro espago — onde a negociacio das diferengas incomensurdveis cria uma tensao peculiar as
existéncias fronteiricas” (BHABHA, 1998, p. 300). Esta concepgio estd bem préxima do conceito de
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entre-lugar formulado por Silviano Santiago, no ensaio de 1971 “O entre-lugar do discurso latino-
americano” (1978), quando, motivado pelas teorias da dependéncia, procura uma metodologia de
leitura para ler o lugar de transgressdo das literaturas produzidas nos trépicos. A astticia do olhar
periférico, olhar enviesado, que avalia a dependéncia cultural, para além do econdmico, nio para
negi-la, mas como atitude afirmativa capaz de autoconhecer-se como valor diferencial. Um pé 14,
outro ¢4, num entre-lugar, lugar diferido, pensa-se uma cultura e uma literatura do ponto de vista de
uma provincia ultramarina ou dos suburbios da periferia (para usar a imagem de Piglia), repensando
conceitos etnocéntricos, debilitando esquemas cristalizados de unidade, pureza e autenticidade. Esse
descentramento desloca a cultura europeia de seu lugar privilegiado de cultura de referéncia, pondo
em causa a descolonizagio do pensamento brasileiro e latino-americano. Transmuta¢io dos valores,
que o contato entre culturas diferentes provoca. Entre assimilagao e agressividade, aprendizagem e
reacio, obediéncia e rebelido, realiza-se “o ritual antropofdgico da cultura latino-americana’, aquele
que se faz de temporalidades disjuntivas, mdltiplas e tensas, temporalidade de entre-lugar, que
desestabiliza o significado da cultura nacional como homogénea, pois é uma cultura dividida no
interior dela prépria, articulando sua heterogeneidade e seu hibridismo (BHABHA, 1998, p. 209).

Neste terceiro espago, neste entre-lugar, espaco liminar de significagio, marcado por tensoes
de diferengas culturais, as mais criativas formas de identidade cultural, para além das nogées de
pureza e de originalidade, sao produzidas nas “margens entre” (in-between) formas de diferenca,
nas intersegoes e transposigoes através das esferas de classe, género, raga, nagio, gera¢ao, localizacio.
Tanto Bhabha quanto Silviano sublinham o processo ambivalente de cisao e hibridizagao que,
sendo diferente da assimilagao, marca a identificagdo com a diferenca da cultura, que pressupoe o
ultrapassamento do local como forma pura, limitado por fronteiras, ultrapassamento que se projeta
em negociagdes fronteiricas (BHABHA, 1998, p. 306). Neste sentido, a ansiedade irresolvivel da
cultura, porque fronteirica, articula seus problemas de identificagao e sua estética diaspérica em uma
temporalidade estranha, disjuntiva, que ¢, igualmente, tempo do deslocamento cultural e o espaco do
intraduzivel. Tal processo faz gerar uma poética do reposicionamento e reinscri¢ao que permite olhar
as coisas a partir da margem que, como nao tem a longa tradi¢do cultural dos centros hegemoénicos,
pode trabalhar com a nogao de anacronismo, em que a defasagem temporal se torna uma vantagem
(FIGUEIREDO, 1994), porque pode embaralhar, ou transgredir, aquela tradicio que nao lhe ¢
prépria, ou que passa a sé-lo & medida que ¢ realocada, antropofagizada, ressemantizando-a com
dose de suplementaridade. A defasagem temporal possibilita a exigéncia de “contemporaneidade” em
relagdo ao presente, numa desconexio e numa dissociagdo: adere ao presente para dele tomar distdncia
(AGAMBEN, 2009, p. 59).

Desse quadro, derivam-se outras questoes. Como construir na linguagem o lugar em que o
outro possa falar? Serd que estamos vendo matrizes locais ressaltarem da margem abalando matrizes
dadas como universais e cosmopolitas pelo poder expansionista do Ocidente? Como transfigurar e
conciliar nos discursos das artes, da literatura e das midias diferentes dire¢oes e temporalidades?

E na busca de equacionar questées desse tipo que Ricardo Piglia elabora as suas trés propostas.
Ao lado do “desplazamiento” e da nogao de limites da literatura, ou seja, “un desplazamiento para el
otro, un movimiento ficcional hacia una escena que condensa y cristaliza una red multiple de sentido”
(PIGLIA, 2001b, p. 35-36), o escritor argentino requer a “claridade da linguagem” como virtude
(esta é a terceira proposta). H4 um ponto extremo ao que parece impossivel de acercar-se, como se a
linguagem tivesse uma margem, como se fosse um territério com uma fronteira, depois da qual estao
o deserto infinito e o siléncio. Acrescenta ele: “En momentos en que la lengua se ha vuelto opaca y
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homogénea, el trabajo detallado, minimo, microscépico de la literatura es una respuesta vital [...]: una
lucha contra los estere6tipos y las formas cristalizadas de la lengua social” (PIGLIA, 2001b, p. 41).

Com a mediacio dessas estratégias politicas, éticas e discursivas, Piglia busca resgatar a funcio
utdpica daliteratura. A literatura seria um antidoto contra a peste da linguagem (de que fala Tralo Calvino,
ao discorrer sobre a “exatidao”) que faz repetir e modular as construgées monoliticas da realidade e
se relaciona a lingua técnica, demagégica, publicitiria que a sociedade impds. Seus argumentos estao
bem préximos da proposta de Italo Calvino, ao falar do excesso de imagens no mundo contemporéneo.
Afirma ele: “Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de nao podermos
distinguir mais a experiéncia direta daquilo que vimos hd poucos minutos na televisio” (CALVINO,
1990, p. 107). A adverténcia contra o excesso que esvazia a experiéncia é entretanto contrabalangada
pelo que o escritor italiano propoe como uma “pedagogia da imaginacio”, que possibilitaria recuperar
certa essencialidade da imagem, através de um procedimento que levaria a “reciclar as imagens usadas,
inserindo-as num contexto novo que lhe mude o significado” (1990, p. 111). Procura ressaltar a relagao
de dupla implicagao entre a expressio verbal e a imagem, em um jogo que dé conta dos processos
imaginativos da cria¢do. Busca ver o que hd de imagem na palavra e o que hd de palavra na imagem,
mas nio se trata de encontrar os processos interativos entre palavra e imagem; propoe a visibilidade
enquanto um meio transparente, através do qual a realidade se apresenta & compreensao: “Penso numa
possivel pedagogia da imaginagio que nos habitue a controlar a prépria visao interior sem sufocé-la e
sem, por outro lado, deixd-la cair num confuso e passageiro fantasiar, mas permitindo que as imagens
se cristalizem numa forma bem definida, memordvel, auto-suficiente” (1990, p. 108).

Contrapde assim essa pedagogia a inflacio atual das imagens, inflacio essa que ¢ redita com a
formulagio de uma “superabundincia imagética”, “o dilGvio das imagens pré-fabricadas que inundam
a humanidade” (1990, p. 107): “em nossa memoria se depositam, por estratos sucessivos, mil
estilhacos de imagens, semelhantes a um depésito de lixo, onde ¢ cada vez menos provavel que uma
delas adquira relevo”. Propoe entio dois caminhos para se sair do impasse do excesso de imagens: (a)
reciclar as imagens usadas, inserindo-as num contexto novo que lhes mude o significado; e (b) apagar
tudo e comegar do zero, como fez Samuel Beckett que obteve os mais extraordindrios resultados
reduzindo ao minimo os elementos visuais e a linguagem, como num mundo de depois do fim do
mundo (1990, p. 111).

Tal aspecto leva Calvino a formular sua teoria da “peste da linguagem” e também das imagens,
“flagelo linguistico” cujo anticorpo seria a literatura. Diz ele:

As vezes me parece que uma epidemia pestilenta tenha atingido a humanidade
inteira em sua faculdade mais caracteristica, ou seja, no uso da palavra,
consistindo essa peste da linguagem numa perda de forca cognoscitiva e de
imediaticidade, como um automatismo que tendesse a nivelar a expressao em
férmulas mais genéricas, andnimas, abstratas, a diluir os significados, a embotar
os pontos expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no encontro das

palavras com novas circunstincias (CALVINO, 1990, p. 72).

Como vimos, proposta semelhante ¢ a formulagio de Ricardo Piglia, que busca recuperar
residuos utdpicos da literatura (residuos no sentido dado por Raymond Williams), tragos ainda
vigentes no presente, que se tornam, com essa extemporaneidade, nossos contemporaneos. Fala entio
no paradoxo da lingua privada da literatura que é o rastro mais vivo da linguagem social. A intervengao
politica do escritor se define, antes de mais nada, na confrontagio com os usos oficiais da linguagem,
naquilo que ele chama de “fic¢des oficiais”, a que as contranarrativas da margem resistem. Nao ¢ a
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toa que, ao findar sua conferéncia em Havana, evoque as “Cinco dificuldades para escrever a verdade”
requeridas por Brecht: ter a coragem de escrever a verdade; ter a inteligéncia de reconhecer a verdade;
possuir a arte de tornar a verdade manejdvel como uma arma; ter a capacidade de escolher aqueles em
cujas maos a verdade se torna eficiente; ter a asttcia de divulgar a verdade entre muitos, de difundi-la.
Assim, o escritor argentino postula um modo de imaginar as possibilidades de uma literatura futura
ou as possibilidades futuras da literatura.

From the margins, counternarratives: a view from word’s outskirts

ABSTRACT:

The Argentine writer Ricardo Piglia at “ Tres propuestas para el proximo milenio
(y cinco dificultades)”, 2000, elects the displacement, the distance, to expose
the problem about the future of literature and its role in society, to which he
joins two other proposals: the limits and the clarity as qualities for the XXI
century literature. These proposals are seen from the edge, the edge of the central
traditions, from “the outskirts of Buenos Aires “, a strategic position for the
development of counternarrative in relation to the fictions of the State: plot
against plot.

Keywords: Edge. Counternarrative. Ricardo Piglia. Displacement.

Notas explicativas

Professor associado do Departamento de Comunicagao Social, Centro de Ciéncias Sociais da Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro, PUC-Rio, CNPq.

Piglia elege a figura de Rodolfo Walsh como uma sintese do que, para ele, seria a tradi¢io da politica hoje na
literatura argentina: “um grande escritor e a0 mesmo tempo alguém que, como muitos outros em nossa histéria,
levou ao limite a no¢io de responsabilidade civil do intelectual”. Assim nos apresenta Walsh: “comecou escrevendo
contos policiais & maneira de Borges e publicou um dos grandes textos de literatura documental da América
Hispanica: Operacién masacre; paralelamente escreveu uma série de relatos curtos e por fim. como ato do movimento
de resisténcia clandestina a ditadura militar, escreveu e distribuiu no dia 24 de marco de 1977 esse texto Gnico que
se chama “Carta abierta de un escritor a la Junta Militar”. Foi assassinado no dia seguinte em uma emboscada. Sua
casa foi arrasada e seus manuscritos, sequestrados e destruidos pela ditadura” (PIGLIA, 2001b, p. 14-15).

Caberia derivar a questao das literaturas nacionais definidas em forma de fronteira, em base geopolitica, como
também enquanto “comunidade imaginada” (Benedict Anderson), gerada no ocidente em tempo homogéneo e vazio.
A esse pensamento hegemoénico cabe perguntar quem imagina, e como se imagina fora dos centros hegemoénicos,
num tempo heterogéneo (ver, a esse respeito, CHATTERJEE. La nacién en tiempo heterogéneo, 2008).
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