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RESUMO:

As escritas literdrias, assim como outras manifestagoes artistico-culturais,
produzidas a partir de periferias geografico-econdmicas, comegam a multiplicar-
se no cendrio brasileiro recente, marcando a distincia entre as crescentes
possibilidades de circulagio nas redes virtuais, em contraste com a precariedade
do espaco social de que tratam. Esta distincia é objeto de destaque, neste artigo,
cuja proposta critica fundamenta-se na leitura comparada de uma série de
amostras de tais escritas.

Palavras-chave: Literatura e tradigbes orais. Livro e internet. Periferia e
cosmopolitismo.

O exame de qualquer forma de arte em circulagio atualmente nao pode ignorar, de modo
nenhum, o ambiente cultural globalizado onde as obras se expoem. Constituido de repertérios de
todas as procedéncias possiveis, que se fazem atravessar por forcas de diversos graus — desde as mais
timidas até as mais poderosas, seja emanadas de grupos carentes, regides periféricas e movimentos
de protesto, seja provindas de situagoes de superabundincia, estados-nagio, conjuntos empresariais
ou facgoes armadas —, esse ambiente evidencia seu dinamismo em ininterruptas descentralizages.
As forgas em confronto, tendo de deslocar-se constantemente, fazem com que, a cada momento,
esses acervos de signos dos diferentes grupos culturais se substituam nas posigoes hegeménicas e se
rearticulem nas posi¢oes secunddrias. Os mais variados produtos podem ter seu minuto de fama,
impedindo que os circuitos de comunicacio se estabilizem e percam o fascinio da novidade. Um
panorama, assim mutante, de trocas condensa os perigos e as esperangas de nosso tempo. Enriquecem
as grandes corporagdes mas também abrem espago para os grupos minoritdrios, pois sua crescente
sofisticagdo tecnoldgica facilita o acesso a divulgagao em massa.

Martin-Barbero, observador perspicaz da inser¢io da América Latina nas comunicagoes
planetdrias, pergunta-se “de onde pensar a globalizagdo se é o sentido mesmo do /ugar o que com ela
estd mudando” (MARTIN-BARBERO, 2001, p. 103, traducio nossa). A medida que se acompanha
o esforco dos cientistas sociais para adequar seus instrumentos de andlise as circunstincias presentes,
nao se pode perder de vista o paralelismo perverso entre o0 mundo virtual da informagio e da
comunicagio e a geografia concreta onde vivem os corpos — animados e inanimados, humanos e
nao-humanos, em crescimento e em extin¢do. Na oscila¢io da perplexidade a expectativa, quando
saltam 4 vista o desnivel chocante das condi¢oes de sobrevivéncia e as oportunidades vidveis de
reivindicagio para qualquer grupo, fica-se na espreita das chances de tirar algum partido desse cendrio
ambivalente. Desde as percepgoes pioneiras de Walter Benjamin, ainda na primeira metade do século
XX, quando assinalou a transformagio do conceito de arte e a contaminagio inescapdvel entre
“cultura” e “barbdrie” (BENJAMIN, 1985, p. 172-177, 225), confirma-se sua antecipagio de que,
na “era da reprodutibilidade técnica”, autores e receptores de produtos culturais, caracterizados como
igualmente “semi-especialistas”, podem intercambiar posi¢oes, pois “todos tém direito de aparecer
na tela” (p. 183). No inicio do século XXI, quando as telas se multiplicam em grande velocidade, o
acesso ao espaco publico mundial s6 exige despesa médica e 0 minimo de familiaridade com a técnica.
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No entanto, se o controle da informacio prova-se dificil, as consequéncias econémico-sociais dessa
abertura sio limitadas e contraditérias; a democracia virtual se desmente na pratica cotidiana.

O descompasso da inclusio no ciberespaco com a insistente exclusio no mundo material
serve de estimulo decisivo para o movimento de denunciar a caréncia das situagoes marginais pela
afirmagio de presenga no nao-lugar visivel da midia. Enquanto os exemplos crescem a cada minuto e
em todos os quadrantes, cabe o destaque, necessariamente aleatério, de uma amostra, como ponto de
referéncia, numa circunscri¢o que parega familiar. A escrita literdria que, por sua gradativa perda de
prestigio atual, atrai interesses de jovens avessos ao convencionalismo, pode ser o campo onde se busca
o ponto de partida para essas especulagdes, deixando-se claro, desde jd, que tais letras afastam-se do
canone, pois escolhem a convivéncia estreita com as imagens e nelas se inscrevem marcas da oralidade
e da performance. Além de exibir esse estatuto meio conservador, meio mutante, a obra literdria de
hoje quer-se atrelada ao registro biogréfico do autor que a assina, menos para a singulariza¢io do
nome, mais pela énfase na proveniéncia desse nome de autor, proveniéncia muitas vezes improvével,
como tdtica de nunca separar a vida da obra, nem a politica de sobrevivéncia da escolha estética.
Os pesquisadores de novos métodos para a critica biogrifica nio se apressam sem justificativa. Ao
surgimento frequente de circuitos literdrios amplos ou especializados corresponde a organizacio de
encontros, entrevistas e afins para que os escritores se apresentem, pondo em evidéncia o grupo que
integram, a as referéncias etno-culturais de que se fazem porta-vozes, as periferias de onde vém e
contra cuja marginalidade lhes cabe lutar. Exibindo-se em corpo e arte, o escritor de agora procura
levar para a ordem social vigente os ganhos do “valor de exposi¢ao” (p.172, 173) que as técnicas
sofisticadas de reprodugio conferiram a obra.

Enquanto a pujan¢a dos nio-lugares do espago virtual chama aten¢io para o desequilibrio
das condicoes reais de vida, o tema da casa oferece estimulo ao trabalho de construcao da obra e do
percurso mididtico consequente. Por isso, o livro Morada (2007), em sua economia e peculiaridade,
aparece como referéncia promissora ao encadeamento de observagoes. Trata-se de publicagao de
editora pequena e especializada (a Toré, de Sao Paulo), que d4 tratamento quase-artesanal aos volumes
produzidos e, assim, retine o fotégrafo Guma ao narrador e poeta Allan da Rosa, sem descuidar da
apresentagdo circunstanciada dos autores, nos seguintes termos:

Leonardo Martins Galina, ou Guma na vida da capoeiragem, tem 28 anos.
Nasceu e cresceu em Pirajussara. Hoje mora no Campo Limpo. Sempre Zona
Sul. / Vendeu flor na porta de cemitério, material de limpeza, foi office-boy,
comerciante e trabalhou como ajudante de alguns fotégrafos em troca de
conhecimento.

Allan Santos da Rosa trabalhou como feirante, office-boy, operdrio de industria
pléstica, vendedor de incensos, livros, churros, seguros e jazigo de cemitério. [...]
Nascido e crescido na Campestre, Americandpolis, Jabaquara. Habitou o Crusp
e hoje se divide entre Americanépolis e Tabodo da Serra (ROSA, 2007, s/p).!

No destaque dos enderecos periféricos e na lista dos empregos variados, anteriores a definigao
do trabalho artistico e do inicio da estabilidade profissional, inscrevem-se as incertezas dos habitantes
das favelas, sua distincia de uma formacdo que lhes permita o ingresso na carreira das artes por via
convencionalmente erudita. Assim, se seu projeto, nesta pesquisa, volta-se para a habitagao popular
improvisada, ndo se trata, como no caso antoldgico dos vanguardistas, de descobrir, na forca dos
experimentos estéticos intuitivos, uma ruptura sauddvel dos padrdes académicos. A trajetéria de
Guma e Allan da Rosa se fez na contramao das de Oswald de Andrade e Helio Oiticica. Enquanto
este, depois da experiéncia como passista da Mangueira, abandonava o construtivismo bidimensional
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pelas instalagbes que exigem o corpo do espectador para a vitalidade da obra, os jovens das margens
metropolitanas convivem com a falta de espago e a obrigatéria ginga do corpo, herdada nos residuos
de tradi¢bes arcaicas e, principalmente, adquirida na precariedade dos transportes; é assim que
treinam olhos, ouvidos e tato para imaginar o foco de sua obra. Por certo, sua perspectiva nao recorta
“os casebres de acafrio e de ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino” (ANDRADE, 1972, p.
5), porque os observam de dentro. No entanto, captam os elementos do cendrio pobre, com lucidez
equivalente, como “fatos estéticos” e trabalham sobre os mesmos sem ressentimento, explorando,
nas imagens, o contraste das cores e formas, acumuladas fora de simetria, o claro-escuro dos espagos
exiguos entre construgdes, o efeito fantdstico das roupas penduradas diante do quadriculado do tijolo
nu ou das formas indefinidas que o mofo desenha nas paredes. Na escrita, sio os ritmos coloquiais,
com certeza perpassados pelos cantos da capoeira — de que os dois artistas se anunciam participantes
—, que definem a sintaxe eliptica e a dic¢do assonante das frases da prosa, que desenvolve um estilo
para reunir informagao histdrica e vivéncia do presente:

As antigas da treta urbana j4 vém dos tempos da aboli¢do. O que indicava
fervura flamejou com o 14 de maio, o dia seguinte, que trouxe de brinde um pé
no traseiro.

Ou se entrosa com o requinte dos grileiros, que encharcam um gato com
querosene, usam o isqueiro e soltam o bichano pelas telhas e barracos de pau
e de lona. Incendidrio felino visitando vinte trinta barracos antes de se finar
torrado, espalhadas as chamas na juntacio de madeirite (ROSA, 2007, s/p).

O trabalho solitdrio ndo dd conta de erguer a casa dessa recente estética politica “nada
interessada em mostrar miséria e fome” mas sutilmente agressiva com a “tradi¢io de coitadinho que se
encarrapatou aqui no Brasil”. Sao os esforgos associados que garantem a poténcia capaz de viabilizar
sua producio e divulgacio. Com tal propésito, fotdgrafo e escritor incluem os desenhos e a concepgao
editorial de Mateus Subverso. A equipe constréi o livro-objeto em duas partes: na primeira, em papel
reciclado e tipos-fantasia, Allan da Rosa escreve um ensaio literdrio, apresentando autocriticamente
o projeto, em alternincia com a leveza dos croquis. Na segunda parte, em papel brilhante, a série
de fotografias coloridas produz efeito eloquente em contraste proposital com o despojamento dos
desenhos de M. Subverso. O texto de Rosa, aqui — registrado em caprichosos tipos irregulares, como
que seguindo o movimento da mao —, ¢ poético. Abandona o desenvolvimento dissertativo para
condensar-se em versos livres cujo ritmo apoia-se em repeticoes (de palavras, silabas e fonemas)
irregulares e faz contraponto com as imagens, sem qualquer nexo que tente explicar ou ilustrar. Os
poemas breves esmeram-se numa postura questionadora, inconformada, ambivalente — paralela a
escolha do foco das imagens, que vira lixo em luxo e onde o excesso de informagio suplementa e
enfatiza o destaque da caréncia. Enquanto o enquadramento técnico da maquina descobre 4ngulos
reveladores, o uso do vocabuldrio préprio da construgao alegoriza, em jogo barroco, a inventividade
do observador que comece duvidando:

Cada dedilhado: ldgrima chapiscada
das que a gente rasga
em curva de neblina
: verbo escrito
de quem nas cal¢adas madrugadas
proseia s6 (...)
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(..)

em tua Casa habitamos

beiral de mirage
goteira eterna vassoura nova
conduites
tém nos sobrados da Poesia (ROSA, 2007, s/p).

Se a equipe, reunida pelas edi¢oes Tord, objetivou a arquitetura de um livro-dlbum, essa proposta
d4 conta do aspecto duplo da arte contemporanea de exploracio da tecnologia tanto no resgate de
prédticas comunitdrias do artesanato quanto de emprego dos dispositivos de ponta para a circulagio
ampla no universo digital. A outra face do trabalho de Allan da Rosa rastreia-se na internet e mostra
a abrangéncia internacionalizante de sua atividade. Numa passagem esclarecedora de seu ensaio, “O
cosmopolitismo do pobre”, Silviano Santiago mostra que a economia atual leva “os atores culturais
pobres a se manifestarem por uma atitude cosmopolita, até entdo inédita em termos de grupos carentes
e marginalizados em paises periféricos” (SANTIAGO, 2004, p. 60). O Google nos informa que, entre
as palestras que apresenta em diversos tipos de instituigio, o poeta faz o papel (especialmente no
programa “Entrelinhas” da TV Cultura) de entrevistador ou de apresentador de depoimentos de
escritores africanos, que se disponham a estabelecer lagos com a cultura brasileira. Podem-se assistir
as participagoes mais recentes do marfinense Ahmadou Kourouma, de Abdourahman Waberi do
Djibute, que vive na Franga, e até¢ do nigeriano Wole Soyinka que, apesar de prémio Nobel em
1986, ¢ pouco conhecido entre nés. Insistindo em apresentar-se sempre como “integrante do grupo
de Capoeira Angola Irmaos Guerreiros” e inserindo os sons dessa luta/dan¢a em sua escrita poética,
Allan da Rosa, a exemplo de muitos de seus pares, promove o intercimbio entre a cultura ancestral
em sua permanente revitalizagdo, a cultura erudita de base ocidental e a midia que, apesar de sua
s6lida economia capitalista, pde em debate as afinidades e diferencas de povos distantes. O trabalho
de mediador entre o publico brasileiro e as literaturas africanas (de diversas expressoes linguisticas)
corresponde a dupla tarefa que muitas vozes periféricas desempenham de construir moradas virtuais
na fronteira entre os canais de resisténcia das tradicoes e o circuito da mudanca acelerada do chamado
pés-moderno.

A linha de construgio estético-politica, que toma a favela tanto como “morada” temdtica quanto
como ponto de partida estratégico do deslocamento para os intimeros roteiros cosmopolitas, atesta sua
rigorosa adequagio as circunstincias contemporineas. Pode-se dizer que as periferias metropolitanas
condensam um alto grau de tragos culturais em processo de imbricagio e confronto, uma vez que sua
populagio ¢ de migrantes de geografias distantes e diferentes referéncias culturais. E interessante tomar
como emblema a histéria e 0 nome da primeira favela carioca, no fim do século XIX, quando os soldados,
retornados da Campanha de Canudos, sentiram-se forcados a abrigar-se numa elevagao préxima ao
Ministério da Guerra, na tentativa de receber os soldos atrasados, esperando, assim, ter condi¢des de
reinstalar-se na cidade. Esse espago de reivindicagio de direitos, que lhes escapavam, lembrava-lhes o
sitio de onde vinham, no interior da Bahia, onde jagungos carentes tinham-se instalado, em obediéncia
ao guia religioso cuja promessa eram boas condigoes de vida na terra e bem-aventuranca eterna. L, a
luta foi desigual, sustentada pelo 4nimo surpreendentemente forte dos rebeldes; 14, também, a tdtica
guerreira indicava a conveniéncia de situar-se no alto. Se o lugar onde se ergueu Canudos, coberto de uma
vegetagio cujos frutos sao vagens, conhecia-se por Morro da Favela, assim também ficou-se chamando o
antigo Morro da Providéncia, tornado habitagio carioca permanente para esses guerreiros forcados que,
depois da tarefa cumprida com dificuldade, viram-se na mesma situagao de marginalizados. Crescendo
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ripido, pelo descaso das autoridades e a falta de casas populares, a favela repetia, em diferenca, a necessdria
articulagao de aptiddes rurais, tradicoes da oralidade, informagoes atualizadas, e dominio de técnicas
modernas. A barbdrie distante re-instalou-se no centro da capital, que, entdo, conforme se acreditava,
dava inicio ao processo de “civilizar-se”. Ld como ¢4, naquela como nesta virada de século, a barbdrie vem
mostrando sua face potente de cultura — inventiva e proliferante.

Allan da Rosa, como seus companheiros das edi¢oes Tord, das associagbes como a Cooperifa e
dos movimentos como o Nucleo de Consciéncia Negra da USP, sabe que a possivel efetividade da agao
artistico-cultural desses coletivos acontece nessa fronteira, que também pode ser batizada de “favela”,
onde os saberes arcaicos e os (pds)modernos se contaminam, a memoria do corpo ativa a constru¢io
critica da histdria e as reinvengées locais de préticas produtivas ganham imediatamente os circuitos do
mundo. Do ponto de vista da encruzilhada é que se deve ler contos como “Chao”, instantineo verbal
de uma roda de capoeira, publicado, ao lado de exercicios com igual propésito, na antologia Literatura
marginal (2005), organizada por Ferrez. Os grupos de agao educativa, empenhados no resgate da
cidadania dos que vivem em condig¢oes marginais, tém seu trabalho voltado para o estabelecimento,
por via estética, de um territério onde os saberes produzidos e intercambiados sejam reconhecidos
pela critica e encontrem seu canal de circulagao. Distantes do tempo em que a rigidez das posigoes
politicas era a regra, os jovens de hoje nem se deixam tolher pelas exigéncias do mercado, nem se
fecham nos limites amadoristicos dos nichos alternativos. Com o propésito de fazer de sua arte do
momento o pouso atraente e tempordrio de onde programar roteiros futuros, “Chao” define toda essa
linhagem de escritas verbais, visuais e performdticas. O espaco-titulo com que se nomeia — se lido
na perspectiva contemporanea —, menos que fixar os alicerces de uma construgao duradoura, intenta
inserir-se no nao-lugar mutante da cultura. A “morada” da arte de agora sio os encontros da energia
tradicional com a intui¢io inventiva.

A narragao do conto é econdmica e precisa, 4gil e estilizada como os golpes dos capoeiristas. O
olho do narrador cola-se ao corpo daquele que executa a danga-jogo; em sua performance verbal nao se
pode hesitar nem perder o ritmo: “Floreava e escapava do rabo-de-arraia, jé lancando uma chapa como
pergunta e se esquivando da ponteira que vinha como resposta” (FERREZ, 2005, p. 93). A cadéncia
das frases produz efeito de canto e movimento; por isso mesmo, cada rdpido bloco narrativo se alterna
com alguns versos de cantigas da capoeira. A cena singular descrita — marcando a circunstincia em que
a prética dessa arte brasileira “de Angola” alcanca prestigio internacional — encadeia-se com a meméria
das préticas defensivas de antepassados em desterro. Mesmo em situagao de total desigualdade, na
luta, foram capazes da rigorosa elegincia que imprimiu, na imediatez do gesto prético, a permanéncia
solene do rito. Se a condi¢ao da capoeira mudou com os tempos, passando de proibida a protegida
pelo patrimoénio oficial, a vida dos descendentes dos lutadores do passado continua marcada de faltas e
obstdculos. No calor da “danga moleca” (p.94), entremostra-se a raiva do adversdrio, ofendido, pouco
antes, pelo desprezo do cobrador do dnibus lotado que é a tinica condugio a que tem acesso. Também o
protagonista revé, entre as “rasteiras, cabegadas” do jogo, a imagem de sua mae, na véspera, atendida no
Pronto Socorro precariamente, “naquela cama encarreirada no corredor” (p. 94). O som das cantigas,
que marca os lances do jogo, transmite poténcia para outros diferentes embates; na tensao do relato
surgem, simultineas, as oportunidades estreitas dos capoeiristas e a trajetéria ampla de sua danca, que
ganha a “roda do mundo”.

Quando a escrita nao se pretende apenas mais um elo da linhagem escolhida, mas apropria-
se criticamente de suas herancas para explorar novas potencialidades da linguagem e dos possiveis
efeitos politicos destas, desenvolve a composi¢io polifénica. Desde a primeira metade do século XX,
Mikhail Bakhtin investigou o “campo do sério-c6mico” (1997, p. 107), remontando 4 antiguidade,
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para mostrar que, inseridos na trama erudita, os registros linguisticos do popular rompiam o
significado unitdrio e destacavam a tensdo provinda das diferentes vozes politizadoras do discurso.
Essa vertente tedrica serviu para dar visibilidade positiva a literaturas de passado colonial, escritas em
lingua europeia imposta mas articuladoras de ritmos, sons e referéncias de culturas nao ocidentais.
Integrando o impulso antietnocéntrico do pensamento pés-estruturalista, Silviano Santiago propoe o
conceito de “entre-lugar” (SANTIAGO, 1978, p. 11), reformulador de parimetros criticos tanto no
estrito Ambito literdrio quanto no circuito complexo dos “modos de simbolizagao e ritualiza¢io do
lago social [...] entrelacados a redes de comunicacio” globalizadas (MARTIN-BARBERO, 2001, p.
22). Dessa perspectiva, fica patente a afinidade de textos brasileiros — de que Morada e “Chao” valem
como amostras — e o romance de Ahmadou Kourouma, integrante da literatura africana atual, que
Allan da Rosa introduziu ao publico de lingua portuguesa. Na conjuntura em que a “cultura perde
seu lago orginico com o territério e com a lingua” (p. 23-24), qualquer escrita passa a engendrar-se
como multipla tradugao.

A narrativa de Alah e as criancas soldados, livro de Ahmadou Kourouma traduzido no Brasil em
2003, situa-se no “campo do sério-coémico” insistindo nas acomodagées perversas, observadas na Africa
central as margens do Atlantico, entre os conflitos tribais, as diferentes praticas religiosas — feiticaria,
islamismo, cristianismo — e a gestdo politica corrupta, através de um humor negro, agressivamente
sarcéstico. A escrita, em lingua francesa, ¢ interrompida com irritante frequéncia proposital por
definigoes copiadas — ou adaptadas — de glossdrios cuja funcio seria tornar inteligivel um uso
estrangeiro, selvagem e inepto de uma lingua considerada de civilizagao. Essa tdtica, correspondente
a uma caricatura grosseira de estilo narrativo, é reforcada pela escolha de um menino soldado como
narrador. Situando-se completamente fora de qualquer posi¢io conveniente para o bom exercicio
da literatura, a voz que relata insiste em usar a férmula do romance e em fazer-se compreender.
Se o objetivo do empreendimento ¢ uma dentdncia, ndo parece ingénuo enfatizar as contradigdes,
escolhendo o modelo convencional, menos para subverté-lo que para obedecer-lhe, atendendo as
expectativas de um publico médio de modo a confrontar-se com sua sensibilidade e convicgoes.
Numa parddia indireta da tradi¢io picaresca ocidental, Kourouma adapta a desenvoltura grosseira e
desafiadora da crianga africana a pedagogia da sitira e, mais especificamente, a uma espécie de teste
de resisténcia para o leitor comum, habituado a novelas televisivas e noticidrios da interner em tempo
real. Veja-se como o menino Birahima se qualifica como narrador:

Para contar minha vida de merda, minha vida de puteiro, numa fala aproximada,
num francés que dé para o gasto, para ndo meter os pés pelas maos com um monte
de palavrées, eu possuo quatro diciondrios. Primeiro o diciondrio Larousse e o
Petit Robert, segundo o Inventdrio das particularidades lexicais do francés da
Africa negra e terceiro o diciondrio Harrap’s (KOUROUMA, 2003, p. 11).

Enquanto na histéria brasileira das apropriacoes artisticas hibridizantes — tendéncia presente
na escrita do conto “Chio” — os fragmentos de cultura indigena e africana descentralizam a
racionalidade moderna ocidental, a pratica escritural do romancista marfinense resulta do ceticismo
de que, nas condigoes politicas das conflagragdes regionais de hoje, o exercicio do intercimbio
transcultural resulte em algum efeito sauddvel. Entre nés, a arte que busca responder a violéncia
urbana, produzindo-se a partir da periferia das metrépoles, quando evoca residuos vivos de culturas
da oralidade, enfatiza-os como antidotos (mesmo que frigeis) para a agressividade da competi¢ao
capitalista, que ndo distingue agoes institucionalizadas de clandestinas. O narrador de Kourouma,
de sua parte, ironiza com igual energia as préticas de feiticaria e a ética islimica, os costumes tribais
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e os arranjos lucrativos do governo com comerciantes ilegais. Na contramao de escritores da geragao
anterior, como Amadou Hampaté B4, o autor de Ald e as criangas soldados enfoca o percurso atual
das prdticas arcaicas pelo prisma do panorama global, onde todas as referéncias culturais acabam
submetidas & mesma légica de um mercado sem escrapulos.

Mesmo que tramadas de perspectivas nao coincidentes, as manifestacoes artistico-culturais
das margens pobres do antes chamado Terceiro Mundo vém experimentando os resultados da
aproximagao. Até pouco mais de uma década, editoras brasileiras nio se interessavam pela literatura
africana e mesmo os canais nao comerciais da televisao desconsideravam as regioes periféricas como
assunto de seus documentdrios de intencio cultural conservadora. Como foi apontado acima, no
exemplo pontual e discreto de Allan da Rosa, hoje o cendrio é bem diferente: de um lado, os sambistas
brasileiros comparecem a festivais africanos; de outro, o cinema do Ira e da India se tornam frequentes
nas nossas telas, sem contar o acesso imediato, via internet, a informagoes sobre artistas e produtores
culturais das geografias mais remotas. Com sua habitual perspicdcia para mudancas na forma de
circulagao dos saberes, Silviano Santiago observa que

[n]Jo plano dos marginalizados, a critica radical aos desmandos do estado
nacional, tal como este estd sendo reconstituido em tempos de globalizacao,
[...] se d4 no plano do didlogo entre culturas afins [...]. Seu modo subversivo
¢ brando embora seu caldo politico seja espesso e pouco afeito as festividades
induzidas pela mdquina governamental (SANTIAGO, 2004, p. 62-63).

Nessa linha de observacio critica, a novidade importante, consequéncia do desenvolvimento
tecnoldgico, ¢ o didlogo entre as diversas periferias, que se intensifica rapidamente. Mesmo no caso
dos escritores, aqui examinados, que ainda dirigem seu trabalho para a forma convencional do livro,
a comunicacio globalizada abriu o horizonte de circulagio e de trocas entre produtores de objetos
artisticos e projetos politicos aproximados.

A linguagem das redes globais, em sua proliferacio rizomdtica, combinando o verbal ¢ o
visual, o cinético e o estdtico e servindo-se dos registros particulares de classes, grupos, comunidades,
também se integra aos materiais e modelos apropriados pelo escritor. Ahmadou Kourouma, ao tratar
de assunto jornalistico, com a agressividade das imagens repetidas nos noticidrios, estiliza a escrita
ficcional para ressaltar sua banalizagao e afetar a sensibilidade do leitor saturado ou preconceituoso.
As explicagoes e corregoes dos diciondrios das metrépoles, inseridas com insisténcia enervante em
todos os pardgrafos, produzem efeito paradoxal; isto ¢, tanto quebram quanto reforcam a descrigio
do panorama autoritdrio e excessivamente violento:

O sol tinha trepado no céu que nem um gafanhoto e continuava a subir
doni-doni. (Doni-doni significa pouco a pouco segundo o Inventdrio das
particularidades lexicais do francés na Africa negra.) A gente tinha que tomar
cuidado. Andar devagarinho. Poucos metros, na floresta. Esquivando-se dos
soldados da NPFL. (Esquivar-se significa evitar cuidadosamente.) Os soldados
poderiam nos perseguir (KOUROUMA, 2003, p. 84).

Quando se nota a insisténcia aleatéria das definigbes (a maioria das quais é evidentemente
desnecessdria), experimenta-se, no préprio ato da leitura, em grau leve, a violéncia constante e gratuita
que acompanha a trajetéria das personagens. No limite entre o impulso infantil de preservara vida e o
raciocinio maduro que busca avalid-la, entre a imposicio autodefensiva de preservar a lingua correta
e a resisténcia aos cAnones impostos por um prestigio a rigor indefensdvel, desenvolve-se a narrativa
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incomoda de Ald ¢ as criangas soldados — exercicio estético de confrontar o informativo mididtico com
as regras da grande literatura, na tentativa de abalar, na base, poderes diferenciados mas hegemoénicos.

Outro olhar que fixa a periferia, mesmo que situada no centro urbano, vem configurado
em “O mendigo Sexta-Feira jogando no Mundial”, conto inserido no Fio das missangas (2009) do
mogambicano Mia Couto. Com um relato condensado e humor leve, identificado a perspectiva daqueles
que deslizam, quase invisiveis, na multidao das cidades, esta estéria, acontecida entre a observagio e
a fantasia, aproxima-se mais de “Chao” do que da dureza enraivecida do romance de Kourouma. Ao
autor consagrado como ao iniciante, interessam os tipos anoénimos dispersos nas ruas, seja de Maputo,
seja de Sao Paulo. O personagem-narrador, habitante do hibridismo africano, nomeia-se Sexta-Feira
numa referéncia explicita a “esmola dos mugulmanos” (COUTO, 2009, p.82) e, possivelmente, numa
lembranca indireta do nativo, domesticado como ajudante de Robinson Crusoé. Deslocando-se pela
cidade sem pouso, tendo, como tnico canal de queixa, a eventual consulta médica, depois da “infinita
fila de espera” (p. 81), o mendigo concentra seu interesse nas partidas de futebol, acessiveis 2 populagao
das calcadas nas televisoes da vitrine do “Dubai Shopping” (p. 83). Mas torcedores pobres nao sao
bem vistos pela policia e, em réplica as imagens dos jogadores contundidos, sio os mendigos que
lamentam as pancadas. Mesmo agredidos, insistem em acompanhar o torneio e a narragio de Sexta-
Feira os transporta para o estddio, onde as “magias” da televisdo torna-os protagonistas do jogo, até
que a agressao — do adversdrio? do policial? — os tira de campo. Indefeso, o narrador conclui: “Nesse
momento, me assalta a sensagio de um despertar como se eu saisse da televisao para o passeio. Ainda
vejo a matraca do policia descendo sobre a minha cabeca. Entéo as luzes do estddio se apagam” (p. 84).

Reduzida a episédio miido e costumeiro, a violéncia, que silencia vidas & margem, nio incomoda
menos que a sequéncia intermindvel de tiros partidos das metralhadoras das criangas-soldado, assassinos
e vitimas na guerra ambigua, impossivel de acabar porque garantidamente lucrativa. Lancando suas
estrias nas redes cosmopolitas, os narradores periféricos escolhem o tom de sua intervenco politica. Um
segundo conto de Allan da Rosa, também incluido em Literatura marginal, intitula-se “Pérola” (FERREZ,
2005, p. 95-98) e faz par com a delicadeza cruel do relato de Mia Couto. A margem perigosa, em que
essas personagens se deslocam, pode ser a das vilas abandonadas em consequéncia da guerra, do hospital
superlotado ou da cadeia, para onde a mie se dirige aos domingos em visita ao filho. “Pérola”, numa
relagdo irdnica, nomeia a personagem — mulher dedicada ao filho apesar de todos os riscos — e o conto —
exemplo de emprego estetizado do jargdo meio secreto das periferias. O narrador impessoal nao facilita
explicagdes; em situagoes arriscadas nao se pode dar pistas que fagam crescer os perigos. Os termos locais e
as frases elipticas devem ser decifrados, se possivel, pela perspicdcia do leitor. Enquanto descreve o preparo
amoroso da comida e as peripécias do trajeto, ainda na madrugada, o narrador indica, obliquamente, as
hesitagoes de Pérola diante do pedido do mogo prisioneiro de que ela lhe levasse um objeto proibido. O
suspense continua durante a longa espera, do lado de fora do presidio, quando a maioria de mulheres —
mies, esposas, namoradas — se solidariza e troca pequenos favores. A tensao cresce com os ruidos vindos
de dentro: “Maes iniciam a prece. A tremedeira, a mao na testa, o sal vazando da vista, regando as rugas.
Oram pro menino um de todas” (p. 97). Entre sobressaltos e instantes de pequeno alivio, chega-se ao
climax — a revista das visitantes. Pérola se assusta mas passa incélume com o objeto proibido escondido no
corpo, até que — num malabarismo de humor narrativo — o desfecho, em aberto, revela o segredo: “toca
o aparelho, cantando, dentro da mulher” (p. 98).

A atitude das personagens — o capoeirista e a mae — dos dois contos de Allan da Rosa, reunidos
com outras narrativas ¢ poemas como Literatura marginal, marca o empenho das personagens de
conseguir direitos de cidadania, demonstrando inconformidade com as (desnecessdrias) caréncias
e firmeza no enfrentamento de situagbes humilhantes. No entanto, essa forca reivindicadora,
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transmitida tanto pela temdtica narrativa quanto pela sintaxe e ritmo da linguagem, nunca se torna
ressentimento. Hd sempre uma disposigao de negociar com a ordem social vigente, apropriar-se,
mesmo tardiamente, dos conhecimentos que ai sao valorizados para ter acesso a melhores condigées
de vida. A dicgio raivosa e desafiante do menino-soldado, que relata sua vida na Africa conflagrada,
fica muito distante do tom dessas estdrias de brasileiros. A firmeza da critica ao lado do empenho
em aprender e adaptar-se — preservando o que se apresenta digno de esforgo tanto nas tradicoes
afro-indigenas quanto na modernidade ocidental — surge, em evidéncia, na “peca teatral em ato
tnico”, Da Cabula, também publicada por Rosa, em forma artesanal, pelas edi¢oes Tors. Com
essas observagoes, nio se trata de desqualificar a agressividade irénica do romance de Kourouma,
mas de por em confronto funcionamentos diversos da mdquina escritural voltada para o combate
politico. A matéria gréfico-ritmico-linguistica de Allan da Rosa busca intervir socialmente através da
coletiviza¢do do ponto de vista enunciativo. Este se despersonaliza para transmitir desejos comuns.
Por isso mesmo, Morada é uma construgio em parceria, o narrador dos contos guarda o anonimato
e Da Cabula desloca o desenvolvimento da trama para as falas das personagens, reservando para
o mediador narrativo-descritivo apenas a fungio secunddria das rubricas referentes ao cendrio. A
energia acumulada pelo trabalho artistico desprende-se, justamente, quando qualquer controle
autoral se faz ausente; a obra, no caso, através de seus personagens, atua diretamente sobre o receptor,
que ¢ deixado livre para interpreti-la e deixar-se afetar por ela.

Mesmo anunciando, na folha de rosto, que a pea recebeu o II Prémio Nacional de Dramaturgia
Negra Ruth de Souza, o texto quer-se materializar das duas formas, como performance de palco e
como objeto-livro, com ilustragoes de Marcelo D’Salete, na “concepgao editorial de Allan da Rosa e
Silvio Diogo”. No duplo modo de divulgacio, ressalta a presenga ativa do corpo, seja movimentando-se
para concretizar a a¢io, seja simulando a letra manuscrita e a tarefa artesanal de compor o volume com
a lombada de tecido, arrematada por uma concha. Essa preocupacio contemporinea do emprego de
préticas artesanais em paralelo com os produtos da industria, de deslocamento para o espago virtual
conservando o valor do trabalho material, certamente, resulta de um empenho em contaminar, com
insisténcia, a padronizacio (pés)moderna com as marcas de singularidade das tradigoes arcaicas. Na
elaboracio do objeto estético devem intervir, em propor¢oes equivalentes, os recursos técnicos e a
habilidade das mios, o conhecimento intelectual e a experiéncia sensivel. Nao é outro o estofo de
que é composta a protagonista, Filomena da Cabula, dona de casa, empregada doméstica, vendedora
de feira e, entre dificuldades e deslumbramentos, aprendiz da leitura e escrita. Enquanto o enredo
da demanda pela alfabetizagio, por parte daqueles de quem se suprimem todas as oportunidades,
torna-se vivo na forma dramdtica, a versio impressa afasta-se do mero registro das falas, pois traz o
apelo da visualidade com os contrapontos graficos entre didlogos e rubricas, cenas representadas e
exibigao de pdginas escritas. No papel, a quebra da sequéncia das cenas para o surgimento inesperado
de “Flores Vermelhas” — entidade que 1¢ os textos escritos imaginariamente por Filomena — revela-se
na diferenca dos tipos manuscritos. Esses textos imagindrios, que correspondem ao desejo irrealizado
da personagem, demonstrando uma fluéncia ainda distante, grafada com plena corregio gramatical
e em manuscrito regular, caprichoso® , contrastam com a caligrafia insegura e os erros ortograficos e
sintdticos da redagao de Filomena (ROSA, 2006, p. 69-72). Em paralelo, os episédios verossimeis da
luta da protagonista contra os obstdculos da pobreza devem chocar-se, diante do leitor/espectador,
com as cenas fantdsticas em que Pauline, a filha morta, reaparece e o milagre da aprendizagem se
concretiza em “papiro-caderno” (2006, p.47). Num desses momentos de transformagio mégica do
palco e da pdgina, leem-se trechos onde a mola da idealizagao rastreia residuos de ritos africanos numa
elaboragio estilistica romantica projetando um futuro feliz para os descendentes da didspora:
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Eu, Filomena da Cabula, vou preparando um ebé, lavrando com sabores e
cantos, de cores, a terra porosa. Prestando reveréncia. Quanto do mar escoou
por essas rafzes? Quanto de suplicio e flagelo na casca dessas drvores? Quanto do
balanco banzeiro das ondas no nervo dessa terra? [...]

[...] Quem ¢ aquele professor de barbicha, olhos de poeta, floreando? Aquele
nego lindo de bata? Médicas, dancarinos, navegantes, musicos, tecelas, pedreiros
engenheiros. Gente que sabe das folhas, das melodias, das matemdticas. A forra.
[...] Patota toda na eletricidade da ciranda (ROSA, 2006, p. 75, 76).

A confluéncia dos vdrios tipos de discurso, tramando o texto da peca, recupera, no limite
fluido do lirico com o documental, do cliché com a novidade, do pastiche com o inesperado, aquela
que surgiu como a escrita pioneira, redigida na favela para circular pela cidade. Em 1960, Quarto de
despejo, didrio da catadora de papel, Carolina Maria de Jesus, chegou as livrarias e fez sucesso, através
da intermediagdo e de intervengdes no preparo editorial do jornalista Auddlio Dantas. Com sua
invejavel competéncia narrativa, Carolina de Jesus, semialfabetizada, surpreendeu publico e critica e
transbordou o espago politico para o qual Dantas havia destinado seu livro. Decidida a experimentar
as possibilidades da linguagem, que aprendeu em “apenas dois anos de grupo escolar” (JESUS,
1976, p. 13), a escritora de contos e romances, que também mantinha o didrio através do qual foi
langada, combinava, com intuigio perspicaz, o coloquial inculto das periferias e o estilo direto dos
jornais, os chavoes das antologias diddticas e as invengoes de sua forca imaginativa. Em dentincia a
constante caréncia dos moradores nas periferias e como possivel homenagem a antecessores, Allan
da Rosa apresenta para leitura em pequenos circuitos e gradativa repercussio na internet, Filomena
da Cabula, descendente em linha direta de Carolina. Se as oscilagoes do registro linguistico sao
artificios de Allan da Rosa, seu experimento com o contdgio cultural entre grupos de distintas etnias,
geragoes e classes traz de volta a abertura para a diferenca, generosamente oferecida por Carolina
para ampliar o restrito espago literdrio. No ritmo preciso de seu didrio, destaca-se a repeticao da
fome e da falta de perspectivas. Aqui e ali, certa impaciéncia da escritora insere, a modo de quebra
da monotonia, um periodo convencional:

Como ¢ pungente a condigio de mulher sozinha sem um homem no lar (JESUS,
1976, p. 20).

Eu sou muito alegre. Todas manhis eu canto. Sou como as aves, que cantam
apenas ao amanhecer. (...) A primeira coisa que fago é abrir a janela e contemplar

o espaco (p. 23) .

Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que eu conheco com mais
atencio. Quero enviar um sorriso amdvel as criangas e aos operdrios (p. 27).

Esse apego a certo gosto parnasiano, vulgarizado em antologias e pequenos jornais, nao é, no
entanto, apropriado por Carolina sem sua interferéncia. O uso que faz da lingua escrita mantém um
vinculo sensivel com o coloquial, imprimindo energia nova as expressoes gastas. E, para além desse
expediente, surgem construgdes metaféricas inusitadas, dando mostra de que seu dominio da lingua
vai muito além das regras aprendidas e do apego a certos lugares comuns:

Dia das Maes. O céu estd azul e branco. Parece até que a Natureza quer
homenagear as maes que atualmente se sentem infeliz por nio poder realizar
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os desejos dos seus filhos. / O sol vai galgando. Hoje ndo vai chover. Hoje é o
nosso dia (p. 28).

... A noite estd tépida. O céu estd salpicado de estrelas. Eu que sou exética
gostaria de recortar um pedago do céu para fazer um vestido (p. 30).

A mistura frequente de registros, ao longo do didrio, também permite que certo humor cruel
se insira nos periodos, pois “a escritora se recusa a prestar testemunho como vitima’. E assim que

“distorce a visao conservadora da pobreza” (CHIARA, 2000, p. 102):

Quando eu cheguei, a Vera estava na janela, olhando as mdquinas da Vera Cruz
que vieram filmar o promessinha. Vi vérias pessoas olhando as cenas. Fui ver.
Quando eu ia chegando, os vagabundos disseram:

— Olha a Elizabety Thaylor.

— Vo criticar o diabo!

Voltei e fui esquentar a comida para os filhos. Arroz e peixe. O arroz e o peixe
era pouco. Os filhos comeram e ficaram com fome. Pensei:

Se Jesus Cristo pudesse multiplicar estes peixes! (JESUS, 1976, p. 182).

Faz poucas décadas, o acaso promoveu alguma abertura na cena literdria brasileira pela forca
inesperada do texto de Carolina Maria de Jesus, moradora inconformada da favela, em sua lucidez
diante do desequilibrio da sociedade e em seu hdbito peculiar de dedicar-se diariamente ao prazer
da leitura e da escrita. Ainda hoje, essa cena é dominada pelos critérios criticos da burguesia e ¢
insuficiente; dai, o ingresso de autores e estilos de outras procedéncias sociais. O avanco rdpido
das facilidades tecnoldgicas acena com o alargamento gradual desse panorama, nio s6 barateando
os modos de divulgacio como generalizando, nos canais mididticos, o uso paralelo da oralidade e
da escrita. Quando se vé uma homenagem, mesmo que nio proposital, a Carolina, na personagem
recente de Filomena da Cabula, percebe-se, na temdtica da leitura — deslocada de marca de stazus a
desejo urgente de comunicar-se — o fio dessa tardia amplia¢io de horizontes.

Conceigao Evaristo, poeta e romancistade uma geragao anterior a de Allan da Rosa, pode representar
a passagem entre o surgimento fortuito de uma obra produzida marginalmente, na contramao do fluxo
habitual, e a forma¢io, mesmo que lenta, de vertentes literdrias de procedéncias diversas. A carreira
de Conceigao Evaristo pouco tem a ver com a de Carolina de Jesus; sua biografia diz que ela se criou
numa favela mas s6 se fez escritora depois de completar todos os ciclos da educagio formal. No entanto,
em Becos da memdria (2000), ficcio que quer resgatar vidas de descendentes de escravos, a leitura e a
narragao (a prtica moderna e a ancestral) combinam-se na caracterizagio das personagens em destaque.
E na favela dos meados do século XX que se abrigam migrantes do mundo rural, contadores de casos
do interior, que vao constituindo, ao longo dos blocos de uma escrita enxuta — moderna em sua trama
hibrida de dicgoes regionais e urbanas — um legado da experiéncia comunitdria, que certa tendéncia
artistica propoe-se preservar. Significativamente, no posficio a Da Cabula, Conceicao Evaristo destaca
“o desconhecimento dos cddigos de uma cultura escrita” como responsivel pela “cidadania mutilada” na
série de interdi¢oes com que a personagem Filomena se confronta (ROSA, 20006, p. 86). Ninguém discute
a pertinéncia do destaque porque a escrita é uma exigéncia capital da comunica¢o contemporanea,
enquanto a América Latina ainda experimenta uma “oralidade secunddria” (MARTIN-BARBERO,
2001, p. 31) por culpa de sua escolarizagao precdria de que vem tirando partido a hegemonia do rddio
e da televisio. No entanto, mesmo deste lado do mundo, acelera-se a transformagio nos contetidos e
modos de circulagio dos objetos artistico-culturais. Na agudeza de seu olhar sobre a histéria material,
Walter Benjamin mostrou como as disponibilidades técnicas interferem na “forma de percepcio das
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comunidades” (BENJAMIN, 1985, p.169). Hoje, com a tecnologia digital, ampliou-se enormemente
0 acesso 4 informagio e acelerou-se a contaminagio entre seus registros. Se o que circula, nas multiplas
redes atuais, por interesse do mercado, justapoe o erudito, o popular e o massivo, enfraqueceram-se as
fronteiras entre essas classificagoes e impoe-se uma revisao dos conceitos e critérios criticos.

E emblemitico que, em seu tratamento atualizado do tema moderno da alfabetiza¢io, Da
Cabula se faca imprimir em estilo artesanal e se proponha circular através da performance, incluindo
expedientes técnicos de sobreposi¢ao de imagens aos gestos dos atores. No mesmo movimento, até
uma publicagio alheia a exigéncias técnico-artisticas como Literatura marginal constitui-se, 3 maneira
da variedade das pdginas da internet, com contos, poemas de cordel e letras de rap. A circulacio
de objetos do que se poderia chamar arte-cultura-pensamento, no espago global, em permanente
desdobramento, traz, evidentemente, ganhos e perdas. De um lado, o perigo da padronizagao
simplificadora, jé que, apesar da existéncia de nichos especificos, o mercado sobrepoe quantidade a
qualidade pois avalia pelos resultados econdomicos. De outro lado, a variedade crescente dos objetos
em circulacio, conduz a quebra de preconceitos e obriga ao debate dos critérios, em horizonte estético,
ético e politico. Acresce que “a virtualidade das redes escapa a razio dualista’, tornando-as “a0 mesmo
tempo, abertas e fechadas, integradoras e desintegradoras” (MARTIN-BARBERO, 2001, p. 112).

A histéria atribulada da divulgacao da escrita de Carolina Maria de Jesus dd a medida de como
mudou asitua¢io do que se produz no “planeta favela” —e em outros espacos marginais—, acompanhando
o movimento que impde aos “pobres” a saida da cosmopolitizagao. S6 assim, a versdo contemporinea
do multiculturalismo (SANTIAGO, 2004, p. 59), resultante da dispersao de desempregados pelas
metrépoles do mundo, pode inserir produtos transculturais em diferentes midias; permite, entio,
que as linguagens, engendradas fora dos circuitos burgueses e eruditos, percam seu apelo exético ou
pitoresco e entrem em didlogo aberto com os demais objetos circulantes. Nos anos sessenta, a edi¢ao
inicial de Quarto de despejo vendeu-se de imediato e foram tiradas outras edigoes e feitas tradugoes
do texto, para, pouco depois, esgotar-se a novidade e desaparecer o interesse, promovendo o encalhe
dos outros livros da autora e o esquecimento quase completo de seu impacto. Agora, como casos
semelhantes de best-sellers fortuitos e ao lado de seus companheiros das periferias, a obra de Carolina
encontrou seus caminhos — mais distantes das vias candnicas, mais préximos dos trajetos ecléticos
que levam da universidade as organiza¢oes nao governamentais, do livro de bolso aos videos acessiveis
na internet, das adaptagdes para palcos eventuais as gravagoes em cd. Desobrigada de servir a leitura
convencional, numa reiteragio de testemunho da pobreza, a escrita de Carolina pode diversificar-se
em narracio e canto ou pode ser apreciada como gesto afirmativo de re-invengio de uma linguagem
desprezada. Numa contemporaneidade, onde, cada vez mais, desconfia-se da fungao representativa,
artistas vindos de qualquer geografia fazem dentuncias e reivindicam direitos, concentrando sua for¢a
na densidade criativa do trabalho. Com todos os seus riscos, o mundo virtual cosmopolita permite
o confronto das diferencas e a contaminagio entre os diferentes, num movimento de ocupar espagos
onde a estética se integre a politica.

Strategic use of oral traditions in virtual nets

ABSTRACT:

Literary writings, as well as similar artistic-cultural works, coming from
peripheral geographies may be considered a new trend in Brazilian cultural
scenery. These works point out the distance between the large opportunities of
public circulation in virtual nets in contrast with the poverty of the social space
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they choose to focus. The present article is concerned with this contrast and uses
the critical method of reading comparatively a series of samples of such writings.

Keywords: Literature and oral traditions. Book and internet. Periphery and
cosmopolitism.

Notas explicativas

Professora do Departamento de Letras, Centro de Teologia e Ciéncias Humanas de Pontificia Universidade Catélica
do Rio de Janeiro, PUC-R]. Bolsista em Produtividade do CNPq-B2.

Em sua concepgio editorial semi-artesanal, o livro Morada de Allan da Rosa e Guma nio tem suas paginas numeradas.
Agradeco a Paulo Roberto Tonani do Patrocinio, autor da tese “Escritos 4 margem: a presenca de escritores de
periferia na cena contemporanea’, a indicagao do trabalho de Allan da Rosa e o destaque preciso de peculiaridades
da atual “literatura marginal”.

Justifica-se, neste estudo, o uso da versio em portugués do romance de Kourouma porque as questoes referentes a
linguagem de que se estd tratando foram contempladas na tradugio.

3 (cf. ROSA, 2006, p. 32-34, 47-50, 60-63, 75-76).
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