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A criminalização da pobreza e a literatura da miséria
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RESUMO:
O trabalho apresenta os argumentos que sustentavam as posições divergentes 

de José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo quanto à legitimidade da 

manutenção ou do fi m da escravidão no Brasil como ponto de partida para 

discutir a efi cácia das denúncias e os diferentes compromissos das representações 

da condição do explorado com a reprodução social das desigualdades sociais até 

os dias atuais. 
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Abolicionismo.

Um traço característico da formação social brasileira, a permanência de grandes contrastes e 

desigualdades sociais nas diferentes etapas de modernização do país, suscita analogias entre épocas 

distantes e possibilita o encontro de resquícios de antigos modelos de opressão e violência nas relações 

sociais que não se apagaram ainda no século XXI. Por isso, parece-me legítimo que a instituição 

mais comprometida com a exploração do trabalho, a escravidão, venha sendo tomada na produção 

cultural brasileira mais recente – como já discuti em trabalho anterior (PEREIRA, 2010, p. 1957) – e 

com destaque na música popular e na literatura, como uma referência para se pensar os mecanismos 

atuais que mantêm a reprodução social da miséria e da exploração e se associam à violência urbana. 

Nos Estados Unidos, o sistema penal instaurado depois da abolição da escravatura leva à conclusão 

de que se garantiu a continuidade de um controle seletivo sobre a população de raça negra, da qual 

grandes contingentes vivem sob ameaça constante de detenção ou efetivo encarceramento, conforme 

demonstram as pesquisas de Loïc Wacquant; entre outros trabalhos, como o de Joy James, que veicula 

a luta contra esse mecanismo de opressão como dos “new abolitionists” (JAMES, 2005).  

Alguns traços particulares no relacionamento das classes dominantes com as populações 

empobrecidas nas periferias e no imaginário social sobre o favelado suscitaram a memória de discursos 

infl uentes no trato da questão da escravidão negra no Brasil, em especial no momento histórico de 

sua exaustão na conjuntura internacional e em que se colocava necessariamente o debate sobre a 

legitimidade de sua continuidade no país. A condução desses debates no Brasil, que – sem sombra 

de dúvida – acompanhava as correntes de ideias que se confrontavam nas metrópoles e outras ex-

colônias europeias, sugere modos ainda atuais de elaboração das relações entre aqueles setores que 

dirigem ou auferem maiores vantagens na ordem produtiva e os destituídos ou prejudicados pelas 

relações vigentes. Proponho, por isso, recuperar algumas referências norteadoras dos debates públicos 

naquele momento de crise para situar sua repercussão ou continuidade em um discurso que tende 

a ser naturalizado sobre a situação das classes populares, não somente pela insistência com que os 

enunciados que o caracterizam sejam repetidos na imprensa e na produção da indústria cultural, mas 

também porque sustenta práticas políticas e medidas policiais dirigidas aos pobres. 

Uma circunstância a ser discutida é o fato de esse discurso não se revelar como uma 

particularidade nacional, mas se revelar uma referência na elaboração de políticas e na confi guração 

de representações sociais que passaram a ter grande destaque no processo de implantação do modelo 

neoliberal também no ocidente europeu e nos EUA. Deste modo, fi ca descartada a perspectiva de 
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que a desigualdade e a violência que acompanharam a escravidão e acompanham a exploração do 

trabalho no Brasil contemporâneo sejam um sintoma local e uma distorção do capitalismo à brasileira, 

levando a reconhecer que são traços inerentes ao capitalismo, que revelam a sua face mais cruel em 

determinados momentos históricos. 

Nesse trabalho, examino a hipótese de que esse discurso algumas vezes é assumido, pelo menos 

parcialmente, na produção cultural contemporânea, sem que seja devidamente detectado e analisado, 

mesmo quando se pretende realizar a denúncia das formas de exclusão a que estão submetidas as 

classes populares no país.  

Vítimas e algozes 

Nos debates que antecederam a abolição ofi cial da escravatura, alinhavam-se diferentes 

linhas de argumentação pró e contra a permanência da escravidão ou sobre as formas gradativas 

de sua extinção. Um dos argumentos que apoiavam a manutenção da escravidão ou a sua extinção 

gradativa realçava a responsabilidade da classe senhorial pelos escravos, considerados incapazes de 

gerir a sua vida autonomamente. Distinguia-se, portanto, nessa linha de pensamento, a convicção 

de superioridade moral e intelectual dessa camada privilegiada a ponto de se considerar autorizada a 

decidir inteiramente sobre a vida de seus escravos. Delineia-se a herança de um discurso para o qual 

a escravidão podia ser um meio de engrandecimento de seres inferiores ou párias da humanidade, 

conforme observa Heloísa Toller Gomes: “No discurso europeu seiscentista, a exploração comercial 

escravista se encobriu de um tom paternalista e moralizante, enfatizando os benefícios espirituais da 

escravidão para os selvagens” (GOMES, 2009, p. 40).

Encontramos esse tipo de justifi cativa para a manutenção da escravidão na correspondência de 

José de Alencar a D. Pedro II, publicada a partir de 1867 sob pseudônimo, com o título Ao Imperador: 

novas cartas políticas de Erasmo, em alusão ao humanista Erasmo de Roterdã. A pesquisadora Tâmis 

Parron, organizadora de publicação atual desta correspondência, comenta que a edição da Obra 

Completa do autor, pela Editora José Aguilar, em 1959, incluiu outra série de cartas ao Imperador, 

mas provavelmente omitiu esta série “na provável tentativa de expurgar sua memória artística de uma 

posição moralmente insustentável para os padrões culturais hegemônicos desde o fi nal do século XIX” 

(ALENCAR, 2008, p. 9). Alencar defendia nestas cartas que a escravidão era uma etapa necessária no 

processo de amadurecimento de uma civilização, conforme se pode observar nesse trecho:

Modernamente, os povos caminham pela indústria. São os transbordamentos 

das grandes nações civilizadas que se escoam para as regiões incultas, imersas 

na primitiva ignorância. O escravo deve ser, então, o homem selvagem que se 

instrui e moraliza pelo trabalho. Eu o considero nesse período como o neófi to 

da civilização (ALENCAR, 2008, p. 67).

Baseado numa concepção evolutiva da história da cultura, considerava que não era possível 

conceder a liberdade alcançada pelo homem branco à “raça” dos africanos, antes que esta atingisse um 

determinado patamar civilizatório: 

Porque somos livres agora, nós, fi lhos de uma raça hoje superior, havemos de 

impor a todo o indivíduo, até ao bárbaro, este padrão único do homem que 

já tem a consciência de sua personalidade! Não nos recordamos que os povos 

nossos progenitores foram também escravos e adquiriram, nesta escola de 
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trabalho e do sofrimento, a têmpera necessária para conquistar seu direito e usar 

dele? (ALENCAR, 2008, p. 79). 

Observe-se, no trecho acima, o vocabulário que associa a formação de uma raça à dos indivíduos 

humanos, fazendo referências à aquisição da “consciência de sua personalidade”, à submissão aos 

“progenitores” e à “escola” que prepara para a liberdade. Numa afetada generosidade com o “inferior”, chega 

a considerar que essa seria uma espécie de imposição de um “padrão único” a quem não estava preparado.

Uma linha de argumentação também etnocêntrica, mas que incluía outro tipo de menosprezo 

aos afro-descendentes, utilizava como argumentação para apoiar o fi m da escravidão negra no Brasil 

os efeitos negativos dela para a sociedade brasileira. Esta foi defendida por Joaquim Manuel de 

Macedo, tendo em vista os efeitos nocivos à vida familiar – sobretudo à moralidade e à paz doméstica 

– que advinham do convívio com os escravos. No livro As vítimas algozes: quadros da escravidão 

(MACEDO, 2010), publicado em 1869, o escritor reuniu três novelas em que deliberadamente 

toma um caminho na condenação da escravidão que é pouco citado e, entretanto, segundo avalio, 

refl ete uma determinada via de tratamento dos confl itos sociais. As considerações de Macedo na 

“Apresentação” dessa obra, decididamente panfl etária e empenhada no convencimento de seus pares 

sobre os males da escravidão, são dignas de nota, por representarem um posicionamento muito nítido 

diante dos discursos dominantes na época:

Seguindo dois caminhos opostos, chega-se ao ponto que temos fi tado, à 

reprovação profunda que deve inspirar a escravidão.

Um desses caminhos se estende por entre as misérias tristíssimas, e os 

incalculáveis sofrimentos do escravo, por essa vida de amarguras sem termo, de 

árido deserto sem um oásis, de inferno perpétuo no mundo negro da escravidão. 

É o quadro do mal que o senhor, ainda sem querer, faz ao escravo.

O outro mostra a seus lados os vícios ignóbeis, a perversão, os ódios, os ferozes 

instintos do escravo, inimigo natural e rancoroso do seu senhor, os miasmas, 

deixem-nos dizer assim, a sífi lis moral da escravidão infeccionando a casa, a 

fazenda, a família dos senhores, e a sua raiva concentrada, mas sempre em 

conspiração latente atentando contra a fortuna, a vida e a honra dos seus 

incônscios opressores. É o quadro do mal que o escravo faz de assentado 

propósito ou às vezes involuntária e irrefl etidamente ao senhor.  

Preferimos esse segundo caminho: é o que mais convém ao nosso empenho 

(MACEDO, 2010, p. 17).

As três novelas narradas por Macedo, que ele chama de “romances” – “Simeão, o crioulo”, 

“Pai-Raiol, o feiticeiro” e “Lucinda, a mucama” – focalizam, a partir de diferentes ângulos, a ação 

destrutiva dos escravos, instilando o ódio e a traição no seio das famílias patriarcais. O perigo da 

presença desse inimigo ressentido no seio da família, por sua proximidade física com os patrões, 

é relacionado principalmente, entre outros males, à possibilidade de traição. Como um refrão, 

as condenações à escravidão aparecem entremeando os capítulos de cada um dos “romances”, ou 

pontuando a narração, dirigindo a interpretação das cenas. Por exemplo, comentando a atuação 

fi ngida do escravo Simeão, buscando auferir vantagens de seus senhores:

Ninguém dissimula melhor do que o escravo: sua condição sempre passiva, 

a obrigação de obediência sem limite e sem refl exão, o temor do castigo, a 

necessidade de esconder o ressentimento para não excitar a cólera ameaçadora 

do senhor, o hábito da mentira, enfi m, fazem do escravo o tipo da dissimulação  

(MACEDO, 2010, p. 65).
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Como se pode constatar no comentário do narrador, no trecho acima, este exerce uma função 

semelhante ao que o “raisonneur” exercia no teatro realista, contemporâneo dessa obra: assim como 

era corriqueiro na cena teatral, ele explicita a lição moral que se pretende ministrar com o que se está 

apresentando fi ccionalmente.

No segundo “romance” publicado na obra  de Macedo, “Pai-Raiol, o Feiticeiro”, a perspectiva 

do atraso cultural dos africanos não motiva o apelo de fundo paternalista, como se constata no 

discurso de Alencar, mas é apresentado como uma ameaça de se alastrar para o conjunto da sociedade. 

Haveria uma espécie de vingança histórica pela aproximação dessa população “selvagem”, como 

se pode observar claramente, mais uma vez, em um dos inúmeros comentários do narrador que 

acompanham o desenvolvimento do enredo:

E assim o negro d’África, reduzido à ignomínia da escravidão, malfez logo e 

naturalmente a sociedade opressora, viciando-a, aviltando-a e pondo-a também 

um pouco asselvajada como ele. // O negro d’África africanizou quanto pôde e 

quanto era possível todas as colônias e todos os países, onde a força o arrastou 

condenado aos horrores da escravidão (MACEDO, 2010, p. 77).   

Nessa perspectiva, a escravidão minava a sociedade brasileira, criava um tipo de ser humano 

perigoso, ardiloso, traiçoeiro ou cruel (conforme demonstram todos os personagens escravos nessa 

obra de Macedo), e esse era o principal motivo para que fosse eliminada. A referência à desordem 

instaurada pelo escravo remete continuamente à desagregação moral que sua presença pode instaurar. 

Outro desses denominados “romances”, agrupados na obra de Macedo, “Lucinda, a Mucama”, 

focaliza outra fi gura na galeria dos escravos e seus efeitos nocivos.  Dessa vez, o alvo das críticas é o 

perigo de desagregação da moral sexual, a infl uência nociva na formação das moças que podia advir 

do hábito das famílias abastadas de lhes fornecer uma mucama, para os serviços de quarto, que trazia 

os hábitos permissivos da senzala. A infl uência maléfi ca de um jovem francês corrompido sobre a 

jovem Cândida (atente-se para o nome da moça!) criada numa família patriarcal “de respeito” se 

torna possível por intermédio da mucama Lucinda. O diálogo entre os membros da família sobre 

essa ameaça constante constitui-se em um posicionamento contra o discurso patriarcal de defesa da 

continuidade da escravidão:

– Se temos inimigos de porta adentro! – exclamara Liberato.

– E quem são?

– Não se pergunta; são os escravos. Segurança e moralidade com a escravidão 

ninguém compreende.

– Mas eu trato paternalmente os meus escravos – observara Florêncio da Silva.

– Embora; nem é pai, nem eles são fi lhos; porque vossa mercê é senhor e eles 

escravos: entre um e outros há um abismo cheio de ódio: escravos? Quem os 

educa?... São todos abandonados à perversão dos costumes: julga-se pai e  lhes dá 

pão, pano, e paciência de sobra; mas a alma e o coração desses desgraçados? Se 

lhes iluminassem as almas, adeus escravidão! ... Nas trevas do espírito os corações 

escravos não podem abrir-se à virtude que é luz generosa, abrem-se à corrupção 

que tem embriaguez que olvida, noite que esconde gozos nefandos, consolação 

envenenada que é contraveneno dos martírios da escravidão. Guardamos em 

casa a peste, e pergunta-se donde vem o contágio?... (MACEDO, 2008, p. 251).

Havia, portanto, uma condenação moral àqueles que, como o título da obra reconhece, eram 

tratados por alguns abolicionistas como vítimas – e, na verdade, agiam como algozes.
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Este livro parece-me emblemático para se discutir um tipo de tratamento da questão da 

escravidão no Brasil, porque antecipa um dos modos mais destacados com que vêm sendo tratados 

os legados da escravidão no país; numa sociedade que manteve, com ajustes a outras transformações 

estruturais, a desigualdade de acesso a bens e direitos aos descendentes de escravos e a uma população 

que se ampliou no país como força de trabalho desqualifi cada.

Criminalização da pobreza 

Estudos sobre diferentes contextos nacionais da atualidade – em países marcados ou não pelas 

heranças da escravidão – registram um tratamento discursivo semelhante sobre os efeitos da exploração 

econômica levada ao extremo, prevendo a dissolução dos elos de convivência entre uma elite dirigente 

e uma enorme massa de despossuídos e fomentando o medo da defl agração de confl itos violentos 

e generalizados. Os trabalhos de Pierre Bourdieu e Loïc Wacquant sobre as explosões de violência 

urbana e outros efeitos indesejáveis do empobrecimento de amplos contingentes da população nos 

EUA e na França demonstram a tendência análoga a uma “demonização” dessa massa de despossuídos 

que, dando continuidade às representações e ao tratamento institucional do problema, caracterizam 

no momento atual a criminalização da pobreza. 

No caso estadunidense, a permanência e a importância desse discurso se evidenciam através de 

instituições que se destacam, desde o começo da utilização da mão de obra africana na agricultura 

até a atualidade, e revelam a continuidade histórica de determinadas formas de segregação e controle 

sobre os africanos e seus descendentes. Constituem-se no que Wacquant denomina de “instituições 

peculiares”, tomando a expressão com que se caracterizava, por ocasião da Revolução estadunidense, 

a escravidão, a primeira dessas formas repressivas. A segunda dessas “instituições peculiares” foi o 

chamado “sistema Jim Crow”, “regime integral de segregação do berço ao túmulo” instituído nos 

estados do Sul após ser abolida a escravatura; a terceira foi o gueto, “dispositivo especial graças ao qual a 

América conteve os descendentes de escravos nas metrópoles do Norte industrializado” (2007, p. 331-

333). A tese de Loïc Wacquant é que há uma quarta ‘instituição peculiar’, desenvolvida plenamente 

desde a implantação do modelo neoliberal, com a onda de desemprego e o encolhimento dos serviços 

do Estado, e aparentemente ainda em expansão: “é o novo complexo institucional formado pelos 

remanescentes do gueto negro e pelo aparelho carcerário, ao qual o gueto veio a se ligar por meio de 

uma estreita relação de simbiose estrutural e suplência funcional” (2007, p. 332-333). 

O apelo ao puritanismo é um dos modos pelos quais a mídia e a produção acadêmica – já que 

esta é, nesse assunto, muitas vezes tributária do enfoque e dos dados sobre o problema fornecido 

pelas matérias midiáticas – legitima a existência e as interferências dessa “instituição peculiar”. A 

caracterização da massa de marginalizados nos meios urbanos como um setor homogêneo da população 

acompanha-se de avaliações que se pautam na tentativa de comprovação de sua inadequação aos 

valores dominantes e em sua incompetência para exercer funções no mercado. Ficam estabelecidos, 

desse modo, contrastes entre esse pretenso setor como um todo e as classes médias, como também 

uma relação hierárquica com conotações morais. 

Nos Estados Unidos, conforme observa Loïc Wacquant, a conceituação dessa massa como 

“subclasse” difi culta serem considerados devidamente os referenciais da conjuntura econômica, 

enfatizando as atribuições dos indivíduos e sua (in)capacidade de corresponder e se adaptar às demandas 

do mercado (sua (in)capacidade de se transformar e sobreviver, conforme dita o Darwinismo social). 

Bourdieu e Wacquant colocam em confronto o contexto da criação e as aplicações posteriores do 

conceito de “subclasse” – que se comprovaram carregadas de consequências políticas – discutindo o 
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modo com que se importam e aplicam teorias dissociadas de seu contexto histórico, para atender a 

novos interesses muitas vezes diferentes dos originais:

Foi o economista Gunnar Myrdal quem criou o termo na década de 1960 por 

derivação do sueco onderklass. Mas sua intenção era descrever o processo de 

marginalização das frações inferiores da classe trabalhadora nos países ricos para 

criticar a ideologia do aburguesamento generalizado das sociedades capitalistas.  

Pode-se ver aqui até que ponto o desvio adotado pelos Estados Unidos é capaz 

de transformar profundamente uma idéia: de um conceito estrutural destinado 

a questionar a representação dominante da sociedade emerge uma categoria 

comportamental sob medida para reforçar essa representação, ao imputar 

às condutas ‘anti-sociais’ dos despossuídos a responsabilidade de seu próprio 

esbulho (BOURDIEU; WACQUANT, 2005, p. 226).

O termo abarca, portanto, uma galeria muito ampla de tipos sociais que surgiram devido aos 

efeitos perversos dos novos direcionamentos da economia, mas encobre as circunstâncias comuns 

que empurraram essa população a uma situação de marginalidade. Este modo de abordar o problema 

nos EUA caracteriza a decepção diante da expectativa ainda latente de uma possível realização do 

“sonho americano”:

As populações incongruentes que os pesquisadores estadunidenses geralmente 

reagrupam sob esse termo – benefi ciários do welfare e os desempregados 

permanentes, as mães solteiras, famílias de um só genitor, rejeitados do sistema 

escolar, criminosos e membros de gangue, viciados em drogas e sem-teto, quando 

não se referem no atacado ao conjunto de todos os moradores de gueto – devem 

o fato de estarem incluídos nessa categoria totalmente abrangente a um fato 

único: são vistos como negações vivas do ‘sonho americano’ de oportunidade 

para todos e de sucesso individual (BOURDIEU; WACQUANT, 2005, p. 225). 

De modo análogo, esses estudiosos observam que o exame de um conjunto de fontes brasileiras 

ou estrangeiras leva à conclusão que o termo favela pode ser associado a uma concentração de 

indivíduos com diferentes condições ou relacionamentos com o conjunto da sociedade:

Assim, no Brasil, o mesmo rótulo de favela pode conter áreas estáveis que 

continuam a oferecer abrigos sólidos de integração da classe trabalhadora dentro 

da cidade, zonas nas quais as vítimas da “desindustrialização regressiva” são 

entregues a seu próprio destino, vivendo da economia informal das ruas, cada 

vez mais dominada por atividades criminosas, e enclaves de marginais marcados 

pela experiência do estigma do grupo e da mácula coletiva (WACQUANT, 

2005, p. 11). 

A consciência dessa multiplicidade de funções, na experiência vivida, e dos estigmas que se 

construíram sobre a favela interferiram para as reações negativas dos moradores da comunidade 

da Cidade de Deus quando assistiram ao fi lme do diretor Fernando Meirelles, lançado em 2002, 

que se propunha ser uma representação da realidade daquele espaço do Rio de Janeiro. Como em 

várias outras representações da favela, criticou-se a omissão quanto à existência de uma maioria de 

moradores que viviam ligados ao mundo do trabalho e a insistência, em lugar disso, em uma espécie 

de determinismo do ambiente para a formação de bandidos. 
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O fato positivo de um fi lme sobre favela ter alcançado grande repercussão e bilheteria não descarta 

a discussão sobre os modos com que manipulou os estereótipos sobre o espaço e seus habitantes. 

Além disso, cabe considerar a coincidência da repercussão internacional do fi lme com o momento de 

mobilização de forças repressivas sobre os guetos urbanos em todo o mundo; e a contribuição para 

favorecer o desrespeito ao conjunto da comunidade, na atuação policial e elaboração de políticas públicas, 

de perspectivas que permitem deduzir um comprometimento quase generalizado da população favelada 

com a criminalidade. Evidenciou-se um problema que se apresenta frequentemente na representação 

de espaços identifi cados com a exclusão social e a pobreza: a exploração do enfoque emocional que 

conduz à compaixão ou à rejeição radical, que transforma em espetáculo ou matéria de entretenimento 

as situações apresentadas. A imediaticidade comunicativa associa-se ao reforço de expectativas e o 

apelo ao medo ou à intensidade emotiva, não remetendo, quase nunca, à problematização dos modos 

habituais de percepção dos problemas e a discussões de questões existenciais ou sociais mais abrangentes. 

Assim, observa Ivana Bentes quanto ao fi lme Cidade de Deus:

A favela é mostrada de forma totalmente isolada do resto da cidade, como um 

território autônomo. Em momento algum se pode supor que o tráfi co de drogas 

se sustenta e desenvolve (arma, dinheiro, proteção policial) porque tem uma 

base fora da favela (BENTES, 2003, p. 198).

Portanto é preciso atentar para diferentes consequências da representação difundida sobre esses 

espaços marcados simbolicamente, como a favela, o gueto, e também sobre o espectro variado que 

se engloba no mundo social ao usar o termo “subclasse”. Além disso, como ignorar as especifi cidades 

históricas e locais na aplicação desses conceitos a diferentes sociedades? A diferença dos instrumentos 

teóricos surgidos, nas últimas décadas, para abordar os contrastes e desigualdades sociais suscita questões 

de alcance político conforme observam Bourdieu e Wacquant. Lembro que essas diferenças no campo 

teórico têm estreitas relações com o modo com que os espaços urbanos relegados às populações pobres 

são representados nas diversas áreas de produção cultural e artística. No caso do Brasil, cabe pensar, 

por exemplo, na concepção de “exclusão social” e suas implicações, em especial quando substitui o 

emprego da perspectiva de desigualdade. Quanto a um uso generalizado do termo “exclusão” social, 

lembram esses sociólogos que comumente está relacionado à despolitização e ao silêncio quanto às 

circunstâncias que cercam o desemprego e outras repercussões das políticas econômicas implantadas 

no fi m do século XX e que preconizavam a instauração de um “Estado mínimo”, descomprometido 

do atendimento de necessidades básicas da população (BOURDIEU; WACQUANT, 2005, p. 225). 

Exclusão social e habitus precário

No Brasil, a partir de construções conceituais e perspectivas políticas semelhantes às hegemônicas 

na Europa e nos EUA, as mensagens midiáticas, estudos acadêmicos e as políticas públicas voltadas 

para as classes populares referem-se frequentemente à perspectiva de “inserção social” de populações 

marginalizadas. Néstor Canclini aponta essa tendência como refl exo de um momento político 

específi co e avalia as suas limitações:

Num contexto marcado pela derrota dos partidos e sindicatos revolucionários 

e pela decomposição dos partidos reformistas que agrupavam os desfavorecidos 

pela exploração no trabalho, crescem as associações com temas ecológicos, 

contra a exclusão em razão de gênero, de raça, migrações e outras condições 

de vulnerabilidade. Da ação humanitária até as novas formas de militância, o 
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que propõem é, mais do que transformar ordens injustas, reinserir os excluídos 

(CANCLINI, 2005, p. 93).

A perspectiva da “inclusão” através da “visibilidade” se transformou, desde fi ns dos anos 1990, 

numa referência importante da produção artística e cultural brasileira. Enquanto na cultura e na arte 

participativa ou engajada do Brasil nos anos de 1930 ou de 1960 predominava o enfoque do pobre 

ou do marginal em uma teia de relações que remetiam às mazelas de uma economia estruturada 

de modo injusto, apoiada num sistema político opressor, essa perspectiva revela ter-se modifi cado 

gradativamente nos decênios seguintes. E, a partir dos anos de 1990, começa a surgir no país uma 

produção cultural que enfatiza quase sempre a má distribuição dos bens e serviços, prejudicando 

territórios delimitados e marcados por estigmas. Nessa produção, as considerações sobre os processos 

e os mecanismos históricos e econômicos mais gerais que permitem a reprodução da miséria não têm 

grande destaque, como argumenta Canclini, devido à crise das propostas e projetos políticos afi nados 

com as tradições das lutas e do pensamento de esquerda. 

Outra referência que se repete no discurso acadêmico e no seio dos movimentos sociais 

inspirados por essas novas perspectivas é a proposta de “construção da cidadania”. Essa referência 

é dominante em projetos sociais que se propõem atuar junto a crianças e jovens de comunidades 

abandonadas pelo poder público, onde a escola e os serviços de saúde, assim como as formas de lazer 

são defi citários. A referência à “construção da cidadania” pode ser traduzida, com base nos estudos 

de Pierre Bourdieu, como a aquisição de um determinado “habitus” cultural (SOUZA, 2006, p. 37). 

Uma mudança de perspectiva nessa caracterização de questões ligadas às populações marginalizadas 

ou em extrema pobreza, quanto aos discursos com que eram enfocadas em décadas anteriores, em que 

estavam mais articuladas  a lutas ideológicas, é o destaque a fatores irracionais ligados à questão social, 

o relevo a sua interferência no destino social dos indivíduos. 

A partir dessa perspectiva, o pesquisador brasileiro Jessé Souza analisa os compromissos entre 

a reprodução social das desigualdades e a construção de subjetividades nas classes subalternizadas. 

Conforme observa, “esse pano de fundo inarticulado permanece implícito, comandando 

silenciosamente nossa atividade prática e abrangendo muito mais do que a moldura de nossas 

representações conscientes” (SOUZA, 2006, p. 33).  Entre os jovens das periferias e favelas a situação 

se agrava pelas defi ciências na rede de serviços públicos, como a escola, a saúde e o saneamento 

básico. Essa sensação de abandono dessa parte da população, em contraste com a de outras áreas 

da cidade, alimenta a desconfi ança generalizada quanto às autoridades constituídas, identifi cadas 

principalmente com os representantes do poder policial, que norteiam sua relação com a comunidade 

pelo desrespeito e brutalidade. 

Esses fatores de isolamento e difi culdades dos indivíduos se reconhecerem como pertencendo 

a círculos mais amplos da sociedade, que atravessem os limites da comunidade – a não ser outras 

populações também marginalizadas –, ensejam a criação de um “caldo de cultura” em que predominam 

valores avessos ou paralelos aos padrões e ditames da cultura ofi cial (aos valores transmitidos através da 

escola e da educação formal, de outros aparelhos ideológicos e da convivência social nas classes mais 

favorecidas). O pertencimento a esses bolsões culturais, em decorrência dessas separações, revelar-se-ia 

em marcas identifi cáveis no corpo e no comportamento social de muitos jovens e adolescentes de setores 

marginalizados da população (SOUZA, 2006, p. 33). A gravidade do problema se apresenta pelo fato 

de que a possibilidade de compartilhar do acesso a uma pluralidade de outras “subculturas” depende da 

viabilidade do diálogo entre essas disposições. Baseado nos estudos de James Taylor, Jessé Souza observa 

que existe uma noção de “dignidade” que “parece ser o fundamento profundo do reconhecimento 
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social infra e ultrajurídico, o qual, por sua vez, permite a efi cácia social da regra jurídica da igualdade, 

e, portanto, da noção moderna de cidadania” (2006, p. 37). A partir dessa perspectiva, desenvolve a 

discussão em torno dos conceitos de “habitus primário” e “habitus precário”:

O habitus precário seria o limite do habitus primário para baixo, ou seja, 

seria aquele tipo de personalidade e de disposições de comportamento que 

não atendem às demandas objetivas para que, seja um indivíduo, seja um 

grupo social, possa ser considerado produtivo e útil em uma sociedade de tipo 

moderno e competitivo, podendo gozar de reconhecimento social com todas as 

suas dramáticas consequências existenciais e políticas (SOUZA, 2006, p. 38).  

A vida nua 

Tais considerações de Jessé Souza sobre a radicalização da marginalização social remetem a um 

processo que se aprofundou, com efeitos um pouco diferenciados, nos centros hegemônicos, mas também 

em países emergentes, como o Brasil, com a expansão do neoliberalismo a partir dos anos 1990. No 

entanto, os estudos de Giorgio Agamben, indicam que podemos ancorar em uma tradição histórica mais 

longínqua essa clivagem entre indivíduos a quem, em princípio, por uma série de injunções sociais, se 

atribui “dignidade” e, portanto, direitos de cidadão, e outros que são destituídos dessa condição. Agamben 

aponta no Direito Romano, base do ordenamento jurídico e referência ideológica para os Estados 

modernos, princípios que possibilitavam deixar fora do âmbito de alcance do ordenamento jurídico 

do Estado algum setor da população consensualmente reconhecido como em condição “especial”. Essa 

peculiaridade do ordenamento jurídico serviu para justifi car a escravidão negra, na instauração da empresa 

colonial das Américas, e o extermínio judaico pelo regime nazista, e ainda, nos dias atuais, contribui 

para tornar aceitável o tratamento discriminatório aos imigrantes de ex-colônias nos países da Europa 

ocidental. Baseia-se na pressuposição de que há indivíduos que se enquadram numa categorização similar 

à que a tradição do Direito Romano conferia ao “homo saccer”. Esses indivíduos poderiam ser situados 

“fora” da condição humana, o que impedia até mesmo serem vítimas dos ritos sacrifi ciais. Confi gurava-se, 

desse modo, a “vida nua”, uma condição de existência de certo modo fora da cultura humana, justifi cando 

o desprezo e a suspensão da aplicação das leis, como também dos princípios morais aplicáveis aos seres 

humanos, em relação a eles (AGAMBEN, 2004, p. 139). 

Portanto a transformação das diferenças culturais em abismos que colocam em dúvida a condição 

plenamente humana de um grupo autoriza a sua destituição dos direitos. Voltando aos exemplos de 

vertentes do discurso sobre a escravidão no Brasil oitocentista, encontramos essa perspectiva tanto na 

defesa patriarcal da permanência da escravidão como forma de “elevação” do escravo a uma situação 

mais elevada, à verdadeira esfera do humano, quanto na proposta de segregá-lo defi nitivamente à sua 

condição de inferioridade, concedendo-lhe a liberdade, mas afastando-o do convívio da sociedade em 

que vigoravam regras e valores morais.

Segundo avalio, manifestam-se ecos dessa perspectiva nos discursos com que a mídia e uma 

vertente da produção cultural destacada nas últimas décadas, às vezes de modo inadvertido ou 

afetado ao estar realizando denúncia, enfocam a população miserável dos guetos urbanos brasileiros. 

Aproximação que me parece plausível até pela origem histórica da favela, associada às difi culdades 

de inserção no espaço urbano dos negros recém-libertos, como também pela composição racial das 

classes desfavorecidas no Brasil a denunciar os empecilhos colocados aos descendentes de escravo 

para a ascensão social. O destaque às condições “sub-humanas” pode funcionar como denúncia da 

degradação das condições de vida ou como um efeito de agravamento dos contrastes entre a favela 
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e o “asfalto” (e a dois tipos rigidamente identifi cados de cidadãos ligados a estes espaços). Pode ter 

repercussões opostas a insistência com que nos relatos sobre a favela se oferecem exemplos e provas 

da “desumanização” em vários âmbitos da vida das favelas. Principalmente há que se pensar na 

responsabilidade de se apontar um generalizado compromisso assumido ou tácito das comunidades 

com a criminalidade. Em alguns casos, evidencia-se que, de modo análogo àquele com que Macedo 

alertava contra o perigo da proximidade do núcleo familiar com os escravos insatisfeitos, enfatiza-se o 

perigo potencial da proximidade desses bolsões explosivos de miséria com a população de classe média 

– em que se pressupõe – vive-se de modo pacato e organizado.  Voltam a se misturar a perspectivas mais 

recentes, fundadas em referências sociológicas ou humanitárias, os argumentos e as representações 

sociais que justifi caram a remoção das favelas, em especial no Rio de Janeiro, e que caracterizavam a 

sua população como “classes perigosas” (RAMOS, 2007, p. 106). 

Resquícios dessas fi gurações das populações marginalizadas podem ser detectados no senso 

comum, fomentado pelas mensagens midiáticas, mas também se refl etem no cinema e na literatura 

que se arvoram a servir de porta-vozes dos setores marginalizados da população, até mesmo entre 

escritores que neles se originaram. Coloca-se, sem dúvida, uma questão crucial no momento: se 

essa perspectiva, mesmo em seu caráter extremamente crítico dos processos e mecanismos que 

acompanham a desigualdade social, não coloca a água no moinho do imobilismo, da paralisação 

das possibilidades de transformação ou, pior, não difi culta compreender mecanismos de resistência 

e sublevação surgidos nas favelas e periferias, ao interpretá-los como “desordem”, “rebeldia” ou 

“insubordinação”– manifestações politicamente inconsequentes ou irresponsáveis, segundo diferentes 

perspectivas. É um problema a ser discutido o modo com que grande parte da produção de e sobre 

as periferias urbanas, justamente a que tem maior destaque na mídia e tem acesso mais fácil aos 

circuitos da cultura canônica (feiras de livros, debates literários e cinematográfi cos etc.), desqualifi ca 

muitos dos traços particulares da experiência, dos comportamentos cotidianos e da produção cultural 

brotados nos bolsões relegados à miséria econômica.  

Há algumas regras do jogo que garantem a legitimação cultural destas obras no campo da literatura: 

a autenticidade funciona como marca que se destaca sobre todas as outras da fatura dos textos para 

legitimar as obras no mercado e até mesmo nos meios acadêmicos. O livro Cidade de Deus (1997) como 

literatura produzida por um ex-favelado abriu caminho a toda uma série de produtos culturais afi nados 

com essa demanda de conhecer as classes populares e enquadrar essa massa amorfa da população em 

referenciais explicativos do país e do mundo, afi nados com o discurso sociológico e político atuais. A 

partir da repercussão desse livro, surgem outros intérpretes da realidade das classes populares que, assim 

como Paulo Lins, jogam com a ambiguidade ou articulação da fi cção literária ao testemunho, como é 

o caso do escritor Ferréz, um dos mais destacados da atual safra. Um testemunho de uma realidade que 

se assume como totalmente contrastante com a do leitor que habitualmente acaba por comprar e ler 

as obras. Certamente não se pode negar a tentativa de dirigir essa produção para a população favelada, 

desenvolvida em muitos movimentos como os saraus da COOPERIFA, na periferia de São Paulo, ou 

como as intenções declaradas por Ferréz e vários outros escritores identifi cados, adequadamente ou não, 

com a chamada “literatura marginal” (NASCIMENTO, 2009). Mas a veiculação pelas grandes editoras e 

a utilização dos canais culturais convencionais transforma necessariamente esses escritores em mediadores 

entre a favela e o “asfalto” e porta-vozes “autênticos” de tipos humanos com quem esse leitor não tem 

afi nidades. Situação explorada pelos próprios autores e pela mídia, conforme se constata, por exemplo, na 

apresentação estampada na contracapa do romance Manual Prático do Ódio:  

Todos os personagens deste livro existem ou existiram mas o Manual Prático 

do Ódio é uma fi cção. O autor nunca matou alguém por dinheiro mas sabe 
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entender o que isso signifi ca – do ponto de vista do assassino. Este romance 

conta a história de um grupo que planeja um assalto, mas também fala de outros 

medos e mistérios universais, de toda essa gente que ama e odeia, em explosivas 

proporções (FERRÉZ, 2005).

A vinculação da criação artística à experiência cotidiana de comunidades excluídas implicou na 

exploração de uma gama de recursos, intra e extratexto, que garantem a fi delidade documental das 

obras literárias, mesmo que indicando conjuntamente o seu caráter de fi cção. Entre tais recursos: a 

citação de personagens reais das comunidades enfocadas, a inserção de fotos (como no livro de Ferréz 

Capão Pecado), e as declarações dos autores, como a citada acima.  

A perspectiva assumida de mobilização social, que passa pela necessidade de atingir um público 

mais amplo, construindo um caminho de mediação entre a população de “excluídos sociais” e o 

conjunto da sociedade (os leitores de livros, jornais e público televisivo), através da solidariedade, é 

a principal motivação dos livros Cabeça de Porco (2005), de Luiz Eduardo Soares, MV Bill e Celso 

Athaíde, Falcão – meninos do tráfi co (2006), publicado pelos dois últimos. Não somente a estruturação 

e as convenções de gênero discursivo, dominantes nas obras, como também os mecanismos acionados 

para a sua divulgação, deixam clara a expectativa de provocar impacto midiático – o máximo de 

visibilidade possível – revelando situações surpreendentes de envolvimento das crianças e jovens 

com o crime organizado em comunidades faveladas. Por ocasião do lançamento do livro Falcão – 

meninos do tráfi co, a exibição de imagens registradas na pesquisa dos autores sobre os diversos tipos 

de envolvimento de crianças pobres com o comércio e consumo de drogas, no programa dominical 

Fantástico, na Rede Globo de Televisão, provocou reportagens em jornais, debates e entrevistas 

televisivas, até mesmo declarações no Congresso Nacional. 

Discutindo as “políticas da representação” na produção cinematográfi ca brasileira atual, Esther 

Hamburger afi rma que “há uma disputa pelo controle das representações da pobreza e da violência” 

(HAMBURGER, 2005, p. 209). E Carlos Alberto Mattos considera que a repercussão do fi lme de 

MV Bill seria fruto de um “processo de revalorização da voz legítima”, que “refl ete-se sobremaneira 

na tomada dos meios de expressão por parte de representantes credenciados da massa sem fi lme” 

(MATTOS, 2003, p. 84). No entanto, esse mesmo crítico reconhece os limites dessa atuação à função 

de conferir a visibilidade ou a voz a setores da população, cuja perspectiva própria era ignorada até 

muito recentemente pela mídia ou pela comunidade acadêmica: 

Longe de qualquer sublevação revolucionária, esses novos emissores atuam 

numa espécie de pacto com setores da estética dominante (publicitários, 

documentaristas, experimentalistas etc) e sob o olhar interessado da comunidade 

acadêmica (MATTOS, 2003, p. 84).

Observe-se na caracterização desse fenômeno recente o uso do pesquisador da expressão “pacto 

com setores da estética dominante”, que implica no abandono das referências políticas radicais, e o 

uso da palavra “estética” não consegue impedir que se pense na possível rasura da palavra “classe”. Fica 

estabelecido um limite autoimposto de exercício de sua autonomia num determinado modo com que 

os sujeitos reivindicam seu aparecimento na cena da cultura brasileira atual. O traçado desse limite não 

é reconhecido unanimemente por aqueles que vêm liderando o movimento que aproxima diferentes 

setores da sociedade brasileira e tem como uma das propostas consensuais a de tornar visível o pobre 

e a pobreza no Brasil. Existe uma expectativa, criada no próprio discurso do rapper MV Bill, de que 

suas músicas e vídeos interfi ram na construção da identidade dos jovens favelados, pretendendo não 
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apenas fomentar uma perspectiva crítica diante da miséria, mas principalmente oferecer um modelo 

identitário alternativo àquele imposto pelos trafi cantes bem sucedidos fi nanceiramente e com o poder 

acrescido pelas armas.

O jogo de identidades e a disputa pelo controle das representações da pobreza que se trava nessa 

vertente destacada da cultura atual, que abarca o cinema, o teatro e a dança, afeta também as defi nições 

sobre as funções e papéis sociais dos responsáveis por sua produção e divulgação, embaralhando as 

fi guras do cineasta, do cantor / compositor, do militante, educador ou cientista social. Um exemplo 

marcante dessa superposição ou indistinção de contornos se revela nos livros Cabeça de Porco (2005) e 

Falcão – Meninos do Tráfi co (2006). Em Falcão – Meninos do tráfi co, a autoria foi compartilhada pelo 

cantor MV Bill e seu empresário, ex-favelado e atuante promotor cultural, Celso Athayde. Cabeça de 

Porco foi realizado conjuntamente por esses dois ativistas ligados à cena hip-hop e o antropólogo Luíz 

Eduardo Soares. Ambos os livros adotam o mesmo procedimento em sua estruturação: acumulam 

relatos pessoais de experiências dos indivíduos envolvidos com o consumo e o tráfi co de drogas e suas 

consequências na vida das populações faveladas e da periferia.

Os livros estabelecem um elo de identidade ou continuidade com as letras de música ligadas à 

cultura hip-hop, trazendo “fl ashes” das misérias, decepções e violências enfrentadas no cotidiano pela 

população da periferia. Usam do estilo fragmentário, sem dar continuidade aos esboços de análise 

dos acontecimentos que surgem entremeados aos relatos. O antropólogo Luíz Eduardo, no entanto, 

procura formular explicações que fornecem um sentido mais costurado e apontam para propostas de 

ação diante dos fatos narrados em Cabeça de Porco, num trabalho que poderíamos associar, não sem 

alguma ironia, ao do “raisonneur” dos textos do século XIX, já citado neste trabalho. A proposta da 

“cultura da paz” que, como veremos adiante, Luiz Eduardo Soares procura explicar nas últimas partes 

do livro refl ete algumas referências recorrentes entre os cultores do hip-hop. 

O escritor Ferréz procura explicar como o movimento hip-hop concebe a política no romance 

Capão Pecado:

Não temos muitas oportunidades por aqui, a não ser o tráfi co, o roubo a banco, 

o futebol e o pagode; fora isso você tem que se sujeitar a ganhar um salário 

mínimo e esperar que alguma coisa de bom aconteça. É aí que entram os 

movimentos alternativos: a leitura, o rap (que é um dos quatro elementos do 

hip-hop), e os projetos sociais que ajudam o povo da favela.

[...] O único jeito é crer em Deus, fazendo a revolução ideológica, montar formas 

de ataque, conseguindo espaço aos poucos, pois temos força sim, mano. Somos 

a maioria, é só usar nossas cabeças, estudando, nos informando, esperando a 

virada, e quando ela chegar, vamos dizer: Aí a favela, toma conta de ponta a 

ponta[...] (FERRÉZ, 2000, 160-161).

A proposta de realizar uma “revolução ideológica”, enunciada no último parágrafo citado, 

associa-se às práticas identifi cadas com “os movimentos alternativos” citados anteriormente como 

tendências da cultura política contemporânea: a leitura, o rap (situado como um dos elementos do hip-

hop) e “os projetos sociais que ajudam o povo da favela”. Essa perspectiva permite-nos compreender a 

importância da utilização dos recursos dos veículos da mídia como instrumento de difusão ideológica 

e também a aliança ou a iniciativa de promoção de projetos sociais nas comunidades carentes por 

fi guras destacadas da música ‘pop’ ligadas ao hip-hop. 

Esse tipo de proposta aproxima-se das formulações da “cultura da paz”, apresentadas por 

Luiz Eduardo Soares em Cabeça de Porco. As propostas do antropólogo revelam alguns aspectos 

problemáticos, como o modo maniqueísta com que explica a construção da “identidade guerreira” 
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entre os jovens favelados, e as implicações que pode ter nas soluções apresentadas para o problema da 

violência na favela – o que parece ser o móvel principal de preocupação na análise da situação. Baseia-

se numa experiência que promoveu entre jovens favelados, “a gurizada das vilas” em Porto Alegre, em 

2001, num processo que caracteriza uma espécie de conversão à “cultura da paz”:

Se o desejo das gurias é o desejo dos guris (esta frase permite a leitura em duas 

mãos), a história entorta quando muitas, entre elas, elegem como modelo o 

macho violento, arrogante, poderoso e armado. Porque, sendo assim, muitos, 

entre eles, vão imitar este modelo, copiar suas manhas, identifi car-se com seus 

valores. Instaura-se um magnetismo perverso que enseja a emulação do mal, 

atuam como mediadoras da violência, turbinando a adrenalina de seus pares. 

Gravitando em torno dos adolescentes que idolatram e portando-se como elos de 

uma engrenagem que se reproduz automaticamente, elas não são os sujeitos do 

processo. Pelo contrário, não o conhecem nem controlam. São vítimas e objeto. 

Convertem-se em cúmplices, inadvertidamente (SOARES et alii, 2005, p.231).

Na descrição da gênese da construção da identidade marcada pelo ethos guerreiro dos jovens 
de periferia é no mínimo discutível o que o antropólogo considera como “magnetismo perverso que 
enseja a emulação do mal”. Este tipo de formulação não dá margem a se ter presente a complexidade 
e a urgência dos “bens” que podem ser o alvo de atração e objeto de disputa dos jovens em situações 
ligadas ao tráfi co e à violência, e que talvez não sejam somente a estima das “gurias”. Quanto a 
esse tipo de receita para a paz, parece-me que a premência em encontrar meios para combater a 
criminalidade e o aliciamento de jovens para ela não pode nos levar a tratamentos ortopédicos da 
alma, com a eliminação (ou subestimação) de toda indignação ou revolta contra as diferentes formas 
de opressão sofridas nas classes subalternas.  

Lembrando novamente as coincidências nos processos que motivam a violência urbana em 
outros meios urbanos, observo que Loïc Wacquant chama a atenção para o fato de que a criminalidade 
é fruto de uma contradição característica de uma sociedade na qual “a participação ativa na esfera do 
consumo tornou-se condição sine qua non da dignidade social”. As autoridades e os políticos propõem 
meios violentos de repressão e controle dos setores oprimidos da população, numa lógica semelhante 
aos que foram instituídos para conter os efeitos indesejáveis da escravidão, numa conjuntura econômica 
marcada pela chamada desproletarização (ou seja: a impossibilidade de acesso ao emprego formal).  Se 
as políticas neoliberais afetam igualmente os países mais ricos do globo e países emergentes, haverá 

inegavelmente efeitos semelhantes na vida cotidiana:

Como testemunham a proliferação do “assalto à mão armada” na inner city 

britânica, da dépouille (ato de tirar as roupas sob ameaça do uso da força) nos 

terrenos da banlieue < periferia urbana francesa>, do roubo de correntes de ouro 

e do tráfi co de drogas nas ruas do gueto negro norte-americano, a violência 

e o crime são amiúde o único meio à mão dos jovens da classe trabalhadora 

sem perspectivas de emprego para adquirir dinheiro e os bens de consumo 

indispensáveis para ascender a uma existência socialmente reconhecida 

(WACQUANT, 2005, p.33).  

No plano simbólico e da criação cultural, a experiência desse tipo de violência suscita, na 

atualidade, um tratamento coletivo semelhante ao que, no âmbito individual, é reservado ao trauma. 

O indivíduo traumatizado, conforme observou Freud entre seus pacientes que retornavam da guerra, 

revive simbolicamente as cenas que violentaram seu aparelho psíquico e não puderam ser elaboradas 

devidamente (FREUD, 1969, p. 11). Também o cinema, a literatura e a mídia repetem incansavelmente 
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cenas impactantes, acontecidas realmente, ou possíveis de ser atualizadas diante das circunstâncias 

presentes dos confl itos sociais – como para amortecer os efeitos da experiência já sofrida ou preparar 

para a sua ocorrência futura. Esta repetição, um tanto compulsiva, sucede em especial quando os 

acontecimentos ultrapassam os níveis de expectativa quanto à violência ou o abuso das convenções 

quanto à propriedade e os limites do corpo, assimilados numa faixa ampla de audiências.  

É quase certo que esse procedimento tem uma função amenizadora dos traumas coletivos, mas 

do ponto de vista político não contribui para que se transformem as condições em que se gesta a 

violência nas sociedades atuais. Nesse sentido, parece que continuamos a agir de modo semelhante ao 

adotado por Macedo, diante dos horrores da escravidão, cultivando o medo diante de uma parte da 

população que julgamos submetida a uma condição deformada de humanidade.  

Procuramos, então, sobretudo, afastar do convívio essa sub-humanidade, para podermos 

usufruir calmamente a pacífi ca vida cidadã. Sem procurar investigar que formas de violência se 

exercem e se afi nam para manter o domínio de um círculo de dignos guardiões da polis sobre a massa 

amorfa dos destituídos do mercado, desse exército de reserva de mão de obra que garante o equilíbrio 

instável das economias modernas.

Th e criminalization of poverty and the literature of misery
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