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RESUMO:

Este artigo analisa o filme uruguaio £/ basio del papa (2007), dirigido por Enrique
Ferndndez e César Charlone, cujo enredo projeta a distopia social dos “kileros”
ou “bagayeros”, que vivem do trabalho informal de transportar bens de consumo
do Brasil para a cidadezinha de Melo, no interior do Uruguai, reconstruindo
ficcionalmente uma experiéncia histérica coletiva de desmoronamento de
expectativas de trabalho na década de 1980, com o cancelamento da visita do
Papa. Argumenta-se que hd no discurso simbélico uma ressemantizagio critica
da realidade social latino-americana.
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O cinema sempre foi compreendido, sobretudo a partir dos fundamentos criticos pioneiros
de Kracauer, como uma importante fonte de estudos para as representagoes histérico-sociais. Para o
teérico alemao, o cinema suplantaria os demais meios de comunicagao por sua natureza minuciosa:

E claro que revistas populares e programas de ridio, best-sellers, andncios,
modismos na linguagem e outros produtos sedimentares da vida cultural de
um povo também fornecem informagoes valiosas sobre atitudes predominantes,
tendéncias internas difundidas. Mas o cinema excede a todas essas outras midias

(KRACAUER, 1988, p. 18).

De acordo com o pensamento de Kracauer, de viés marxista, a cAmera revelaria nao apenas
tragos psicoldgicos particulares, mas sim a prépria mentalidade coletiva de um povo. Mais tarde
Deleuze, ainda na esteira das relagoes entre cinema e sociedade, chegard a conclusao de que o cinema
nos apresenta o mundo em todas suas variagoes existenciais, definindo-o, pensando-o a partir de
um nivel fenomenolégico: imagem e movimento como um unico estatuto ontolégico. Tendo como
horizonte esta perspectiva, afirma o fildsofo: “O olhar imagindrio faz do real algo imagindrio, ao
mesmo tempo em que, por sua vez, se torna real e torna a nos dar realidade” (DELEUZE, 1990, p.
18).

O discurso cinematografico, a exemplo do literdrio, rematerializa a sociedade por meio de uma
linguagem narrativa que tridimensionaliza a realidade por meio de efeitos dticos de movimento: “O
cinema é uma representagio de imagens em movimento, imagens que colocam em relagio o real e o
imagindrio através de um mecanismo que permite uma dupla articulagao da consciéncia, no qual o
espectador percebe a ilusdo, mas também o dinamismo da realidade” (CODATO, 2010, p. 53).

Em uma sociedade dinimica como a atual, regida pelo culto a linguagem visual, o cinema
passa a assumir uma posi¢ao que ji foi ocupada em outro momento pelo romance e pela imprensa
escrita. A simbologia da imagem ocupa, neste contexto, papel significativo enquanto mecanismo
de produgdo de sentidos. O cinema, compreendido para além da técnica e da inddstria cultural
que o permeia, recria na tela a sensagao de revivificagio da experiéncia: “A imagem em movimento



relativiza o tempo histérico, dando-lhe um cardter atemporal. Ela torna-se um suporte que conecta
o espectador ao tempo do filme, enfatizando o vivido e buscando, para significi-lo, elementos do
simbdlico” (CODATO, 2010, p. 53).

O cinema, reconhecido como uma das vertentes mais “jovens” da arte e, em grande parte por
tal motivo, mais questiondvel aos olhos criticos, é, em esséncia, também transfiguragio da realidade.
Nesse sentido, pode ser analisado pelo prisma hegeliano da linguagem artistica, segundo o qual:

Em sua mesma aparéncia, a arte deixa entrever algo que ultrapassa a aparéncia: o
pensamento; ao passo que o mundo sensivel e direto ndo s6 nio ¢é a revelagao do
pensamento implicito como ainda o dissimula numa acumulagio de impurezas
para que ele préprio se distinga e apareca como tnico representante do real e da
verdade. Adestra-se em tornar inacessivel o dentro que encerra o fora, isto ¢, na
forma. Pelo contrdrio, em todas as suas representagoes, a arte poe-nos em presenca
de um principio superior. Naquilo a que chamamos natura, mundo exterior, muito
dificilmente o espirito se encontra, se reconhece (HEGEL, 1996, p. 41-42).

Nesta perspectiva, na qual se exclui a mera organicidade do tempo histérico como conhecimento,
ponto de vista tributdrio também do pensamento kantiano, o texto filmico representa, ou melhor,
apresenta-nos o tempo histérico como elaboragao discursiva, a ponto de o historiador francés Marc
Ferro, na década de sessenta do século passado, cunhar um bindmio bastante expressivo: “Cinema-
Histéria”, aparte ao jd existente “Cinema e Hist6ria”. Em sua abordagem inovadora, Ferro descortinava
uma relagdo fundamental entre ambos os textos, criando uma referéncia para os novos historiadores:

Na Franca, no campo da historiografia, este movimento [apologia da relagio
cinema-histéria] foi liderado por Marc Ferro, nio por acaso, historiador da
Primeira Guerra Mundial e da Revolugio Russa, no bojo de um movimento
cientifico e cultural que trazia, em alguma medida, os reflexos do movimento
cinematogrifico da Nouvelle Vague, que, junto com os outros movimentos
que apareceram no pds-guerra |[...] consolida definitivamente o cinema, j4 nio
mais apenas como fonte de divertimento, mas como expressdo artistica a mais

completa (BARROS; NOVOA, 2008, p. 25).

Levando em consideragao a perspectiva dos pressupostos de Ferro, o presente texto debruga-se
sobre um material filmico atual, com o intuito de articular relacées criticas entre a sociedade latino-
americana e o cinema. H4 poucos anos, em 2007, chegava a0s cinemas uma obra com um titulo
algo suspeito e curioso: O banheiro do papa (El bano del papa), dirigido em parceria pelos uruguaios
Enrique Ferndndez e César Charlone, ambos neéfitos no trabalho de diregao.

Contudo, ao contrdrio do que sugere o titulo, nao se trata de obra cémica ou de deboche
religioso. Tampouco se trata de um documentdrio afeito a corrente da histéria da vida privada. O
filme, representante uruguaio no Oscar de 2008, concorrente a estatueta na categoria de Melhor filme
estrangeiro, revela-se como um simples, mas nada simplério, exemplo de cinema ficcional a um sé
tempo critico e humanizador.

De forma geral, a produgio é de baixo custo e utiliza, inclusive, em seu elenco, atores amadores
da prépria comunidade onde foi filmada a histéria. Com efeito, é sintomdtico da sensibilidade como
¢ dirigida a pelicula que nés espectadores nao percebamos a diferenca entre os atores profissionais e os
amadores, afinal, Charlone e Ferndndez conseguem dirigir nosso olhar nao apenas para o individuo,
mas para o ser humano nele representado. Assim sendo, a histéria de Beto (protagonizada pelo
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veterano ator César Troncoso) e de sua familia (esposa e filha) conduzem-nos pelo roteiro, mas sem
ofuscar o quadro maior do vilarejo no qual se inserem.

O enredo ¢ cativante e tem como ponto de partida a histéria de vida do préprio Ferndndez,
nascido na cidadezinha de Melo, localizada no interior do Uruguai. O filme inicia com um texto
no qual se 1é em espanhol: “Los hechos de esta historia son en esencia reales y sélo el azar impidié
que sucedieran como aqui se cuentan”. A partir de um processo de ficcionalizagao das memérias do
diretor, os espectadores conhecem o trigico acontecimento que envolveu esta comunidade em 1988.
Apés ser anunciada pelo governo a visita do entao Papa Joao Paulo II a Melo e, consequentemente,
a vinda de turistas brasileiros, previamente calculada em torno de 40.000 a 60.000 pessoas, hd um
alvorogo por parte dos habitantes que sonham em melhorar de vida com a venda de comida e bebida
a esses visitantes.

A tragicidade reside em uma dupla armadilha do destino. O nimero de turistas que chegam
das cidades brasileiras limitrofes é muito menor do que o previsto. Além disso, o evento dura muito
pouco e, assim, o envolvimento destes estrangeiros com a comunidade ¢ minimo, nao havendo o
consumo esperado. Os sonhos construidos em torno da fantasia de consumo criada pela imprensa,
constantemente alardeados pela televisao, vao se desmanchando e dando lugar a imagens de desilusao
e desespero, afinal, aquelas pessoas no perderam apenas os recursos de toda uma vida na empreitada.
Perderam, sobretudo, o que elas tinham de mais valioso: a esperanca.

O movimento da cAmera, nesse sentido, como o olho narrativo a percorrer os poucos dias
que separam o frenesi dos preparativos a frustracao da derrocada, ¢ substancial para sensibilizar o
espectador. Sem trilha sonora ou grandes lances de enquadramento, vemos em uma sequéncia de
planos curtos imagens de tristeza, rostos enrugados, bocas peladas, cuja fun¢io é revelar-nos o vazio
dos olhares diante da inequivoca constatagao de que lhes resta apenas a certeza da miséria. Essa for¢a
da imagem vem de um mecanismo que Walter Benjamin chamou de “inconsciente éptico”. Sem
duvida alguma, a cAmera nio é neutra, ela significa:

A natureza que fala & cAmera ndo ¢ a mesma que fala ao olhar; é outra,
especialmente porque substitui a um espaco trabalhado conscientemente pelo
homem, um espaco que ele percorre inconscientemente. [...] Sé a fotografia
revela esse inconsciente dptico, como s6 a psicandlise revela o inconsciente

pulsional (BENJAMIN, 1985, p. 94).

Sa0 notdrias as criticas de Benjamin ao cinema como epigono daquilo que ele chamou de “era
da reprodutibilidade técnica”. Mas a critica e a teoria advindas de Benjamin e outros frankfurtianos
deve ser pensada com cuidado, com o risco de nao incorrermos em anacronismos. Em outras palavras,
é preciso pensar que quase um século depois a leitura destes autores se transformou na mesma medida
em que a sociedade e o cinema se transformaram. Vale, neste caso, a compreensio benjaminiana
do poder que a imagem exerce sobre o espectador, ndo como técnica de alienagio, mas sim como
estratégia narrativa de sensibilizacao.

Curiosamente, a reflexao benjaminiana a respeito do papel do historiador e do conceito de
histéria poder-se-ia aplicar expressivamente para a leitura que o cinema faz do passado: “Articular
historicamente o passado nio significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). A
partir da relacao de espelhamento do cinema com a realidade fora da tela e as implicagdes destes jogos
de espelhos na percepgao do espectador, afirma Christian Metz:
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Mas entdo com que ¢ que se identifica o espectador durante a projec¢io do filme?
E que ele tem mesmo de se identificar: a identificagio na sua forma primeira
deixou de ser para ele uma necessidade atual, mas no cinema - sob pena de o filme
se tornar incompreensivel [...] — continua a depender de um jogo identificatério
permanente sem o qual ndo haveria vida social (METZ, 1980, p. 56).

Metz lembra que esta “identificagdo continua” do espectador com o ator se traduziria em uma
espécie de “sentimento social” para Freud. Com efeito, o movimento de construcao realizado pela
camera de Charlone e Fernindez percorre um mundo visivel, embora revele um universo invisivel:
mostra, por meio da concretude da imagem, os sentimentos encarnados na quimera jé morta daqueles
habitantes. Ao final da visita relampago papal, o retorno a realidade é mais cruel, pois agora a
esperanca estd desfigurada, destruida pela certeza de um tempo presentificado pela impossibilidade
da transcendéncia.

Basicamente, este é o arco dramdtico que constitui a esséncia do filme. Visto desde uma
macroperspectiva, temos delineada a agdo narrativa que sintetiza a histéria da pequena cidade de
Melo, isto é, dos preparativos que antecedem a chegada do Papa até o final de sua béncao coletiva e,
por conseguinte, o retorno da populacio ao estdgio anterior ao anincio de sua chegada. De forma
ciclica, poder-se-ia dizer, o final da narrativa encerra o retorno a condigao primeira de estagnagao, um
beco sem saida social e econdmico.

Contudo, em uma perspectiva mais individual, acompanhamos a histéria de Beto e sua familia,
nucleo dramdtico que revela questdes que transcendem a prépria individualidade desta familia. O
protagonista estd diretamente ligado a histéria dos demais habitantes, tdo preso quanto estes a uma
limitada condi¢do social e econémica, imobilidade que é paradoxalmente poetizada no filme pelo
sonho maior destes: a compra de uma motocicleta.

Beto representa em sua idiossincrasia a histéria de um grupo populacional que vive de pequenos
biscates, transportando bens de consumo de todos os tipos do Brasil para Melo, no Uruguai, onde
serao vendidos a comerciantes locais. Eles sao apelidados de “kileros” o “bagayeros”, por tal motivo,
assim como no Brasil sao denominadas “muambeiras” tais pessoas. Em ambos os casos, trata-se de
um trabalho informal, de baixa remunerac¢ao e ilegal, devido a questoes alfandegdrias. E de certa
forma uma crueldade etimolégica pensar que a origem de “muamba” ¢é africana e estd relacionada a
carga ou transporte dela, ou seja, remete-nos a prépria escravidao.

De fato, tanto no Brasil quanto no Uruguai esta atividade revela a falta de oportunidades
trabalhistas dignas, muitas vezes dissimulada pela questao do subemprego, o qual tem como
consequéncia nio apenas o mascaramento da realidade social, mas, sobretudo, a exclusdo. Estes
cidadaos se veem entregues a um darwinismo econémico e acabam se submetendo a uma atividade
que nio lhes oferece qualquer garantia trabalhista ou social: ndo tém direito a um saldrio fixo, seguro-
desemprego, assisténcia odontolégica ou médica. Pior que isso, na grande maioria dos casos acabam
sendo rebaixados a uma subclasse de cidadaos, ji que exercem uma atividade muito préxima do crime
e do baixo mundo da violéncia.

No Brasil, o retrato deste tipo de trabalho informal, bastante ativo na fronteira entre Foz do
Iguagu (BR) e Ciudad del Este (PY), ganhou um pequeno espaco nas telas neste ano de 2011, no filme
Familia vende tudo (diregao de Alain Fresnot). Contudo, apesar de um elenco notério, o filme nio tem
pretensoes de debater o tema e tampouco consegue dar corpo a esta realidade. J4 no filme uruguaio,
embora também nio seja o foco tal debate, ele surge com veeméncia aos olhos do publico, menos pelo
fato de o protagonista exercer, (sobre)viver (d)esta funcao, e sim por simbolizar a realidade daquela
localidade esquecida pelos governantes. Nem todos os habitantes de Melo siao “kileros”, mas quase
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todos sao vitimas da exclusao social e do isolamento politico. Por isso, a anunciada visita do Papa a
esquecida cidadezinha transforma-se na panaceia a alimentar o sonho geral.

Dentro deste subsistema capitalista vivenciado pelos “kileros”, Beto (César Troncoso) e seus
amigos estao relegados a um circulo inferior, jd que sao obrigados a realizar as travessias em sucateadas
bicicletas, esfor¢o cruel que lhes minora a satide, como se vé nas dores sofridas pelo protagonista, motivo
de angustia para sua esposa e filha. Neste mesmo subsistema, hd poucos que realizam suas viagens
de motocicleta. Estes, apesar de estarem inseridos no mesmo circulo subempregaticio, representam
ilusoriamente uma classe privilegiada aos olhos da maioria, representada pelo grupo de Beto.

O cinema, como discurso artistico, nao se limita a relatar o tempo histérico. A criticidade do
discurso inerente a arte sustenta-se na reinvencao criativa e libertadora que emana de sua poeticidade:

O artista é antes de mais nada um relator de seu tempo. Um relator privilegiado,
que tem a condi¢do de captar e transmitir aquilo que todos estio sentindo mas
nio conseguem materializar em discurso ou obra. [...] Cabe ao artista captar
uma série de informacdes que estdo no ar e codificar essas informagées, através
da arte, em mensagem para o publico. Essa codificagio nio implica limitagao,
mas, isto sim, retransformacio através de outros canais (COHEN, 2004, p. 87).

O cinema é um destes canais privilegiados por meio dos quais o tempo histérico ganha outra
percepgao ao ser tocado pelo discurso mitico. H4 uma cena no longa-metragem uruguaio que nos
leva ao encontro desta leitura simbidtica entre arte e sociedade. Beto estd andando em sua bicicleta,
rodando sob o signo da esperanga, neste caso ancorada na ideia que d4 titulo ao filme. Ao contririo
da maioria da populagao, ele nao venderd comida ou bebida aos esperados turistas: o personagem
construird um banheiro e o alugard aos visitantes de Melo e, assim, espera arrecadar dinheiro para
comprar uma moto. Imbuido deste sonho, do “banheiro do Papa”, ele abre o peito e respira fundo
sobre a bicicleta, que se transforma em sua imaginagio na moto desejada. No alto, sobre sua cabeca,
pdssaros voam livres e com rapidez pelo céu de baunilha. A cAmera nos coloca, enquanto espectadores,
tao préximos a Beto que parecemos tocar seus sonhos: a alegria do personagem ¢é tocante em sua
fragilidade humana.

A euforia vivenciada pelo personagem, expressa de forma simbdlica nesta cena, alude a euforia
coletiva alimentada por toda a comunidade de Melo e que terd um final disférico: os visitantes
anunciados nao virdo. Uma das ultimas cenas do filme, uma longa sequéncia entrecortada por
diversos quadros nos quais vemos as barraquinhas de alimentos e bebidas as moscas, chancela a
realidade daquela populagio, isto ¢, as esperancas de ascensio social e econdmica via comércio nao
se concretizam. Ainda pior do que isso: muitos venderam o pouco que tinham para embarcar nas
promessas de um futuro melhor.

Neste quadro de distopia social projetado de forma critica pela cAmera, que nio apenas
narra, mas sim constrdi sentidos, o papel ocupado pela midia televisiva é sintomdtico do poder da
imprensa na distor¢ao do imagindrio social. Durante a maior parte do filme, espago temporal em
que acompanhamos os preparativos para a chegada do Papa, um repérter aparece seguidamente
entrevistando os cidadaos sobre suas expectativas.

Contudo, fica claro que este profissional, mais do que colher depoimentos, conduz as entrevistas
de forma a incentivar na populagao o sentimento de utopia econdmica. Para tanto, divulga informagées
sobre um niimero inflado de visitantes a Melo, fomentando em cada entrevistado e telespectador uma
esperanca iluséria. Assim, em vez de buscar investigar as reais possibilidades econémicas desta visita,
o reporter, arauto da midia, investe no espetdculo da fantasia social sem nenhuma base critica.
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A critica de Ferndndez e Charlone a imprensa fica ainda mais patente na escolha de inserir
estas imagens das entrevistas a partir de fontes histéricas: o cinema mostra-se, neste sentido, de
cunho documental. Ferndndez e Charlone conectam a imagem documental e a imagem ficcional
para dar corpo ao construto poético-critico de seu filme: a arte liberta, mas também denuncia. As
imagens em preto e branco montadas no corpo do filme formam um pastiche discursivo revelador da
potencialidade da midia em moldar o imagindrio social.

Neste sentido, a expressao “quarto poder” com a qual se caracteriza a midia na atualidade
vem ao encontro das intencionalidades da obra filmica em questao. Cabe uma interferéncia tedrica
esclarecedora: o termo “quarto poder” teria sido criado pelo inglés Lord Macauly, por volta de 1828,
e teria como fungao ser guardido dos cidadaos e também veiculo de informagdes a alimentar nestes a
consciéncia critica, além de permitir-lhes um canal de manifestagao publico (IANONI, 2003).

Contudo, em tempos de politicas casuistas e de midias estreitamente vinculadas ao poder
econdmico e politico, a questao que fica é quem protegerd o cidadao da imprensa, sobretudo televisiva,
meio pelo qual a imagem torna-se um simulacro sedutor e perigoso:

Em comparagio com a imprensa da era liberal, os meios de comunicacio de
massa alcangaram, por um lado, uma extensao e uma eficdcia incomparavelmente
superiores e, com isso, a propria esfera publica se expandiu. Por outro lado,
também foram cada vez mais desalojados dessa esfera e reinseridos na esfera,
outrora privada, do intercAmbio de mercadorias; quanto maior se tornou a sua
eficcia jornalistico-publicitdria, tanto mais vulnerdveis se tornaram a pressio
de determinados interesses privados, seja individuais, seja coletivos. Enquanto
antigamente a imprensa s6 podia intermediar e reforgar o raciocinio das pessoas
privadas reunidas em um publico, este passa agora, pelo contrdrio, a ser cunhado
primeiro através dos meios de comunica¢io de massa (HABERMAS, 1984, p.
221).

O poder desempenhado pela midia televisiva no filme é representativo desta influéncia apontada
por Habermas. Durante todo o filme percebemos o quanto as entrevistas conduzidas pelo repérter vao
construindo uma falsa promessa de realizagao econémica, ilusio que se desfaz apés a visita relampago
do lider da Igreja Catolica.

Nao se pode deixar, neste caso, de observar a critica do filme também a Igreja, pois a aproximagao
entre esta e a imprensa nao ¢ fortuita, ao contrério, revela um desmascaramento das instituiges que
reforcam os estamentos sociais em vez de denuncid-los ou criticd-los. Trata-se em um e outro caso
de variagdes de um discurso messidnico a mascarar as mazelas histéricas da popula¢ao. Um didlogo
entre Carmen (Virginia Méndez), esposa de Beto, e sua vizinha revela a mio critica dos diretores ao
desmistificar o discurso religioso e denunciar o poder politico: Carmen comenta: “;Vas a hacer negocio
con la visita del Papa? [...] me parece que Dios castiga estas cosas”, ao que a vizinha lhe responde com
um sorriso maroto de indiferenga: “Castigo? Castigo son los politicos que tenemos ahora”. Nada mais
esclarecedor que tal comentdrio.

Outra cena ¢ bastante exemplar desta manipulagio e associagdo discursiva: durante uma das
muitas entrevistas em preto e branco recuperadas pelo filme, o repérter pergunta a alguns cidadaos
sobre suas expectativas com a visita do Papa. Uma entrevistada diz que pensa vender “1.200 chorizos”
com a visita papal e ainda acrescenta a pergunta do repérter sobre se teria dinheiro guardado “No,
saqué un préstamo en el banco”. O repérter pergunta ainda com entusiasmo se o banco lhe cobrara
uma garantia e a mulher diz que havia dado a prépria casa como garantia. Sem manifestar preocupagio
com tal absurdo, o repérter apenas conclui “Muy bien. Pero no va a tener ningtin problema para pagar
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este préstamo, seguramente”. Apés entrevistar alguns outros cidadaos imbuidos da mesma quimera, eis
que o repdrter se depara com um individuo que destoa dos demais em seu ceticismo, ao dizer que nao
venderd nada porque nao cré que vird tanta gente. Com um movimento sintomitico, o repérter desvia
o foco da cAmera para outro alucinado individuo e, assim, retorna ao circulo de opinides ingénuas.

Com efeito, a arte ndo se contenta em criticar ou revelar, ela também humaniza seus personagens
e nos desvela sua complexidade. O filme coloca o espectador diante de uma interessante situagio
quando mostra o sonho da filha de Beto: ser repérter. A narrativa, assim, problematiza a fibula ao
inverter a dtica critica, ji que coloca o individuo manipulado no encalgo do mesmo espago que o
manipula. Obviamente, ndo se pode esperar que a garota adolescente, Silvia (Virginia Ruiz), questione
seus proprios sonhos, afinal, a alienagdo sobre o papel da midia é apenas mais um recurso dentre
muitos a servico das instituicoes a favor do poder. Sua certeza é de que nao quer exercer a atividade do
pai e seus vizinhos: “No soy y no voy a ser bagayera”. Nao diz por menosprezo, conforme se depreende
de sua preocupacao com o pai, mas por saber da exploragao que tal atividade representa. Eis sua
fragilidade como individuo, e, mutatis mutandis, do espectador. Caberd a este durante o processo de
fruigao elaborar tais questdes. O cinema apresenta, nao d4 a resposta.

A cimera contribui neste processo de fruicdo com outra cena bastante singular do filme,
momento em que a garota recita diante de uma cAmera imagindria e um microfone de mentira trechos
do poema da escritora Juana de Ibarbourou, “La higuera”. Uruguaia como Silvia e também vitima de
seu tempo (no caso da escritora, pelo fato de ser mulher em uma sociedade preconceituosa; e, no de
Silvia, pela pobreza e, consequentemente, as limitages impostas ao seu sonho), o eu lirico no texto
descreve a figueira como se falasse de si préprio: “Porque es dspera y fea / porque todas sus ramas son
grises / yo le tengo piedad a la higuera”.

A cena ¢é tocante e também ricamente discursiva. E quase impossivel nio se identificar com
a garota tartamudeando em frente de sua cimera imagindria. Por outro lado, o espectador se
coloca diante do texto expressivo de Ibarbouru e, ainda que este seja um interlocutor superficial,
compreenderd a correlacio entre a descri¢ao da figueira e de Silvia. A breve cena encerra-se de forma
magistral e pungente. Silvia conclui seu recital privado com um sorriso no rosto: “Ciruelos redondos
/ limoneros rectos / todos lustrosos”. Sua alegria é porque concluiu a fala com a seguranca de um
repérter profissional ou porque no final seu quintal d4 frutos lustrosos? A arte liberta pelo olho
mdgico da cimera.

Outro intertexto que ¢ aproveitado no filme como discurso revelador e simbdlico é a letra e a
musica “Camino de los quileros”, de Osiris Castillo: “Hay un camino en mi tierra del pobre que va
por pan / camino de los quileros / por la sierra de Acegud / Tal vez, sin ser tan baqueano / cualquiera
lo ha de encontrar / pues tiene el pecho de piedra pero el corazén de pan”. A musica evidencia a
realidade dos trabalhadores “bagayeros” ou “quileros”, mas nao apenas mostra, ela redimensiona sua
realidade com a expressiva construgao poética: “pecho de piedra pero el corazén de pan”.

A camera de Ferndndez e Charlone nos apresenta em vdrias tomadas o dia a dia desses
trabalhadores debaixo de chuva e sol a enfrentar com bravura, com peito de pedra, a condi¢io
subumana e perigosa entre as fronteiras para buscar o pao. Seu coragio é de pao, pois é vida: o
alimento de seus espiritos. A busca pelo pao, pelo alimento, pela sobrevivéncia é a esperanga que lhes
resta e os mantém vivos.

Contudo, nio bastasse a adversidade do tempo, da falta de recursos, de instrugdo, das minimas
condigoes de igualdade com que estes trabalhadores enfrentam seu cotidiano, hd ainda a figura da lei
plasmada no fiscal Meleyo (Nelson Lence), que oprime os trabalhadores aproveitando-se da informalidade
na qual eles exercem as atividades de “kileros”. A informalidade reveste-se, assim, de ilegalidade, e serve
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muito bem ao propésito do abuso de poder, cartdo de visita da humilha¢io sofrida pelos trabalhadores,
como na cena em que Valvulina (Mario Silva) é ofendido por Meleyo quando capturado.

A certa altura do filme, Beto é impelido pela pressao econdmica e social a trabalhar para o
hipécrita Meleyo, que lhe concede regalias em troca de servigos pessoais. Estes servicos de transporte
serao os mesmos pelos quais o fiscal aduaneiro persegue os trabalhadores, mas que em seu beneficio
sao permitidos. A corrupgdo termina quando Beto é desmascarado pela filha em frente & esposa. A
cena ¢ significativa: o homem se cala diante de sua culpa e assim permanece a mesa por horas.

A catarse do personagem ¢ também a catarse do espectador, afinal, espelha-se no semblante
ferido de Beto a prépria fragilidade humana do leitor filmico. O espectador identifica-se com a
natureza frigil do personagem e reconhece na sua histéria casos tao similares em seu cotidiano.
A diferenca, contudo, do dia a dia, o personagem se culpa pelo erro e a “trai¢ao social”, algo que
funciona quase como uma licenga poética quando se observa a realidade fora das telas.

Em definitivo, E/ bano del Papa é um filme essencialmente sobre sonhos, sobre a esperanca
humana em meio a um tempo de desesperanca. Em entrevista a BBC Mundo, Charlone afirma que:

No sé si es de frustraciones, creo que mds bien es de suenos, la idea es que
los personajes suenan con cosas mejores. Todos los personajes, hasta el propio
periodista de esa prensa medio dudosa, ¢l también suefia en mejorar su vida,
en mejorar su profesion, todos suefian. Es una pelicula sobre la necesidad que
tenemos todos de tener algun suefio para seguir adelante, principalmente en
América Latina (CHARLONE, 2007).

Apesar de a for¢a do filme residir na reconstru¢io dos sonhos e das esperangas de uma pequena
cidade a espera de dias melhores, o fato é que a narrativa nos impregna de uma conscientizagao
das limitagoes impostas pela realidade do século XX. Parafraseando o grande escritor tcheco, hd
esperanga, mas nao para nos. E uma nota ambivalente  do filme, isto ¢, devemos seguir lutando e,
assim, mantermo-nos vivos, mas isso nao nos garantird a realizacao de nossos ideais, nio enquanto
sistemas injustos de organizagao politica, econdmica e social continuarem existindo.

Outro olhar revelador do filme remete-nos ao poder dos discursos mascaradores: Igreja e midia
nada mais fazem que alimentar esperancas, em vez de nos libertarem das falsas promessas. A alienagao
social pode lhes servir melhor do que mentes criticas. O filme parece recuperar, neste sentido, com
sua linguagem leve e a um s6 tempo densa e reflexiva, os cldssicos do cinema neorrealista italiano,
como as peliculas de Ugo Tognazzi e Nino Manfredi, nas quais se desvelavam as histérias de pessoas
humildes, vitimas do destino inescapdvel.

Ao final, a pelicula uruguaia nos faz pensar sobre nés mesmos e o papel social que nos cabe em
um mundo no qual ainda prevalecem sistemas de exclusao e mascaramento social. A cimera poético-
documental nos d4 condigoes para que possamos ver a América Latina com olhos livres, para que
enxerguemos a realidade com os olhos em estado selvagem.

Behind El basio del papa: dreams and disillusions through the humanizing lens of
cinema

ABSTRACT:

This article analyses the Uruguayan film E/ bano del papa (2007), directed by
Enrique Ferndndez and César Charlone, whose plot projects the social dystopia
of the “kileros” ou “bagayeros”, who live on the informal work of carrying
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consumers goods from Brazil to the small town of Melo, in the interior of Uruguay,
while reconstructing the collective historical experience of the collapse of work
expectations in the 1980s with the cancellation of the Pope’s visit. It argues that the
symbolic discourse critically ressemantises Latin American social reality.

Keywords: Cinema. Social criticism. History. Kileros.
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Professor Doutor do Departamento de Letras da Universidade Tecnol6gica Federal do Parand (UTFPR), Campus
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