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RESUMO:

A partir da andlise de duas narrativas de Luiz Ruffato, “Minuano” (2001) e “Carta
a uma jovem senhora” (2007), ¢ possivel indagar se hd uma alternativa ao trajeto
marcado pela descrenga, que parece abranger a produgio ficcional brasileira na
atualidade. Pelas potencialidades do discurso migrante que possui, a obra de
Ruffato torna-se espaco interessante para questionar qual ¢ a real preponderincia
do fracasso em relagdo a esperanca na fic¢io nacional do século XXI.
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Doideira de cidade grande, penso, Sio Paulo tem muita gente sé
Roniwalter Jatobd

Ao tentar entender a fic¢ao brasileira construida a partir da década de 1980, mais especificamente
a partir da abertura politica (uma literatura pés-ditadura), Fldvio Carneiro elabora importante reflexao
sobre certo impasse vivido pelos ficcionistas brasileiros com os tempos de liberdade. Diz o autor:

A década de 80 ¢ particularmente significativa para a compreensio da literatura
e da cultura brasileiras contemporineas. A ditadura que se radicaliza no fim dos
anos 60 e se estende por toda a década de 70 serd marcada, entre outras coisas,
pela rigida censura & produgio intelectual e artistica, o que, por sua vez, ird gerar
uma literatura de combate, cujo adversdrio aparece de forma bem definida: o
autoritarismo do governo militar. No inicio dos anos 80, findo o regime, grande
parte dos escritores que cresceram ou, pelo menos, amadureceram enquanto
escritores nesse periodo vai se ver diante de um impasse: contra quem escrever

agora? (CARNEIRO, 2005, p. 26).

A dificuldade ressaltada por Carneiro possibilita a suposi¢ao de que o fim do regime ditatorial traz
como consequéncia direta o esgotamento de uma literatura direcionada ao combate, a reflexao sobre as
estruturas do poder nacional. A hipétese nao procede, mas essa posi¢ao combativa torna-se mais dificil
de ser situada, e o espirito a nortear a ficgao pés-abertura politica é, como sugere o autor — influenciado
pelas consideragoes de Haroldo de Campos, o “espirito de uma época descrente” (CARNEIRO, 2005,
p. 21), como se as ideologias fossem substituidas por uma desconfian¢a em relagao ao futuro, ao passo
que a atengao ao presente crescesse vertiginosamente em importincia (2005, p. 29).

E preciso, contudo, relativizar as posi¢oes de Carneiro sobre a construgio da literatura brasileira no
século atual. Para isso, necessitamos também questionar o raciocinio que lhe serve como base. Haroldo
Campos afirma que, a época das vanguardas, havia uma espécie de “esperanga programdtica” e que agora,
ausente a perspectiva utépica, dé-se lugar a uma espécie de “principio-realidade” a confrontar-se com o
“principio-esperanca” do filésofo alemao Ernst Bloch. Tal embate, no entanto, falha na consideragio de
que, para Bloch, a esperanga estivesse ligada a uma auséncia de realidade, como se a dimenséo utépica
carregasse algo de abstrato e, por isso, inadequada aos tempos pds-vanguarda. O autor de O principio



esperanga afirma que a dimensdo utdpica serve nao sé “para tudo dourar levianamente e sim para ter
dentro de si também a privagao” (BLOCH, 2005, p. 96). Ora, a esperanga levantada como questao por
Bloch nao estd distante do “principio-realidade” de Campos, justamente por nao se deixar afastar do
mundo objetivo. A “esperanca programdtica” salientada pelo ensaista brasileiro inexiste se é considerada
como sentimento distante da realidade objetiva. A utopia, para Bloch, ¢ uma utopia concreta, que leva
sim em considera¢ao as dificuldades da realidade, mas que nao deixa de enxergar alternativas a resignagao
diante das mesmas. Fldvio Carneiro parece nio enxergar tais alternativas como caminho possivel. Ao
inserir a “pds-utopia” como reflexao base para a discussao sobre a literatura brasileira atual, o ensaista
descreve a atualidade (marquemos temporalmente: o Brasil pés-ditadura militar) como uma época de
incertezas que leva o sujeito contemporineo a olhar o futuro pelos olhos da descrenga. Contudo, o autor
de No pais do presente nao leva em conta as possibilidades de um discurso utépico dentro da “pés-utopia’,
como se os tempos de incerteza aniquilassem toda e qualquer possibilidade de esperanga em relagio ao
porvir, o que fica claro na reflexao do ensaista sobre o destino do personagem Mattos, protagonista do
romance Agosto, de Rubem Fonseca, publicado em 1990; diz Carneiro:

Apesar de bem-intencionado, (Mattos) vive num mundo tenso, feito de incertezas
e erros. Ndo descobre o criminoso, como seria comum numa narrativa policial
do final do século XIX, e termina de forma trigica sua vida atribulada e sem
grandes ambi¢ées (CARNEIRO, 2005, p. 22-23).

Parece-nos que a dimensao “pés-utdpica” dada a fic¢ao brasileira atual por Flivio Carneiro
¢ estabelecida por dois aspectos: a dedicagdo, por parte da fic¢do, a vida comum (“sem grandes
ambicdes”) e a nocao de que as incertezas moldadoras do mundo refletem-se num destino tragico,
que nio admite esperangas em relacao ao futuro, refor¢ando o fracasso como tnico fim possivel.
Tal impressao ¢ ratificada pelas reflexdes de Beatriz Jaguaribe em O choque do real: estética, midia e
cultura (2007). Publicado pouco tempo depois de No pais do presente, o livro de Jaguaribe traz ensaios
sobre as formulagoes da estética realista nao sé na literatura, mas também no cinema, fotografia e
cultura de massa. Ao falar sobre a literatura brasileira no inicio do século XXI, Jaguaribe afirma
que a representagao realista vincula-se pela criagio de narrativas que oferecam “Ancoras visuais de
significacdo em cendrios urbanos fragmentados pela incerteza, violéncia e desigualdade social”; tal
significacio, no entanto, “nao potencializa finais redentores, agdes utdpicas ou agoes transformadoras”
(JAGUARIBE, 2007, p. 104, grifos nossos).

A linha que separa o olhar permeado pela incerteza (que traz como consequéncia direta a
descrenga em relagao ao futuro) do fim absoluto da utopia é bastante ténue, quando nio inexistente.
A nés, no entanto, é dificil crer que nao hd caminho diverso a esse olhar na classificagio e andlise
da geragdo de ficcionistas pds-abertura politica. Por isso, estabelecemos uma pergunta base para a
evolucao das reflexdes acima explicitadas: mesmo sob a nuvem da descrenca, nao seria possivel uma
alternativa, que nao se traduzisse na crenga por um futuro otimista, mas que aliasse vitérias e derrotas
para uma concepgao diversa de mundo em que a esperanga também fosse possivel de ser vislumbrada,
mesmo que de relance? E o que tentaremos responder nas préximas paginas.

Em Sao Paulo, o abandono

Luiz Ruffato desenvolve, desde 2005, importante projeto literdrio dentro do panorama
atual da literatura brasileira. Contra a maioria esmagadora de obras que tém na grande cidade seu
espago principal, o escritor mineiro leva sua fic¢ao para a pequena Cataguases; colocando como
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personagens principais trabalhadores comuns, o autor aborda as esperangas e infortiinios de um
grupo constantemente massacrado pelo cotidiano opressivo e a auséncia de grandes perspectivas
do lugar, aliados ao sonho permanente de ascensao socioecondémica baseada no ideal de migragao'.
Curioso, porém, constatar que o projeto intitulado Inferno provisério, que comega a ser publicado
em 2005, traz uma série de estérias ji publicadas pelo autor (revistas para nova publicagio) em seus
dois primeiros livros de ficcao: Histdrias de remorsos e rancores (1998) e (os sobreviventes) (2000); mais
interessante ainda ¢ verificar que essas e outras estdrias escritas por Ruffato (cujo ambiente, em sua
maijoria, é a cidade de Cataguases) s6 ganham repercussao critica maior apds a publicagio de seu
primeiro romance (ndo digamos urbano) metropolitano, eles eram muitos cavalos (2001), que retrata
um dia na cidade de Sao Paulo e foi recebido com entusiasmo pela critica.

Tratar-se-ia em Inferno provisério de um “novo regionalismo” apés a breve passagem pela
metrépole, como indaga Karl Erik Schellhammer (2009, p. 77-92). Dificil dizer. Bem possivel
que, entre nds, ainda reste algo modular em qualificar uma fic¢ao de regional, pretendendo achar
no rétulo uma designagao para romance a tratar do ambiente rural, ou das tensées entre campo e
cidade. H4, de fato, a exploragao dessas questdes nos romances que compéem o projeto de Ruffato,
mas lembremos que Cataguases nio poderia ser classificada como “campo” em oposigdo a “cidade”
(Sao Paulo); trata-se de uma cidade pequena, sem grandes ofertas de crescimento social e econémico
para seus moradores, mas ainda uma cidade, de cédigos diferentes dos da metrépole, de disposigoes
espaciais também diferentes, mas um espago urbano’.

O que nos interessard na andlise da ficcao de Ruffato nao ¢ tanto essa tensao entre o lugar
menor e o maior (o arcaico e o moderno), mas um constante desejo a impulsionar suas personagens
(também presentes em Eles eram muitos cavalos) para a crenca em um futuro feliz num espago
economicamente préspero — crenga inevitavelmente negada pela realidade opressora que abarca esses
sujeitos, independente da posi¢ao geogrifica que ocupem. Interessa-nos, pois, a trajetéria dos que se
dispoem a fuga da terra natal pelo sonho do paraiso na metrépole, que se deixam levar por vagas
esperancas de ascensio social e sofrem, como diz Margal Aquino na apresentacao do livro Paragens
(2004) de Roniwalter Jatobd, “o doloroso processo de desterro no préprio pais”. Importa-nos mais
ainda investigar se todo esse processo ¢ tratado (deve ser lido) como um processo de constante derrota,
de constante desesperanga em relagao ao futuro, ji que por meio desse olhar a “literatura brasileira
hoje” é tratada.

Comecemos por analisar a presenga dessa relagao, até certo ponto trigica, entre cidade de
origem e cidade “estrangeira” que engloba as personagens criadas pelo autor. Pensemos numa relagao
baseada em trés pontos cruciais: passado, presente e futuro (em aberto, obviamente). O fragmento
“Minuano”, inserido em Eles eram muitos cavalos, ilustrara inicialmente o raciocinio:

a menina pisou com cuidado a sanddlia de couro novinha no chio de orvalho
congelado os pés enrodilhados por meias cinza esburacadas o embornal cheio
de cadernos as letras caprichadissimas a professora uma italianona abrutalhada
mas muito boa ela sempre passava a mio na cabeca da menina e pulou para
dentro da carroga tracionada por um pequeno e barulhento trator que levava
a gurizada para a escola rural ia todo mundo chacoalhando tiritando de frio
pulando que nem cabrito sempre rindo sempre rindo era junho e as manhis
azulissimas e a menina orgulhosa de suas trancas negras exibia seus olhos também
azulissimos pelos campos de soja e era feliz porque seu pai estava na roga com
seus dois irmaos mais velhos a safra deste ano ia ser boa ele dizia a noite quando
se reuniam na cozinha em torno do fogao a lenha e da 4gua para o chimarrio
zunindo na chaleira a irmio bebezinha estava crescendo logo logo ia poder correr
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pelo quintal a sua algazarra e seria ouvida 14 longe onde trés pontos mintsculos
eram seu pais e seus irmios os chapéus em cima da cabeca e sua mae na cozinha
preparava o almogo polenta com galinha no molho e ela balan¢ando de um lado
para o outro sobre a carroga desfilava radiante seus olhos azulissimos pela verde
extensao das coxilhas e era plena em sua felicidade a felicidade que temos aos sete
anos e que ela agora com o som do micro-system ligado no dltimo volume no
décimo-terceiro andar de um edificio em cerqueira césar jogada no chio quase
bébada desesperadamente reconhece mas meu deus como deixara escapar aquela
felicidade em que momento da vida ela tinha se esfarelado em suas maos em que
lugar fora esquecida quando meu deus quando (RUFFATO, 2001, p. 103-104).

E possivel enxergar no texto uma fissura entre passado e presente constatada na pausa, nio
marcada por qualquer pontuagao, “e era plena em sua felicidade a felicidade que temos aos sete anos
e que ela agora com o som do micro-system ligado no tltimo volume”, fissura sintetizada pelo apelo
em meio & metrépole: “quando meu deus quando”. Sem dudvida, o grande mérito de Eles eram muitos
cavalos é a possibilidade trazida pela ficcao de os sujeitos oprimidos pela grande cidade (e aqui nao hd
marcas sociais dominantes — o romance trata, sem privilégios, de todas as classes) obterem espaco para
a expressdo de suas subjetividades. Subjetividades até certo ponto negadas, ou excluidas, da andlise da
literatura contemporanea, como fica claro no raciocinio de Beatriz Jaguaribe:

Da sarjeta do lampen urbano, passando pelas agruras dos pobres e culminando
no ar espesso de tiros e no chao encharcado de sangue das batalhas do tréfico, a
visao da metrépole como implosio social permeia os escritos de Margal Aquino,
Paulo Lins, Luiz Ruffato [..] Em enredos repletos de agdo, os personagens
possuem escassa interioridade [...] O efeito critico se dd nao pelo questionamento
do mundo ou pelo relevo psicolégico dos personagens, mas pela chocante
retratacio do desmanche social (JAGUARIBE, 2007, p. 109).

E preciso afirmar que, primeiro, o predominio da a¢io destacada por Jaguaribe nio se encontra
manifestado no fragmento destacado de Eles eram muitos cavalos; pelo contrdrio, “Minuano” retrata
um instante de profunda reflexao por parte da personagem, o que nos leva a questionar também a
auséncia de “relevo psicolégico” nos romances de matriz realista da nova ficgao brasileira. “Minuano”
¢ predominantemente psicoldgico, e a realidade objetiva (o “retrato” destacado por Jaguaribe) estd
necessariamente contraposta a subjetividade da personagem. Essa subjetividade (no trecho em
destaque do romance de Ruffato) reside no lugar de origem, ou melhor, na imagem do lugar de origem
(imagem construida na meméria, reflexo do passado) subjetivamente incorporada pela personagem
no presente, distante do territério natal. Resta-nos entao perceber que hd uma fratura importante
nessa relacao entre desterrado e memoria, entre passado e esperanca em relagdo ao futuro, que é regida
pela experiéncia presente. Nao hd duvidas de que a frustragao atual marca a ideia de que o passado
¢ potencialmente superior ao futuro préximo, que estard, sim, marcado pela descrenca adotada por
Fldvio Carneiro para classificar a ficgao brasileira pds-ditadura militar. Contudo, é preciso pensar
nessa tensao entre sujeito migrante, em desterro, e metrépole, ndo por uma perspectiva simplista,
que conserve uma espécie de balanco entre ilusdes perdidas e possivel futuro trigico, mas por uma
perspectiva relacional, em que passado e presente coexistam para a constru¢io do porvir’. Iniciemos
o raciocinio com o auxilio das reflexdes do ensaista peruano Antonio Cornejo Polar:

Seria tentador datar essa témpera nostdlgica de um tempo em que a migragio
era mais uma aventura individual do que uma vasta decisio coletiva. Em termos
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gerais, seria uma interpretagio parcialmente adequada; entretanto, como
esse tom persiste duplamente, como repeti¢do emotiva de textos anteriores e
como cria¢do de outros novos de natureza similar, prefiro entendé-lo como
uma variante relativizada, por ser posicional, capaz de ingressar sem maiores
dificuldades numa complexa ordem discursiva que assume a saudade como
perspectiva possivel de um sentido que também pode ser — e é — triunfalista

(CORNEJO POLAR, 2000, p. 302).

Admitindo — como jé o fizemos — a migracdo na obra de Ruffato como uma “vasta decisio
coletiva”, jd que o destino desejado pela grande maioria das personagens de Ruffato ¢ a tentativa de
sucesso em outras terras que nio a de origem, e deixando claro que o “triunfo” abordado por Cornejo
Polar nio deve ser encarado com tintas de otimismo hiperbdlico, chegamos a um impasse que nao
serd resolvido na leitura do fragmento de Eles eram muitos cavalos anteriormente citado. Nao hd, em
“Minuano”, ideal possivel de saudade como conceito “triunfalista”. A trajetéria da menina que “quase
bébada” langa-se ao passado como porto seguro para o presente esmagador nio se aproxima dessa
concepe¢ao que, parece-nos, aponta para a visao relacional por nés desejada, que une ao sujeito migrante
a possibilidade de um discurso cumpridor da tarefa de coexisténcia simultinea entre passado e presente
(derrotas e vitérias) no centro de sua expressio subjetiva. A imagem de um passado (sindénimo de
felicidade), que “esfarela” nas maos da personagem, d4 ao leitor a certeza de presenciarmos um mundo
esgotado em que a esperanga ¢ nula frente a realidade que nao s6 a engloba, mas também a destréi. E,
aqui, cabe-nos indagar se realmente hd a possibilidade dessa perspectiva relacional do sujeito migrante na
obra de Ruffato, em que o convivio harmoénico entre passado e presente surja como marca de esperanca
em relacdo ao futuro. A resposta é positiva. Por isso, nao deixa de ser singular que, quando abandona
a narrativa fragmentdria, curta, e passa a explorar de modo mais longo a trajetdria de personagens
marcados, agora, pelo cartaz da classe média baixa, Ruffato insinue atingir uma abordagem mais
complexa da relagao entre sujeito e lugar no discurso migrante.

Tratemos, pois, do projeto Inferno provisério, centrando nossa andlise na narrativa “Carta a
uma jovem senhora”, publicada originalmente em (o5 sobreviventes) (2000) e reeditada para o quarto
volume do projeto, O livro das impossibilidades (2008)*.

Em Sao Paulo, a sobrevivéncia

O titulo do quarto volume do projeto de Ruffato jd caracteriza, para nés, um problema: como
serd possivel imaginar uma alternativa ao aniquilamento da utopia numa obra cujo nome valoriza a
nega¢do? H4 certa abertura para essa questdo ao conferirmos as palavras de Fernando Pessoa, que
servem como epigrafe do romance: “Os deuses sio deuses/ Porque nio se pensam”. Ainda que exista
a predominéncia da derrota no termo “impossibilidades”, hd também uma preocupagio em qualificar
o livro como espago necessariamente humano, propenso a um discurso subjetivo que, veremos, apesar
de cercado pelas nega¢oes do mundo, nao desiste de buscar uma saida.

Vilido aqui langar mio do pensamento de Karl Erik Schellhammer que compreende o olhar
de Ruffato a pequena cidade e seus habitantes ndo como nostdlgico, mas “cético” ao passo que
“profundamente identificado com os personagens, apesar da substincia subjacente de desumanizagao
e degradacao” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 84). Ceticismo e identifica¢io caminham juntos
justamente nessa possibilidade de a ficgao criar na degradagio espago para a expressio subjetiva.
O problema ainda é que, nas observacoes de Schelhammer, aparentemente essa subjetividade é
massacrada pela desumanizacio, que povoa a ficgio sem dar-lhe brechas para quaisquer mudangas.
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Vejamos o exemplo de “Carta a uma jovem senhora”. Aflton, nascido e criado em Cataguases,
) J g
perambula pelos grandes centros econémicos brasileiros (Rio de Janeiro e Sao Paulo) na tentativa
de crescer social e economicamente, isto é, superar as (im)possibilidades de ascensio oferecidas por
Cataguases. Em Sao Paulo, a personagem resolve tentar recuperar o passado (tempo perdido) através
de uma carta direcionada a um amor da juventude, Laura.

Prezada Laura,

Observou a caligrafia.

Quando vocé receber essa carta, provavelmente nio vai se lembrar de mim, afinal ld
se vdo (RUFFATO, 2008, p. 70 [sic]).

A carta escrita por Ailton percorre caminho temporal interessante: nao sao palavras direcionadas
do presente para o presente, embora aparentemente a inten¢ao de Ailton seja comunicar-se com Laura
hoje. No decorrer da leitura, é possivel perceber que Ailton escreve para recuperar o préprio passado,
direcionando seu discurso para a investigagao do que o levou a este momento (trancafiado num quarto
de hotel em Sao Paulo, desiludido em rela¢ao ao futuro préximo), baseando-o na figura de Laura.

Sim, Laura, o passado. Gastei minha vida tentando encontrar algo que se perden
ld arvds e que nem mesmo sabia o que era. No Rio, andava para cima e para baixo
— conhego a cidade com a palma da minha méio — e nio encontrei, em momento
algum, nada que me interessasse de verdade. Nunca consegui deixar de pensar,
um so instante, naqueles nossos encontros, banais para vocé, inesquetz’veis pra mim

(RUFFATO, 2008, p. 75 [sic]).

O testemunho da personagem centra em Laura os infortunios do presente, buscando uma
justificativa plausivel para a vida errante entre as capitais. Em verdade, a personagem escreve para si
mesma, numa tentativa frustrada de recuperar quem foi e achar explicagdes sobre quem se tornou.
O passado aqui parece arraigado ao sujeito que nio se molda aos novos tempos, nao se encaixa em
nenhum lugar que no seja a agora inexistente cidade de Cataguases, em companhia de uma Laura
ha dezesseis anos, estabelecendo o presente como tempo de profunda inadequagao. Assim, por esse
sentimento s6 poder ter fim numa revitalizacao iluséria, jd que impossivel, Laura passa a ser nao mais
0 porto seguro em que se encontrar ¢ possivel, mas a culpada por todos os infortiinios ocorridos apds
o abandono da cidade natal.

Vocé foi uma doenga, uma doenca que me fez perder o gosto pelas coisas, que me fez
achar que o mundo se resume naquele tempo que passei hipnotizado por vocé, sem
perceber que era humilhado o tempo todo. A sua dogura, Laura, esconde uma pessoa
mesquinba, isso descobri tarde demais. Vocé conseguiu se virar. Constituiu familia,
enterrou o passado, essas coisas todas que estou lembrando devem ser estranhas
para vocé agora. Eu fiquei escorregando pela vida, andando feito bobo pelas ruas e
praias do Rio de Janeiro, fucando os becos, os morros, os énibus, os tdxis, para ver
se via alguém parecida com vocé, se encontrava alguém que pudesse me livrar dessa

maldi¢cio (RUFFATO, 2008, p. 78-79 [sic]).

Aparentemente a migragdo resulta num processo de derrota da subjetividade em relacio a
realidade objetiva. Sair traz como consequéncia o aniquilamento do sujeito em relacio ao futuro,
deixando-o abandonado as lembrancas do passado num movimento medido pelo desencanto
constatado tanto no porvir nada promissor como no passado que, se se faz presente, é impossivel
de ser recuperado. Porém, a migragdo nao carrega as tintas apenas da derrota. Como dissemos

IPOTESI, Juiz e Fora, v.16, n.1, p. 55-63, jan./jun. 2012 60



antes, o movimento de abandono da terra natal na obra de Ruffato enquadra-se na ideia de “vasta
decisao coletiva” colocada por Cornejo Polar; um movimento necessdrio para quem deseja a ascensao
econdmica e social.

— Uai, Laura, mais dia menos dia a gente tem que tomar rumo... nio dd pra
ficar aqui a vida inteira... No Rio pelo menos a gente tem mais... possibilidade...
assim... de crescer... (RUFFATO, 2008, p. 71).

Se a migragdo age como norte para as personagens de Ruffato, Ailton ¢, de certa forma, um
vencedor em relagdo a seus pares, jd que consegue sair de Cataguases, de sua auséncia de perspectivas
e poucas possibilidades de ascensio, ainda que a vida nos grandes centros urbanos nio represente
grande mudanca de patamar social. Por isso, a tentativa de reconquistar o passado através da carta a
Laura (tentativa indtil, ressaltemos), carrega as tintas do arrependimento, como se o verdadeiro Ailton
ganhasse vida apenas no passado, mas o desfecho da estéria traz nova dimensao para o lugar ocupado
pela personagem nesse embate temporal.

Aflton levantou-se, abriu a porta. Cambaleando, desceu as escadas, escorando-
se no corrimdo. No saguio vazio do hotel, o recepcionista dormia, cabeca
ligeiramente voltada para a esquerda, entre os bracos espreguicados sobre o
pequeno balcio de madeira. Chacoalhou o rapaz, que despertou assustado, olhos
vermelhos, esbugalhados. ‘O parceiro, preciso fazer uma ligagio. E urgente’, a
voz engrolada. ‘Nio d4 ndo... O gerente... ele passa o cadeado no telefone. Nao
tenho a chave..” ‘Merda! Entao abre a porta para mim que eu vou procurar um
orelhdo.” O rapaz, incrédulo. ‘Orelhdo? A essa hora? Ficou doido? Estd cheio
de marginal af fora... Ailton mirou a porta de vidro fumé, uma grossa trava de
madeira atravessava-a longitudinalmente. ‘Merda!’

Subiu as escadas, entrou no quarto, engoliu mais um copo de uisque, acendeu
outro cigarro.

Arrancou as pdginas manuscritas do bloco de cartas, releu-as, amassou-as,
jogou-as no cesto do lixo.

Escancarou a janela, tirou do bolso a folha onde a Mirtes rabiscara o endereco e
o nimero do telefone da Laura, picou-a, esparramou os pedacinhos pela avenida
vazia (RUFFATO, 2008, p. 87).

A conclusao ébvia é que a derrota surge como tom principal desta narrativa e a nao concretizagao
da volta ao passado torna o presente (¢ principalmente o futuro) nebuloso. Contudo, necessitamos
nao ceder a conclusdes ficeis e investigar a possibilidade de uma nova leitura que nao desminta o tom
impresso pelo fim da narrativa, mas considere alternativas em rela¢ao ao mesmo:

Assim ¢ importante evitar a perspectiva que faz do migrante um subalterno
irremedidvel, sempre frustrado, repelido e humilhado, imerso num mundo
hostil que nio compreende nem o compreende, e do seu discurso, apenas um
longo lamento de desenraizado; mas, igualmente, é importante nao cair em
esteretipos puramente celebrativos: também hd migrantes instalados no nicho
da pobreza absoluta, onde opera a nostalgia sem remédio, a conversao do passado
em utdpico paraiso perdido ou o desejo de um retorno talvez impossivel, embora
se deva advertir — e isso é decisivo — que inclusive o éxito menos discutivel ndo
inibe necessariamente os tons do pesar. Em outras palavras: triunfo e nostalgia
nio sio termos contraditérios no discurso do migrante (CORNEJO POLAR,
2000, p. 303).
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Se “triunfo” e “pesar” nio se dissociam, alcangamos um novo patamar na andlise do discurso
migrante. O ato final de Aflton (reparemos que a agao ¢ observada por um narrador presente, e nao
narrada pelo discurso do personagem que busca recuperar o passado, numa clara valorizagao do
“agora” em relacio ao “ontem”) nao é a completa superagio do passado que o persegue como maldicio,
mas também nio ¢ a total entrega a derrota que regerd o futuro préximo. Ao rasgar as paginas de
sua busca pelo passado, ao langar pela janela todo o contato possivel com Laura, Ailton reconhece a
inevitabilidade do reencontro sem deixar de constatar a importincia do passado para a continuagao de
sua trajetoria. O futuro nao estd marcado, mas em aberto, solidificando a nogao de que é preciso seguir.

A narrativa de Ruffato, a poténcia de seu alinhamento entre a subjetividade das personagens e
a reconhecida dureza da realidade objetiva, mostra-nos a alternativa para o discurso critico que tem,
nos ultimos anos, tentado refletir sobre os cédigos da literatura brasileira contemporinea. Se niao hd
grandes vitdrias, “finais redentores”, também nao hd necessariamente o predominio inconteste da
derrota em relagao a vitéria, da descren¢a em relagio a esperanca.

Em lugar de aceitar a derrota como norma, podemos acreditar que a trajetéria de Ailton é uma
trajetéria vitoriosa. Obviamente, a vitdria nao se caracteriza como grande triunfo, tampouco como
fracasso. Ao aceitar o passado como algo estagnado, a personagem estd livre para prosseguir visando
um futuro que pode nio ser redentor, mas que também nio deixa de pesar o valor, minimo que seja,
da esperanga.

Abandonment and survival: the migrant subject in the work of Luiz Ruffato

ABSTRACT:

The analysis of two narratives by Luiz Ruffato, “Minuano” (2001) e “Carta
a uma jovem senhora” (2007) can be a starting point for the questioning of
whether there is anl alternative to the trajectory marked by disbelief which
seems to be subsumed by today’s Brazilian fiction production. By virtue of the
potentialities of its migrant discourse, Ruffato’s work becomes an interesting
space to question which is the real preponderance of failure over hope in
Brazilian fiction at the beginning of the 21* century.

Keywords: Failure. Hope. Discourse. Migrant. Luiz Ruffato.

Notas explicativas

"Professora Associada da Pés-graduagio em Estudos Literdrios da Faculdade de Letras, Universidade Federal de Juiz de
Fora, UFJF.

" Doutorando na Pés-graduacio em Estudos Literdrios, FALE, UFJF.

' Nio s6 a fic¢io brasileira atual debruga-se muito mais sobre os cédigos das grandes metrépoles, mas também a

reflexdo sobre essa ficcdo esquece — por vezes — da existéncia de obras ficcionais voltadas para outros territérios

que nio, principalmente, Rio de Janeiro e Sao Paulo. Manuel da Costa Pinto, num manual de literatura brasileira

contemporanea langado em 2004, afirma que “se os autores da chamada Geragao 90 frequentam os mesmo lugares

indspitos que os escritores da periferia — ruas deterioradas, botecos esqudlidos, casas traumatizadas pelo desemprego,

pela violéncia e pela loucura —, hd uma percepgio geral do isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno (e

urbano)” PINTO, Manuel da Costa. Literatura brasileira hoje. Sao Paulo: Publifolha, 2004, p. 82.

O gedgrafo Milton Santos define certas cidades de pequeno porte como “cidades de subsisténcia”, cujo sustento gira

em torno de uma tnica atividade produtiva. Ver: SANTOS, Milton. Da totalidade ao lugar. Sao Paulo: Editora da

Universidade de Sao Paulo, 2008.
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Essa ideia de coexisténcia do sujeito migrante com tradigio e outros interesses advindos do local presente é explorada
por Stuart Hall em Da didspora: identidade e mediacoes culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.

O projeto de Ruffato é composto por mais quatro volumes: Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo (ambos de
2005), Vista parcial da noite (2007), Domingos sem Deus (2011).
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