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RESUMO:

A recente histéria do Peru, marcada pela violéncia gerada na época da guerra
interna, ¢ objeto de textos literdrios como Rosa Cuchillo, de Oscar Colchado. O
presente artigo procura discutir aspectos dessa obra tomando como referéncia
conceitos aplicados aos estudos da meméria e violéncia na literatura latino-
americana.
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A histéria recente do Peru, marcada pela violéncia que se implantou naquele pais na época
do conflito interno, gerado pelo enfrentamento entre os ativistas do movimento armado Sendero
Luminoso e as forgas de seguranca do Estado, tem sido objeto de diversos textos literdrios e outras
manifestagoes artisticas, como obras de teatro e cinema, entre os quais se destaca o romance Rosa
Cuchillo, do escritor peruano Oscar Colchado Lucio!.

Nosso objetivo neste texto é discutir aspectos de Rosa Cuchillo tomando como referentes tedricos
conceitos aplicados aos campos de meméria e histéria, meméria coletiva e meméria e violéncia na
literatura latino-americana, com vistas a contribuir para a discussao sobre tais temas nos estudos
literdrios desenvolvidos na atualidade em nosso continente.

Oscar Colchado ¢ considerado pela critica em seu pais como um escritor transculturador, como
o foi seu compatriota José Maria Arguedas, com uma obra em que o elemento autéctone dialoga com
a tradicio ocidental.

Em Rosa Cuchillo, como em outras obras de Colchado, um espanhol fortemente “quechuizado”,
tanto em nivel semantico quanto na prépria sintaxe, pontua toda a narrativa. Nas tltimas edi¢oes do
romance, um glossario de termos em quéchua ao final do livro ajuda os leitores nao familiarizados com
esse idioma a compreender algumas vozes mais raras presentes na obra. Hd que dizer que mesmo no
Peru, onde o quéchua ¢ lingua oficial, ao lado do espanhol, amplas camadas da populacio, sobretudo
entre os que vivem na capital, ndo compreendem o quéchua, apesar de conviverem com a lingua nas
ruas. Apesar de gozar do estatuto de lingua oficial, o quéchua e o espanhol convivem em situagao
de diglossia, com o espanhol mantendo o prestigio enquanto o quéchua segue colocado em segundo
plano, utilizado principalmente pelas classes subalternas do pais.

Um dos aspectos notdveis da literatura colchadiana é o fato de a mesma apontar para a falha,
em certo sentido, do projeto modernizador em seu pais. Conforme afirma Néstor Garcia Canclini, em
sua importante obra Culturas Hibridas (1997), uma das mais perspicazes andlises acerca das questoes
ligadas & modernizagao nos paises de nosso continente,

Enquanto na arte, na arquitetura e na filosofia, as correntes pés-modernas sio
hegemoénicas em muitos paises, na economia e na politica latino-americanas
prevalecem os objetivos modernizadores. As ultimas campanhas eleitorais e
os discursos politicos que acompanham as dltimas campanhas eleitorais e os
discursos politicos que acompanham os planos de ajuste de reestruturagio



julgam prioritdrio que nossos paises incorporem os avangos tecnoldgicos,
modernizem a economia, superem nas estruturas de poder as aliancas informais,

a corrupgio e outros rangos pré-modernos (CANCLINI, 1997, p. 24)*

[.] Nio tivemos uma industrializagio sélida, nem uma tecnificagio
generalizada da produgio agrdria, nem uma organizagio sociopolitica baseada
na racionalidade formal e material que, conforme lemos de Kant a Weber, teria
sido transformado em senso comum no Ocidente, o modelo de espago publico
onde os cidaddos conviveriam democraticamente e participariam da evolugio

social (CANCLINTI, 1997, p. 24).

No Peru, de fato, como na maioria dos paises latino-americanos, a modernidade nao chegou
a se concluir, embora, paradoxalmente, estejamos em plena pés-modernidade nos campos das artes,
por exemplo. Ao lado de elementos modernos da nagao peruana - o pais tem sido apontado como
um dos que tém alcangado melhores indices de crescimento econémico entre seus vizinhos no
continente nos dltimos anos -, no campo da politica e do social as enormes discrepincias entre o
acesso aos bens sociais e econdmicos a disposi¢ao das distintas camadas sociais se faz sentir, seja no
interior como na capital, Lima, metrépole em que as margens do centro desenvolvido subsistem
nas barriadas ao redor da cidade, aglomeragoes de certo modo similares as favelas brasileiras, uma
populacao despossuida, em grande parte oriunda das regides serranas do pais, palco principal
no qual se movem os personagens das obras de Colchado. Entre esses personagens destacam-se
representantes das populagoes indigenas e dos camponeses da regiao serrana que, submetidos a
séculos de exclusio, reagem por meio de revoltas sociais ou migram para a periferia das grandes
cidades, a0 mesmo tempo transformando e transtornando-as, & medida que se colocam como seres
a margem, nao adaptados ao organismo do qual fazem parte.

O intelectual uruguaio Angel Rama também menciona em seus escritos que, na drea andina, a
modernizagdo de fato nao chegou a concretizar-se por completo, seja pelo isolamento imposto pelas
especificidades geograficas proprias dos Andes, seja pelo fato de que apés a chegada do colonizador
europeu a regido, ocorreu de forma violenta a superposi¢io da cultura europeia sobre as culturas
autdctones. Tal “encontro” de culturas, no entanto, nao foi suficiente para destruir as culturas pré-
colombianas, nem mesmo para for¢d-las a uma assimilagao, devido a seu grau de desenvolvimento
e resisténcia, como assinala Angel Rama em seu texto sobre a drea cultural andina, na obra
Transculturacién narrativa en América Latina (2004). Essa resisténcia tem se manifestado, desde
entdo, como resisténcia aos intercimbios linguisticos e culturais, o que se reflete, por exemplo, no uso
de um espanhol de cardter arcaico e do quéchua como lingua de comunicagao.

Esse atraso e a insatisfagao gerada pelo mesmo levaram, tempos depois da Conquista, a rebelides
articuladas e violentos conflitos na regiao andina peruana, como a Rebeliao de Atusparia no séc. XIX,
pano de fundo do conto “Cordillera Negra” e, jd no século XX, a guerrilha do Partido Comunista del
Perti — Sendero Luminoso, abordada em Rosa Cuchillo, obras de Oscar Colchado. Sobre o contexto
de surgimento do Sendero Luminoso, alids, Canclini cita a seguinte pergunta, feita no final dos anos
oitenta pelo socidlogo e aquela época candidato a presidéncia do Peru, Henry Garcia: “Como falar
de pés-modernidade num pais onde surge o Sendero Luminoso, que tem tanto de pré-moderno?”
(CANCLINI, 1997, p. 24).

Em Rosa Cuchillo a narrativa se desenvolve no seguinte contexto histérico-geogrifico: no Peru,
em meados da década de 1980, o grupo armado Sendero Luminoso intensificava suas a¢oes, com
assassinatos, desaparecimentos forcados, violagoes aos direitos coletivos das comunidades andinas e

IPOTESI, Juiz e Fora, v.16, n.1, p. 157-165, jan./jun. 2012 158



outras ocorréncias violentas, visando chegar ao poder pelas armas, a fim de implantar no pais um
regime comunista de inspira¢ao maoista.

As forgas oficiais de seguranga do Estado reagiram de maneira violenta as a¢oes dos senderistas,
também praticando graves violagoes de direitos humanos, de forma que os combates levaram o pais
a um conflito armado fratricida com milhares de mortos de ambos os lados (estima-se que houve em
torno de 70.000 mortes, entre militares, senderistas e civis, entre 1980 e 2000, segundo dados da
Comision de la verdad y reconciliacion). Uma guerra interna que durante duas décadas imp6s o medo
a populagao civil, levou a impossibilidade de transitar liviemente pelo interior do pais e terminou
por deixar marcas traumdticas entre os cidaddos, marcas de eventos que passaram a inscrever-se na
memoria coletiva dos peruanos que vivenciaram aqueles tempos.

O Sendero Luminoso, também denominado PCP-SL (Partido Comunista del Pert), recrutava
seus membros principalmente entre jovens mestigos e indigenas, sobretudo camponeses das pequenas
localidades da regiao serrana do centro do pais, e foi dessa regiao e dessa parcela da populagao, ji
historicamente desamparada pelo poder publico, desde o periodo colonial, e deixada 2 margem das
conquistas do progresso e dos ciclos modernizadores experimentados pelo pais, que se produziu o
maior nimero de vitimas da violéncia, tanto pelas mios dos rebeldes quanto dos militares.

Alguns anos ap6s o abrandamento do conflito — ocorrido com a prisao, no inicio da década de
noventa, de altos quadros da cipula do movimento rebelde, entre eles o idealizador e principal lider
do Sendero Luminoso, Abimael Guzmdn, “Presidente Gonzalo”, preso em 1992 e condenado a prisao
perpétua — o governo peruano implantou, em 2001, a Comision de la verdad y reconciliacién, cujo
relatério final, publicado em 2003, apontou que

De cada cuatro victimas, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua materna
era el quechua. Se trata, como saben los peruanos, de un sector de la poblacién
histdricamente ignorado por el Estado y por la sociedad urbana, aquella que si
disfruta de los beneficios de nuestra comunidad politica. La CVR no ha encontrado
bases para afirmar, como alguna vez se ha hecho, que este fue un conflicto étnico.
Pero si tiene fundamento para aseverar que estas dos décadas de destruccion y muerte
no habrian sido posibles sin el profundo desprecio a la poblacion mds desposeida del
pais, evidenciado por miembros del Partido Comunista del Perii - Sendero Luminoso
(PCP-SL) y agentes del Estado por igual, ese desprecio que se encuentra entretejido

en cada momento de la vida cotidiana de los peruanos.

Além de Rosa Cuchillo, outros textos literdrios importantes produzidos no Peru trataram de
referir-se ao trauma gerado pelos eventos de violéncia durante o conflito interno e a rememoragao/
elaboragio de seus efeitos sobre a sociedade peruana.

Mario Vargas Llosa, em Lituma nos Andes (1993), também ambienta a narrativa no interior do
Peru e entre os personagens desse romance estao militares e senderistas. Ressalte-se, entretanto, que
Vargas Llosa tem uma visao politico-ideoldgica diametralmente oposta a dos escritores neoindigenistas,
atualmente conhecidos como andinos, como Colchado; enquanto estes defendem a cultura autéctone,
marcada pelo elemento “andino” de raizes pré-coloniais e suas manifestagoes artisticas, linguisticas e
culturais de modo geral, aquele entende que esse apego ao “andino” seria prejudicial & modernizacio
do pais. Vargas Llosa em certo momento defendeu a opinido de que o Peru deveria abandonar as
manifestagées culturais andinas, inclusive a lingua quéchua, em favor de uma “ocidentalizagao” do
pais, privilegiando o elemento cultural de base europeia. Tais posi¢oes lhe renderam muitas criticas
de autores neoindigenistas, os chamados pés-arguedianos e de criticos literdrios no Peru, como Tomads
Escajadillo, que criticou com veeméncia Vargas Llosa em seu livro La narrativa indigenista peruana
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(1994), posicionando-se contra a defesa de Vargas Llosa de “que el indio y lo indio deben desaparecer”,
renunciando a sua cultura para adotar a “de sus viejos amos” (apud ESCAJADILLO, 1994, p. 188).
Tais criticas, contudo, se voltam sobretudo para as posicoes ideoldgicas de Vargas Llosa, uma vez
que no campo do estritamente literdrio sua exceléncia é reconhecida nao s6 em seu pais natal, mas
em todo o mundo, como um dos maiores autores da literatura latino-americana, haja vista o recente
prémio Nobel de Literatura a ele outorgado em 2010.

Entre outras obras literdrias que se referem a guerra interna, destacam-se, por exemplo, Abril
rojo (2006) de Santiago Rocangliolo, La hora azul (2005), de Alonso Cueto y Adids Ayacucho (2008),
de Julio Ortega. Esta tltima foi adaptada para o teatro e encenada pelo grupo Yuyachkani, que
também criou sua versio teatral de Rosz Cuchillo, baseada no romance de Oscar Colchado, pega que
foi levada a varios paises desde sua estreia em 2002.

O grupo teatral peruano Yuyachkani (yuyachkani: voz quéchua que significa estoy pensando,
estoy recordando) é hoje um dos mais importantes da América Latina. No Peru, a pega Rosa Cuchillo
¢ encenada geralmente nas pragas publicas, nos mercados populares andinos, como uma forma de
levar a arte e possiveis questionamentos sobre o passado e a memdria a um maior nimero de pessoas
nas cidades peruanas.

A respeito de Rosa Cuchillo, a peca teatral, a artista Ana Correa, do Yuyachkani disse durante
o congresso “Actions of Transfer: Women’s Performance in the Americas”, na UCLA (University of
California, Los Angeles) em 2008:

Hemos estado en guerra. Jévenes de la selva mararon y violaron mujeres de la costa,
Jjovenes de la costa mataron y violaron mujeres de la sierra, tenemos que buscar la
Justicia, hacer los juicios, pero a la vez un vecino sefiald al otro para que el ejército
lo matara, el otro vecino al otro para que “Sendero” hiciera lo mismo. Entonces son
muchos perdones, son muchas reparaciones, ese es el momento que estamos viviendo.
Nosotros estamos viviendo un momento en que necesitamos tanto reparaciones
Judiciales como simbdlicas.

Con este trabajo tan sencillo he descubierto un puente, una posibilidad que el arte,
en mi pais después de 20 asios de guerra pueda colaborar en un espacio de sanacion.
Yo que partia de sanarme a mi misma por una pérdida, por el sufrimiento de
mi pueblo, he encontrado respuestas en los ritos ancestrales. Eso es lo que estamos
haciendo las mujeres de Yuyachkani, experimentando y colaborando con el arte en
un momento muy importante de sanacion de nuestro pais (CORREA, 2008)%.

A busca dessa “cura” por meio de uma reparagao simbdélica que pudesse dar conta de sanar o
pais e seu povo das perdas e sofrimentos vividos na guerra interna, da qual fala Ana Correa, parece
ser o que de certa forma a arte, seja através da literatura, do teatro, etc. vem tentando fazer no Peru
nos anos pés-conflito.

Nesse sentido, o cinema peruano também produziu uma obra importante cujo tema do conflito
armado interno estd presente. Trata-se do filme “La teta asustada” - de Claudia Llosa, cineasta peruana
radicada na Franga - vencedor do Urso de Ouro de melhor filme do Festival de Berlim, em 2009.

A personagem principal do filme, Fausta, ¢ uma jovem cuja mie, uma camponesa da regido
onde se deram os conflitos da guerra interna, havia sido estuprada por um grupo de soldados das
forgas nacionais (violéncia frequente na época, como invariavelmente ocorreu em outras regioes
marcadas por conflitos étnicos; lembremos Ruanda, Bésnia, Kosovo, etc.) quando estava gravida de
Fausta, o que desencadeou na filha o surgimento de uma enfermidade psicolégica associada ao evento
traumdtico pelo qual havia passado a familia.
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Meméria e violéncia

O romance Rosa Cuchillo, publicado em 1997, narra a histéria de trés personagens de origem
camponesa, habitantes da serra peruana, unidos pela guerra entre as forgas do Estado e os rebeldes
do Sendero Luminoso. A personagem principal, que dd nome a obra, apds a prépria morte, vai ao
encontro de seu filho Liborio, jovem recrutado pelo Sendero Luminoso e que havia desaparecido
durante o conflito. Nessa busca, Rosa Cuchillo transita por mundos pertencentes a mitologia andina:
o mundo de baixo, Ughu Pacha e o mundo de cima, Hanaq Pacha. A violéncia é quase onipresente na
narrativa; em toda a obra hd passagens em que sao referidos eventos violentos, as vezes baseados em
fatos reais, outras vezes ficcionais, tanto da parte dos senderistas, os “senderos” ou “terrucos”, como
no fragmento seguinte

Después de esa matanza, dirigiéndose a los que se hallaban tendidos con las manos
en la nuca, y a los que se encontraban de pie también — ordendndolos a estos tiltimos
tirarse de barriga — , Santos dio la orden a los ninos de doce y trece afios, hacerse
responsables de la ejecucion. Con el revélver tembldndoles en la mano hicieron los

disparos (COLCHADO, 1997, p. 191-192)*

quanto por parte dos militares das forgas do estado, como se vé a seguir:

Pasado el mediodia, Rosa vio como los militares sacaban a las mujeres, entre ellas
a Clara Tincopa y a Leonida Ricse. También a Anita Chapilliquén, que estaba
embarazada, y a Rosalia Janampa, una nisia de doce arios. Arrastrando las llevaron
hasta unos matorrales, y allf las violaron. Ella, llorando, oia sus gritos en el viento

que subia del rio (COLCHADO, 1997, p. 174)°.

e também de camponeses, civis nao pertencentes a nenhum dos dois grupos em combate, como em

-Yo, Maniuco Julca, de Ucchuracay, mds conocido como iquichano, no me arrepiento
de haber matado terrucos como cancha, a hachazos y machetazos, cuando estos,
después de haber llegado a la hacienda San Antonio y haber victimado a golpes a los
patrones, nos obligaban a los campesinos a formar todos los dias para hacer ejercicios
[--.] [..] le colgaron al pecho varias cargas de dinamita y le hicieron volar. Por eso,
esa misma noche, llamdndonos con aullidos de perro, enrabiados, nos reunimos los
comuneros y acordamos vengar la muerte de nuestro companiero. Toditos rodeamos la
casa-hacienda donde descansaban los senderos y les dimos muerte (COLCHADO,
1997, p. 137)".

Em Rosa Cuchillo o conflito interno ¢ atualizado, permitindo a rememoragio, por meio da
ficcao, das origens do trauma, apontando para uma elabora¢io simbélica do mesmo e talvez para uma
possivel supera¢ao; ou no minimo “coloca o dedo na ferida” de eventos traumadticos de um passado
recente que o pais nao deveria apagar da memoria, mas tentar entender, evitando repetir no futuro
antigos erros do passado.

Segundo Mircio Seligmann-Silva, “pode-se falar em uma ética da representagao do passado que
implica a nossa divida para com ele e para com os mortos. Mas é evidente que nao existe uma tradugao
total do passado” (2003, p. 64). Nesse sentido, a literatura estaria de alguma forma cumprindo esse
papel ético ao tentar, ao lado do discurso da Histéria, mas utilizando-se de seus meios préprios,
representar o passado, traduzi-lo ainda que parcialmente.
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O critico brasileiro aponta também que “[...] o trabalho da histéria e da meméria deve levar
em conta tanto a necessidade de se “trabalhar” o passado, pois as nossas identidades dependem disso,
como também o confronto com esse passado ¢é dificil’(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 77); e ressalta
que “cabe ao historiador — assim como individualmente a cada um de nds — nao negar ou denegar os
fatos do passado, mesmo os mais catastréficos” (2003, p. 77).

Seligmann-Silva faz essas consideragoes no contexto de uma reflexao sobre a Shoah, a violéncia
inomindvel perpetrada contra os judeus durante o periodo nazista na Europa, que por se tratar de
um evento histérico paradigmdtico da violéncia extrema a que a humanidade se permitiu, talvez seja
o major exemplo de barbdrie em meio a era moderna vivida em pleno séc. XX; entendemos que tais
reflexdes podem ser aplicadas a outros eventos violentos ocorridos na “era das catdstrofes”, como o
préprio Seligmann-Silva se refere ao séc. XX, como é o caso da guerra interna a qual a obra Rosa
Cuchillo nos remete.

Ao lado desse trabalho da histéria, também caberia colocar o da literatura, quando a mesma
se ocupa de “trabalhar” esse passado, como é o caso das obras de testimonio, testemunho, ou mesmo
outras de cardter mais puramente ficcional, mas que também tomam para si a tarefa de realizar esse
trabalho em relagao ao passado.

A literatura de testemunho de sobreviventes de catastrofes trata da memoria dos sobreviventes,
pois obviamente, como aponta Valéria de Marco, referindo-se aos sobreviventes da Shoah, os que
viveram na totalidade a violéncia nao sobreviveram para relatar a experiéncia (MARCO, 2004). Na
literatura colchadiana, em Rosa Cuchillo, mas também em “Cordillera Negra”, conto no qual sio
narrados fatos de uma rebeliao ocorrida no Peru no séc. XIX, a chamada Rebelido de Atusparia, a
memoria que surge na narrativa ¢ memoria de mortos (tanto a personagem Rosa Cuchillo quanto
Tomads Nolasco, o narrador de “Cordillera Negra”, narram desde o além-timulo), como se quisesse
ocupar esse espago vazio ainda nao ocupado pela narrativa do testemunho.

Javier Sicchar lembra que o critico Gustavo Faveron, autor de uma antologia de contos sobre a
violéncia politica no Peru (Zoda la sangre, 2006), afirmava em um artigo jornalistico sobre livros de
guerra que o motivo principal dos contos reunidos em 7oda la sangre foi principalmente o de “entender
lo sucedido, y la idea de que en nuestra literatura estin acaso las reflexiones mds interesantes que se han
producido hasta ahora sobre esa violencia que nos ha marcado recientemente” (SICCHAR, 2009).

Em uma entrevista concedida por Oscar Colchado ao escritor peruano Niko Velita Palacin, em
2009, publicada em um blog deste tltimo sobre literatura e guerra (PALACIN, 2009), Colchado fala

sobre seu testemunho em relagao a guerra interna:

N.V.P.: La guerra interna ha dejado profundas huellas en toda una generacién.
¢Cudl es su testimonio con respecto a ella?

O.C.L.: La irrupcién en la escena politica del pais de un grupo armado como
S.L. de hecho que ha dejado marcas muy profundas en quienes siendo jévenes
aun fuimos testigos de su accionar tanto en el campo como en la ciudad. Los dos
bandos, tanto el grupo armado insurgente como el Estado represor, actuaron de
manera brutal y sangrienta, en la que los mayores perdedores resultaron siendo
la gente mds pobre y humilde. Particularmente, el desarrollo de esa guerra
conmociond tanto mi espiritu que no ha sido fécil librarse de ella, sino mediante
el recurso de la escritura.

N.V.P.: Usted ha tomado algunos datos reales de los sucesos de la guerra
interna: el ataque que hace Sendero a la cdrcel de Huamanga para rescatar a sus
combatientes, el entierro multitudinario de Edith Lagos, Mezich, el comandante
Camién. ;Pretende una novela que tenga elementos reales e histéricos?
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O.C.L.: Las novelas se escriben con partes de realidad y de suenos. Y si esta vez
la carga real o histérica es abundante, pues en buena hora. No me desagradaria
que se diga que mi novela es histérica®.

No final da resposta de Oscar Colchado a primeira pergunta na referida entrevista, o autor

aponta para a fungdo catdrtica de sua escrita, desenvolvida como tnico recurso para livrar-se da
guerra que o havia marcado profundamente e seguia marcando. E para os leitores, em especial para
aqueles que também sofreram as consequéncias do conflito, seria pertinente pensar que a leitura
de obras como essas também poderia cumprir de alguma forma essa fun¢ao de catarse? Se nao,
essas obras de todo modo revolvem acontecimentos de um passado dificil que, ao ser atualizado
simbolicamente, por meio da arte, deixa de ser relegado ao esquecimento, e dai ao apagamento na

memboria coletiva.

Memory and violence in the novel Rosa Cuchillo, by Oscar Colchado

ABSTRACT:

Peru’s recent history, marked by the violence of the inner war era, is the theme
of literary texts like Oscar Colchado’s Rosa Cuchillo. This text aims at discussing
aspects of this work using as reference concepts applied to the studies of memory
and violence in Latin-American literature.

Keywords: Memory. History. Violence. Peru. Rosa Cuchillo.

Notas explicativas
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Professor adjunto nas dreas de Literaturas Hispanicas e Tradugao da Faculdade de Letras e da Pés-graduagio em
Estudos Literdrios da Universidade Federal de Minas Gerais, FALE, UFMG.

Mestrando em Estudos Literdrios pela UFMG, sob a orientagio do Prof. Dr. Rémulo Monte Alto.

Oscar Colchado Lucio ¢ poeta, contista e romancista peruano contemporineo. Nasceu nos Andes peruanos em
1947, em Huallanca, Departamento de Ancash. Passou parte da sua infincia e adolescéncia na cidade portudria de
Chimbote, local no qual fundou o grupo literdrio Isla Blanca e a Revista Alborada Creacion y Andlisis, conhecida hoje
como Alborada Internacional, revista editada atualmente por Colchado que, desde 1983, reside na cidade de Lima,
onde ¢ professor de lingua e literatura. Recebeu diversos prémios literdrios, entre os quais se destacam os seguintes:
José Maria Arguedas de conto (1978); José Maria Eguren de poesia (1980); Premio Copé (1983); Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil (1985); Premio Latinoamericano de Cuento (CICLA 87); Premio Nacional de Educacién
(1995); Premio Nacional de Novela Federico Villareal (1996). Recebeu em 2009, na 142 Feria Internacional del libro
de Lima, o Prémio de Distingdo Cultural do Ministério da Cultura do Peru, pela sua contribuicio para a cultura
peruana em geral.

Embora Canclini tenha feito essas afirmagoes em 1989, data da primeira edi¢io de Culturas Hibridas, as mesmas
continuam vélidas neste inicio do século XXI, confirmando sua pertinéncia a cada periodo eleitoral; veja-se a
tltima campanha eleitoral presidencial no Peru, entre Ollanta Humala, candidato de esquerda e Keiko Fujimori,
da direita. O discurso politico modernizador é o que mais evidentemente aflora, de fato, até hoje, nas campanhas
politicas em vdrios paises do continente, Brasil incluido, e muito provavelmente na maioria deles, arriscarfamos
afirmar.

“De cada quatro vitimas, trés foram camponeses ou camponesas cuja lingua materna era o quéchua. Trata-se, como os
peruanos sabem, de um setor da populagio historicamente ignorado pelo Estado e pela sociedade urbana, aquela mesma
que desfruta dos beneficios de nossa comunidade politica. A CVR nio encontrou bases para afirmar, como algumas
vezes foi feito anteriormente, que este foi um conflito étnico. No entanto, tem fundamento para asseverar que estas duas
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décadas de destrui¢do e morte nio teriam sido possiveis sem o profundo desprezo pelas populagées mais despossuidas
do pais, evidenciado por membros do Partido Comunista del Perti — Sendero Luminoso e agentes do estado por igual,
esse desprezo que se encontra entrelacado em cada momento da vida cotidiana dos peruanos” (Tradugio nossa).
“Estivemos em guerra. Jovens da serra mataram e violaram mulheres da costa, jovens da costa mataram e violaram
mulheres da serra, temos que buscar a justica, realizar os julgamentos, mas a0 mesmo tempo um vizinho apontou o
outro para que o exército o matasse, e outro vizinho ao outro para que o “Sendero” fizesse 0 mesmo. Entio sio muitos
perdoes, sdo muitas reparagoes, este é o0 momento que estamos vivendo. Nés estamos vivendo um momento em que
precisamos tanto de reparagoes judiciais quanto simbdlicas.

Com este trabalho tio simples descobri uma ponte, uma possibilidade que a arte, que em meu pais depois de 20 anos
de guerra possa colaborar em um espaco de cura. Eu, que partia de curar-me a mim mesma por uma perda, pelo
sofrimento de meu povo, encontrei respostas nos ritos ancestrais. Isso é o que nés mulheres do Yuyachkani estamos
fazendo, experimentando e colaborando com a arte em um momento muito importante de cura de nosso pais”
(Tradugio nossa).

“Depois dessa matanga, dirigindo-se aos que se encontravam deitados com as mios na nuca, e também aos que
estavam de pé — ordenando a esses tltimos que se deitassem de brugos -, Santos deu a ordem aos meninos de doze e
treze anos para serem os responsaveis pela execugio. Com os revélveres tremendo em suas mios, fizeram os disparos”
(Tradugio nossa).

“Passado o meio-dia, Rosa viu como os militares tiravam as mulheres, entre elas Clara Tincopa e Leonida Ricse.
Também Anita Chipilliquén, que estava grévida, e Rosalia Janampa, uma menina de doze anos. Foram arrastadas
até um matagal e ali violadas. Ela, chorando, ouvia seus gritos no vento que subia do rio” (Tradug¢io nossa).

“Eu, Mafiuco Julca, de Ucchuracay, mais conhecido como iquichano, ndo me arrependo de ter matado terrucos aos
montes, a machadadas e porretadas, quando eles, depois de terem chegado na fazenda San Antonio e ter matado a
golpes os patroes, obrigava a nds, camponeses, fazer fila todos os dias para fazer exercicios.|...] penduraram no peito
dele vérias bananas de dinamite e ele foi pros ares. Por isso, nessa mesma noite, chamando os companheiros com uivos
de cachorro, cheios de raiva, a gente reuniu os vizinhos e combinamos vingar a morte do nosso companheiro. Nés
todos rodeamos a sede da fazenda, onde os senderistas estavam descansando e demos morte a eles” (Tradugio nossa).
“N.V.P.: A guerra interna deixou profundas marcas em toda uma geragdo. Qual ¢ o testemunho do senhor em
relagdo a ela? O.C.L.: A irrupgio na cena politica do pais de um grupo armado como o Sendero Luminoso de fato
deixou marcas muito profundas em nés que sendo jovens ainda, fomos testemunhas de suas a¢oes tanto no campo
quanto na cidade. Os dois lados, tanto o grupo armado quanto o Estado repressor atuaram de maneira brutal e
sangrenta, na qual os maiores perdedores terminaram sendo as pessoas mais pobres e humildes. Particularmente,
o desenvolvimento dessa guerra comoveu tanto o meu espirito que nao foi fdcil livrar-se dela, a nao ser mediante o
recurso da escrita. N.V.P.: O senhor tomou alguns acontecimentos reais da guerra interna: o ataque que o Sendero
fez ao cdrcere de Huamanga para resgatar seus combatentes, o enterro multitudindrio de Edith Lagos, Mezich, o
comandante Camidn. Pretende que um romance tenha elementos reais ou histéricos? O.C.L.: Os romances sio
escritos com partes de realidade e de sonhos. E se desta vez a carga real ou histérica ¢ abundante, foi em boa hora.
Nio me desagradaria que se diga que meu romance ¢é histérico” (Tradugdo nossa).
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