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RESUMO:

Este artigo analisa As epifanias, primeira parte do livro A imitagio do amanbecer,
de Bruno Tolentino. As epifanias sio um conjunto de quase duzentos sonetos
que narram uma histéria de amor através das lembrangas e reflexées de seu
protagonista. Com base na interpretagio de poemas selecionados, o artigo
observa a configuragdo da experiéncia da epifania na obra de Bruno Tolentino.
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Introducio: A imitagio do amanhecer e As epifanias

Bruno Tolentino, nascido no Rio de Janeiro em 12 de novembro de 1940, faleceu em Sao Paulo,
em 27 de junho de 2007, exatamente um ano apds o lancamento do livro A imitacio do amanbecer, na
mesma cidade. Embora o autor seja protagonista de uma biografia quase cinematogréfica (que inclui
encontros com escritores famosos, viagens por intimeros paises, trafico de drogas, prisio, casamentos e
aventuras amorosas, conversao religiosa, fama de polemista e um extenso e divertidissimo anedotdrio),
embora tenha recebido duas vezes o prémio Jabuti, em 1995 e 2003 e a homenagem pdstuma do
prémio em 2007" — pelos livros As horas de Katharina (1995), O mundo como ideia (2002) e A imitagdo
do amanhecer (2006), respectivamente —, embora tenha recebido o Prémio Senador José Ermirio
de Moraes (2002) e outros prémios de poesia, Tolentino e sua obra continuam a ser, com poucas
exce¢des, amplamente desconhecidos da critica literdria brasileira.

Em 2007, na medida do que sua saide permitiu, Tolentino ainda ofereceu um curso de
literatura, em Sao Paulo. Em uma de suas ultimas aulas, publicadas postumamente, Bruno Tolentino
(2008) afirma:

E essa dimensio metafisica da vida que transfigura tudo. Temos a impressio
que tudo existe apenas porque Deus estd respirando e, se Ele parasse de respirar,
tudo se desfaria em poeira. Na verdade tudo é poeira mesmo, mas nesses
momentos, como que numa respiragio de Deus, todo aquele pé se transforma
em brilho — que as vezes é percebido, as vezes nio. Isso ¢ o momento de epifania

(TOLENTINO, 2008, p. 19-20).

“O momento” descrito por Tolentino apresenta os mesmos fatores que criam a tensio da
primeira parte, intitulada As epifanias, de A imitagio do Amanbecer. Trata-se, sem divida, de uma
compreensao tradicional do termo “epifania”, relacionada a uma “dimensio metafisica da existéncia’,
na qual as coisas se ligam a “respiracao de Deus”, ao eterno. A efemeridade é expressa na imagem da
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poeira” e do “pé”, mas tem a chance de se revestir de um “brilho” eterno. O nexo com a tradi¢ao
nao causa surpresa, pois Tolentino nao se deseja cético comentarista, mas renovador e continuador da
cultura ocidental.



No mesmo sentido, portanto, deve ser compreendido o titulo As epifanias, nao para demonstrar
uma ideia do autor aplicando-a ao texto literdrio, nem para realizar uma leitura em que todas as
nuances de um autor se harmonizam, mas porque a ideia de epifania pertence a “gramitica de
imagens™ de Tolentino. Observar e descrever a configuragao e as nuances da experiéncia da epifania
em A imitagio do amanbecer é o objetivo deste artigo.

O livro é um conjunto impressionante de 537 sonetos compostos em sequéncia — ou seja,
cada soneto continua a reflexdo ou a narragio do soneto anterior. A forma da sequéncia de sonetos
também ¢ utilizada por Tolentino na dltima parte de O mundo como idéia, publicado em 2002.> O
livro ¢ dividido em trés partes que se articulam como capitulos de uma narragio ou movimentos de
uma composi¢ao musical, como indicam seus respectivos subtitulos: As epifanias (andante spianato),
As antifonas (largo com variazioni) e Os noturnos (adagio molto mosso). Felipe Simas (2009), autor de
um consistente estudo académico sobre o livro, explica a escolha dos andamentos musicais como
subtitulos para cada uma das partes da seguinte maneira:

O andante spianato, apesar de ser o andamento mais ripido entre os trés, mantém
seu cardter suave, sem pretensio, porém também sem a impossiblidade de gozo; ¢
a juventude em sua suavidade saboreada através de instantes epifanicos. O largo
con variazgioni, utilizado para estabelecer o andamento de um movimento que
se ocupa em sua maior parte com a Histéria, pode ser interpretado através da
placidez, da serenidade que suscita, inicialmente ndo propensa a variagoes. [...]
Por tltimo, vislumbramos no adagio molto mosso o paradoxo de um andamento
estdvel por definicdo ao mesmo tempo assinalado como vivo e jovial; é a
reordenacio, a solu¢do das duas primeiras partes na aporia elementar assinalada
pela presenca inegdvel do eterno e pela impossibilidade de superacio do instante

(SIMAS, 2009, p. 86).

O livro ¢ introduzido por quatro epigrafes (de S. R. Pringle, Eugenio Montale, Geoffrey Hill e
Julian Green) e mais um soneto, intitulado “Em frontispicio” cada uma das trés partes é antecedida
por uma citagdo de Histdria da Eternidade, de Jorge Luis Borges:

O tempo, se é que podemos intuir essa identidade, é uma ilusdo: a indiferenca e
inseparabilidade de um momento de seu aparente ontem e outro de seu aparente
hoje bastam para desintegré-lo. [...] Negar a eternidade, supor a vasta aniquilacio
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dos anos carregados de cidades, de rios e jubilos, nio ¢ menos incrivel que
imaginar seu total salvamento (BORGES apud TOLENTINO, 2006, p. 30).

De fato, muitos poemas de As epifanias sao a celebragao de “anos carregados de cidades, de
rios e jubilos”, enquanto outros refletem sobre a possibilidade de sua “vasta aniquilagao”. Assim, as
epigrafes, o poema de abertura e, sobretudo, as citacoes Borges a anteceder cada movimento do livro
inserem A imitagio do amanhbecer no Ambito de uma extensa reflexao sobre a passagem do tempo e
antecipam a tensao entre o efémero e o eterno, presente em todo o livro.

Os sonetos foram escritos entre os anos de 1979 e 2004, periodo em que Tolentino também
escreveu grande parte de O mundo como ideia, o que explica o fato de ambos serem livros
complementares: enquanto O mundo como ideia aborda de forma mais abstrata a relagao entre razao,
linguagem e realidade, A imitacio do amanbecer trata o problema do ponto de vista existencial. O
segundo livro poderia ser compreendido como o “correlato narrativo” da questao filoséfica que anima
o primeiro, como mostro no artigo O mundo como idéia: paixio pelo real e critica do pensamento
moderno (PEREZ, 2008). Em ambos, a dimensio metafisica é parte inaliendvel da existéncia humana;
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o preco de sua negacao nio ¢ a danagio eterna, mas o desconhecimento e a deformagao do real e,
portanto, da prépria pessoa.

A deformacio do real, a substitui¢io do “mundo” por uma falsa visio do mesmo, por uma
“ideia” — o equivalente a uma imagem pré-concebida da realidade, que acaba por se tornar seu
suceddneo — serd uma obsessao encenada como drama por todas as personagens dos poemas narrativos
de Tolentino. Aquelas podem ser tdo diversas como um assassino passional (A balada do cdrcere,
1996), uma monja carmelita do século XIX (As horas de Katharina, 2010) e, no livro em questio, um
homem a refletir sobre o passado.

Curiosa ¢ a escolha do soneto, forma eminentemente reflexiva, para construir a narragio: ao
deixar de lado outras formas da poesia narrativa, Tolentino acentua o cardter meditativo do livro.
A escolha do soneto, que também aparece em outros livros seus, como unica forma poética de A
imitagdo do amanbecer é ainda mais impressionante se comparada a variedade de formas das quais
Tolentino se utiliza em, por exemplo, As horas de Katharina (a este respeito, cf. PECORA, 2010, p-
18). A decisao com respeito a forma revela mais uma vez o desejo, por parte de Tolentino, nao apenas
de continuar uma tradi¢io poética iniciada no século XIV, mas de renové-la e levd-la a um ponto alto,
pois além de Petrarca em seu Canzioniere, nenhum dos mais famosos sonetistas utilizou tal forma para
narrativas poéticas: Dante escreveu sua Divina Comédia em terza rima; Cambes usou uma estrofe de
oito versos para Os Lusiadas; os sonetos de Shakespeare nao constituem um todo narrativo; as baladas
dos rominticos alemies seguem formas poéticas totalmente distintas. E bastante plausivel imaginar
que Tolentino tenha procurado superar o modelo petrarquista ao condensar trés fatores diversos: i) a
reflexao sobre o amor perdido e a passagem do tempo, temas tipicos do soneto, ii) o cardter narrativo,
em geral realizado em outras formas poéticas e iii) a reflexao metafisica.

No entanto, o que seria o “enredo” do poema nio ¢ de simples identificagio — ele pode ser
parcialmente percebido em As epifanias, em que surge a histéria do encontro amoroso, mas se dilui
quase totalmente na segunda, em que domina a oposi¢ao oriente versus ocidente, e retorna de forma
mais coesa apenas ao final da terceira parte, quando o leitor enfim intui o ‘crime’ do qual o narrador se
acusa e que origina seu drama existencial e sua narrativa (Uma descri¢ao pormenorizada da estrutura
de cada uma das partes do livro encontra-se em SIMAS, 2009).

A situagio existencial do eu-lirico — ou da voz narrativa —* aqui é semelhante A situacio das
personagens em A balada do cdrcere e As horas de Katharina. As trés figuras encontram-se presas em
uma ideia que precisam abandonar se quiserem encontrar o real; as trés devem aceitar o sacrificio e
as proprias culpas se quiserem ser livres. No primeiro livro, o poeta d4 voz a experiéncia do chamado
“Numeropata”™ a personagem comete um crime passional e percorre o caminho de seu “mundo como
idéia”, o ciime (que o leva ao assassinato), até a aceitagao da realidade do mal, da culpa e do perdio
(de Deus). Em As horas de Katharina, a monja-poeta abre-se ao real na medida em que abandona certa
imagem de si mesma — o que implica a aceitagdo da cruz (PEREZ, 2011).

No entanto, nem Katharina nem o Numeropata causam tanto estranhamento quanto o narrador
de A imitacdo do amanbecer, que também deverd deixar seu “mundo como ideia” e reencontrar a
realidade. A ideia & qual o eu estd preso ¢ a experiéncia de um amor de juventude, que se passou em
Alexandria e é rememorada apds a morte do amante. Nada de muito novo na literatura, quase uma
escolha previsivel para um poeta que era admirador confesso do Rilke de Elegias de Duino e Sonetos a
Orfeu. Mas a tentativa de permanecer em um passado feliz e deter o curso do real, em A imitagdio do
amanbecer, leva a uma consequéncia extrema: ao final do livro percebe-se que o narrador embalsamou
o corpo de seu amante e agora vive o terror de uma dupla morte — o corpo embalsamado ¢ e ndo é o
corpo amado, eterniza nao a sua figura viva, mas a sua morte, como se pode depreender dos sonetos
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75 a 86 da terceira parte do livro. O drama do eu, como nos outros livros, consiste na recusa ou
aceitagao da morte, da anulagao.’

E na aceitacio do fim que os diversos temas mencionados se unem: a aceitacio da morte,
para Tolentino, implica necessariamente a aceitagio do sagrado e sé nela encontra sua condi¢ao de
possibilidade. Nesse contexto, As epifanias apresentarao o inicio do drama do protagonista: nos 193
sonetos que compdem a primeira parte do livro, a experiéncia da epifania é configurada em trés
nucleos de imagens: o tordo assassinado, o corpo do amante e as variagdes da luz.

O tordo assassinado

Apébs uma sequéncia de sonetos que servem como introdu¢io aos temas principais do livro e
como justificativa do canto (Cf. a andlise de SIMAS, 2009, p. 100) o soneto 15 d’ As epifanias diz:

O que me faz cantar, no entanto, o que me espanta,
e espanta tanto que nio sei como calar,

¢ aquele tordo trucidado, ele é que canta

em tudo, inconsolado... Ele é que invade o ar

como boiava ali, tdo fora de lugar,

o bico aberto com seu grito sem garganta

entre as orquideas e as estrelas. Tudo encanta,

tudo o que nio se entende vive para encantar

e sacudir do homem essa poeira alada

que chamamos de arte, fabulacio ou mito;

mas eu me deparei com o sésia do infinito

no entendimento egipcio, a fénix transformada

em tordo assassinado ante os portais do nada,

e é inevitdvel que ouga ainda aquele grito (TOLENTINO, 20006, p. 38).

Os poemas anteriores a esse justificam a existéncia do canto pela inquietude natural causada
pela passagem do tempo e pelo desejo de o coragio “reter do ser algo mais que uma soma” (Cf. soneto
I. 1., p. 31). A poesia encontraria sua origem na paradoxal exigéncia de eternidade que anima as
coisas efémeras. No soneto 14, inicia-se a representagao de um lugar ideal: “é nesse encontro entre a
paleta e a partitura/ que uma cidade existe tal qual imaginei-a” (Cf. soneto I. 4, p. 32). No soneto 15,
introduz-se um novo fator na reflexao da poesia sobre si mesma: o que leva o eu a cantar nao é mais
o sonho ambiguo de construgao de um /ocus imagindrio, mas a recordacio do “tordo trucidado” que
“canta em tudo, inconsolado”. Como o canto de Orfeu, seu canto continua apds a morte e atravessa
os tempos, “invade o ar” com seu grito.

O tordo assassinado nao impressiona apenas pela violéncia da imagem de um pdssaro a boiar
em um tanque, mas por sua morte imotivada: trata-se da nega¢ao do canto, é o assassinato de um
fragil instrumento natural que adquire uma dimensdo césmica ao ligar, pelo canto, “as orquideas e
as estrelas” — como metonimias de belezas terrenas e celestes. Nao se estd falando aqui do choque
que, por retirar o0 homem de um mundo estetizado (“arte, fabulagio ou mito”), poderia ser salutar,
mas de outro tipo de violéncia: no tordo assassinado destrdi-se a possibilidade de transcendéncia dada
pelo canto, é anulado “o sésia do infinito” — o que desejava alcan¢d-lo, imitando-o. A “fénix” perde a
possibilidade de transcender a morte.

No livro, a imagem do tordo serd o contraponto ao “pdssaro mecinico’, a “emogao na gaiola”, a
“fénix falsa”, que representard a poesia que se reduz a técnica e elude a dor da morte, como no soneto 138:

IPOTESI, Juiz bk Fora, v.16, n.2, p. 129-140, jul./dez. 2012 132



O péssaro mecanico, o prodigio de mola

que cantava em Bizdncio para um imperador
cansado da verdade que morre; a ave da cor

volitiva da joia, imitagdo da esmola

que o efémero concede; a emogio na gaiola,

segundo o cego coragio de um construtor

sem alegria, entre a contrafagao da dor

e o simulacro do prazer; essa corola

sem pélen em que o instante e o ser ndo fraternizam;
essa fénix falsa, desdenhosa da cinza

e alheia & tocha apaixonada, aquele triste,

frio triunfo, Alexandria, o conduziste

outra vez ao real, embriagaste-o do alpiste

mortal, deste-lhe um ninho no pomar do que agoniza (TOLENTINO, 2006,
p- 99).

A imagem do tordo sintetiza, assim, uma concepgio de poesia que percorre a obra inteira de
Tolentino: o canto da anulagao do ser na perspectiva de sua ressurreigao. O assassinato de um pdssaro
mitico significa a recusa violenta de algo que una o ser humano a outro mundo — o que ¢ descrito
COMmO SUSto € premonicao:

Mas perco o fio da meada, aquele enredo

que ia servir de bussola (ou ao menos de esqueleto)
para adentrar-me neste livro em que me meto

levado pela mao do mito; é muito cedo

para perder-me dentro dele, seu segredo,

se guarda algum, nio hd de abrir-se a0 meu soneto
por intermediacdo de um qualquer amuleto...

Nio, mas daquele pdssaro sangrando entre o arvoredo,
a noite e as dguas quietas, levei comigo um susto

de que anos mais tarde ia pagar a custo

o maravilhamento e, aquela descoberta,

pura premonigao, destinacio na incerta

aferi¢ao das horas, foi-me a pdgina aberta

em que li um aviso, brutal, talvez, mas justo (TOLENTINO, 2006, p. 41).

Nesse primeiro momento, a epifania acontece na forma de negacao e de aviso: a brutalidade da
cena revela a existéncia de um estranho édio contra um mundo transcendente — e adverte sobre suas
consequéncias. Em que pese a negatividade do aviso, a experiéncia é descrita nas mesmas imagens
que se referem a presenga do sobrenatural no corpo amado: susto, maravilhamento, descoberta,
premonigao, aviso.

O corpo arcanjelizado
Outro momento de epifania acontece na presenca do amado. Este é frequentemente comparado
a pegas da arte estatudria (Bernini, Donatello) — o que depois se concretizard, de forma quase grotesca,

na sua mumificagdo — e a figuras da mitologia grega (Agamenon (soneto I. 30); Aquiles e Pdtrocles
(soneto 1. 89); Apolo (soneto 1. 98)). Também é relacionado a autores ou cenas da literatura (Shelley,

IPOTESI, Juiz Dk Fora, v.16, n.2, p. 129-140, jul./dez. 2012 133



soneto . 44; Kafdvis, passim). Mas ¢ a realidade fisica do corpo amado que leva o narrador a uma
experiéncia meta-fisica:

Rosto nenhum, no entanto, valia o que ao meu lado

retinha do relAmpago a energia vital,

corpo nenhum movia a noite e seu passado

como aquele o fazia... O sobrenatural

amidde mistura-se com uma violéncia tal

a luz da criatura, que apesar do cuidado,

do temor com que a mente codifica o real,

um corpo as vezes surge como arcanjelizado:

até aquele dia eu nunca o havia visto

tal como o via, era evidente que outro ser

maior que ele o possufa! O entardecer

podia dissolver-se sem que aquele imprevisto,

aquele intenso arcanjo se apagasse, ao contrério,
toda luz vinha dele, era extraordindrio! (TOLENTINO, 2006, p. 63).

E o corpo do amado que repentinamente manifesta algo além de si mesmo: “[...] era evidente
que outro ser/ maior que ele o possuia”. Na poesia de Tolentino, o sobrenatural revela-se, de forma
inesperada, na realidade criatural mais préxima, investe-a com uma “energia vital”. O finito s6 pode
mover “a noite e seu passado” e iluminar o entardecer por estar investido de outra luz.

Nesse sentido, é possivel dizer que uma das provocagoes do livro nao sao os poemas homoeréticos,
presentes sobretudo na primeira parte, mas a representagdo dos limites do erotismo, pois o aspecto
fisico da relagiao é marcado por outros dois fatores: a presenga constante da morte, que também
aparece em breves instantes de revelagdo, e a manifestacao de uma beleza sobrenatural por meio do
corpo do amante, como no soneto seguinte:

Ora (direis), anjos de luz! Ah, mas leitor,

se nunca te encontraste, ndo com um ser abstrato,
mas com algum corpo aceso como os olhos do gato,
que sabes do fendmeno de que aqui falo? O amor
para ti alguma vez foi susto? Entre o terror

e o maravilhamento algum dia o retrato

da perfei¢ao te olhou? V4 14, vamos supor

que ¢ ainda o mesmo corpo, titil ainda ao tato:
hé nele um stbito perfume inesperado,

e ¢ indtil, é impossivel nao perceber que alguém
j& mal cabe num corpo; eu o conhecia bem

e nunca dantes havia sentido que ao meu lado
pairava aquele aroma de um mundo ignorado...
Nio, leitor, certas coisas chegam de muito além

(TOLENTINO, 2006, p. 64).

Como em muitos poemas de Tolentino, o didlogo com a tradigio parnasiana, na explicita
referéncia a Olavo Bilac (“Ora (direis) ouvir estrelas! Certo/ perdeste o senso. [...]”), mistura-se com
o registro coloquial (“V4 14, vamos supor...”), e novamente com o registro elevado e fluente (“e nunca
dantes havia sentido que ao meu lado/ pairava aquele aroma de um mundo ignorado”), criando o
contraste entre o familiar e o extraordindrio que caracteriza a epifania. Esta é configurada aqui como
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a percepgdo de algo de “muito além”, como “fenémeno” (do grego, “aquilo que brilha”), “susto”,
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“terror”, “maravilhamento”, “stibito perfume”. Sao os mesmos termos que, na tradigao da filosofia
cldssica, dao inicio 4 reflexio sobre o mistério.

A percepgao do eterno por meio do amado, entretanto, convive com o fim desse mesmo medium:
o corpo deverd se dissolver e dar lugar a outro meio de manifestagao do sagrado, mas ¢ a dificuldade
de aceitar a anulagao do corpo amado que constitui o nicleo do drama do narrador.

O pressentimento da morte surge em vdrios poemas anteriores aos citados acima. Na primeira
cena em que o amante surge no livro, por exemplo, ele estd “sisudo” (soneto I. 32), na segunda, o jovem
1¢ Ugo Foscolo, “sepulcro por sepulcro” (soneto I. 34). Nao reproduzo aqui a boa contextualizagio de
Foscolo e a relagao com a obra de Tolentino, feita por Simas em sua pesquisa; cito apenas a sintese de
sua interpreta¢io, com a qual concordo:

A semelhanca da cena da leitura de Féscolo [sic], e da prépria reiteragio, seja
do titulo da obra, seja do seu autor, a reiteragio simbdlica também ocorre com
o entardecer; todavia, nio sob a forma narrativa, mas sob a forma de repeti¢ao
da atmosfera crepuscular. E na repeti¢io que percebemos a intencionalidade
do autor no estabelecimento de um simbolo, e o entardecer, como simbolo, se
op6e ontologicamente a um dos aspectos do amanhecer, pois se a aurora [...]
representa a vinda do sol a partir da fusdo das trevas e da luz em sua efemeridade
mas também em sua inevitabilidade, o entardecer representa o mesmo, porém
de modo inverso, é a treva superando a hegemonia solar, ndo hd mais esperanca
de sol: o entardecer é o prentncio da morte. E ¢ a morte do amado que os
augtrios de sepulcros e crepusculos prenunciam [...] (SIMAS, 2009, p. 112).

Os momentos de jibilo ao lado do amante sao acompanhados pela inevitdvel melancolia do fim:
aaurora que se deseja perpetuar contrapde-se as insistentes imagens do entardecer. Mescladas a sombra
de seu fim, as epifanias que acontecem mediante a presenga do amado podem ser compreendidas como
promessa: a intui¢ao de algo sobrenatural e eterno permitiria esperar a superagio da efemeridade.
Mas a tragédia acontece devido a tentativa de perpetuar o brilho do efémero na forma do corpo
embalsamado ou na mumifica¢ao que pode ser a prépria poesia.

Clarao e cinza

Em outros poemas, a prépria percep¢ao da finitude — que antes enevoara “a luz da criatura” —
deve ser vista como um tipo de epifania, talvez ndo tao ligada & manifestagao de algo divino quanto
o corpo do amado ou o tordo assassinado, mas compreendida como a revelagio de uma verdade
humana. Ou, dito de outro modo, a percep¢ao da escuridao, reiterada por imagens correlatas, refere-se
a aspectos do ser que nao se explicam nem se dominam — aspectos que, nesse sentido, o transcendem.
Assim, o “clarao” do divino e a “nudez de um aroma” escapam ao dominio humano e respondem 2
voracidade da posse deixando apenas cinzas:

A nudez de um aroma, o halo de um perfume
que envolve de repente, mas de modo voraz,

os habitantes de um instante, como o lume
acende mas consome o que abragar. Atrés,

entre os dedos do homem, fica a cinza e nio mais
o clardo que entreviu. O amor é um vaga-lume

e depende da noite para vingar, ¢ o estrume

da escuriddo que nutre cada raiz fugaz,
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cada elegfaca e solene epifania.

Quanto ao ser, surge nu e veste-se dos brilhos
da festa itinerante, enverga a fantasia

e a mdscara do amante, mas seus breves idilios
nao pertencem a luz, pertencem 2 noite fria,

Alexandria, os vagabundos andarilhos... (TOLENTINO, 2006, p. 77).

E finito o meio no qual o sobrenatural se revela; o finito é a “cinza”, o ser pertence A “noite fria”.
A luz (0 amor como “vaga-lume”) sé surge contra um cendrio noturno, em que se misturam o mal (“o
estrume da escuriddo”) e a consciéncia da finitude (“a raiz do fugaz”). Um chiaroscuro revela-se como
fundamento do ser, o paradoxo que faz de cada momento de compreensio uma “elegiaca e solene
epifania”. S6 neste cendrio ganha forma o paradoxo de “instantineo e eterno” da existéncia humana:

Vamos atravessando, de surpresa em surpresa,

uma continua ondulagio itinerante,

uma longa cortina fugitiva, mas presa

A movimentacio do coracio diante

do instantineo e do eterno; e a0 modo do diamante,
um coragio, seguindo a prépria correnteza,

vai-se abrindo um caminho nesse espelho ondulante,
nesse cristal de fdbula em que toda beleza,

de aparigao em desapari¢io, do instante

A eternidade, entre o ideal e a natureza,

perpetua o fugaz e alucina um amante.

E assim que Alexandria, essa estranha bacante
restituindo os olhos a cada Orfeu, reveza

com o real e a poesia: sempre mais adiante... (TOLENTINO, 2006, p. 39).

As epifanias nutrem os paradoxos da existéncia humana: acontecem de “surpresa em surpresa’,
revelam a beleza “de aparigao em desapari¢ao, do instante a eternidade”, alucinando o amante com
sua “continua ondula¢iao”. Mais uma vez, a descoberta da verdade nao ocorre sob a “luz conceitual” —
como Tolentino dird em O mundo como ideia (2002) — mas num chiaroscuro,” na passagem do brilho
a treva e da treva a luz.

O chiaroscuro sintetiza também outras variagoes de imagens relativas aos jogos de luz e sombra,
dos quais A imitagio do amanbecer (2006) é riquissimo: ocaso e escuriddo, a “imitagdo da aurora” (p.
69), “a agonia da luz” e a “luz moritura” (p. 71), “a sombra do real” (p. 75), “a treva, a noite ¢ nio o
dia, a cortina de sombras” (p. 95), entre outros inimeros exemplos, habitam toda a obra. Um ponto
obscuro permanece como limite as palavras e indica a verdade da poesia: a experiéncia da dor e o fato
da morte.

Conclusao: a aceitagao das trevas

O motivo fundamental da aceitagdo das trevas surgird na sequéncia sobre o cervo da Laponia
(que a rigor se inicia no soneto I111.103, mas jd é preparado pelos dois sonetos anteriores), que determina
a terceira parte do livro, Os noturnos. Tao desconcertante quanto a primeira, em que predomina a
reflexdo sobre o amor e a passagem do tempo, na terceira parte se assiste a tragédia do narrador —
sempre em didlogo com Alexandria — diante de sua “obra”™ o corpo embalsamado do amante.

A mengao da mimia aparece explicitamente nos sonetos III. 75 e 768. Lé-se no soneto 75:
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Fazer, como Camaoes, sobolos rios velhos

como as apari¢oes que o sarcéfago fecha

e abre como um leque podre, a minha queixa

de saudade, de amor... Ponho entre dois espelhos

seu esquife encimado por dois escaravelhos,
sentinelas finais de tudo o que se deixa

proclamar ao fugir, vaga chama sem mecha,

e canto, com Camoes, a vida de joelhos,

a vida que se foi circundada de signos,

entupida de musica... Fui buscar o aladde

a sombra de um salgueiro qualquer, tumor maligno
na exaltacio da insolagio da juventude,

€ canto agora a um corpo, a um morto que nio pude
deixar de embalsamar para levar comigo... (TOLENTINO, 2006, p. 264).

A mumifica¢ao do amante ¢ a tentativa exasperada de retengao da epifania, sua visao desperta o
desespero de controlar o imponderdvel. Mas ¢ preciso notar que a maior parte dos textos mais sugere
o embalsamamento do que o descreve, pois, no contexto da obra de Tolentino, importa menos a
narrag¢ao do insélito do que a reflexdo a que ele conduz. Assim, o corpo embalsamado de uma emogao
real pode ser a prépria poesia, que pretende aprisionar o momento epifinico e retirar do ser o drama
da existéncia. O soneto 77 da terceira parte do livro, por exemplo, apoia-se na ironia — de cunho quase
roméntico — com a qual a voz narrativa parece desautorizar todo o relato feito anteriormente:

Mas é tudo mentira, essa mimia exemplar
com que tento encimar meu delirio escultor,
¢ quando muito um simulacro do esplendor
que aquele mogo foi: real, total, solar

como a metdfora da aurora no alto-mar.
Ainda quando a poesia alcangasse supor

o absoluto e circundd-lo de esplendor,

nio lograria definir-lhe o corpo, andar

com ele nas alturas em que vive a inventd-lo.
Ele, que tinha o dorso nobre de um cavalo

a articular os serpentinos movimentos

do felino ao luar, nao cabe em meus lamentos
tampouco, Alexandria, era como o halo

de luz tensa que cerca mas nao define os ventos (TOLENTINO, 2006, p. 265).

O reconhecimento da mentira pode referir-se tanto @ mumificagao do corpo quanto ao préprio
livro, tornado agora “muamia exemplar”, enquanto o poeta torna-se “escultor” a criar um “simulacro
do esplendor” do real. A ambiguidade parece se desfazer quando o verso seguinte evoca o “mogo”,
mas emerge novamente no momento em que o mesmo ¢ descrito como “real, total, solar/ como a
metdfora da aurora no alto-mar”. Real como uma metafora? Nos versos seguintes, jd nao se oculta
que o problema seja a relagao entre a poesia e o real, metonimicamente designado pelo “mog¢o”/
“corpo™ “Ainda que a poesia alcangasse supor/ o absoluto e circundd-lo de esplendor” — tal como o
embasalmamento procura manter o vigor da pessoa embalsamada — “nao lograria definir-lhe o corpo”.

s imagens seguintes conferem ao amante o que Rilke definiria como préprio da vida: o movimento
Asi n intes conferem nt Rilke definiria como préprio da vida: o m nt
constante. Consequentemente, “ele [...] ndo cabe em meus lamentos”.
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Para Tolentino, a tensio da poesia nasce entre a necessidade de apreender a realidade — sempre
epifinica — através da linguagem e o perigo de tentar aprisionar o real em uma abstragao. Com
a acusacao aos riscos de uma linguagem abstraizante, Tolentino nao se refere ao cardter ficticio
da poesia, nem procura recuperar um conceito ingénuo de “mimesis”, muito menos voltar a um
modelo roméntico de poesia como “expressao de sentimentos”.” Antes, parece assumir sem quaisquer
escripulos a “Autopsicografia” de Fernando Pessoa: o poeta “finge tao completamente/ que chega a
fingir que ¢ dor/ a dor que deveras sente”. Sua preocupagio moral — e em ultima instincia é desta
que trata A imitagdo do amanhecer (2006) — é justamente a tentagao de eludir tanto os momentos de
epifania quanto a dor da vida real.

A oposicao construida entre Oriente e Ocidente mediante as metdforas dos flamingos (que
fogem do por-do-sol, mas refletem sua luz, prolongando-a de forma iluséria) e do cervo da Laponia
(que se dirige ao horizonte para se “despedir” do sol e se preparar para os longos meses sem luz)
sintetiza as atitudes de aceitagao ou recusa dos problemas que fundam e estruturam toda a obra de
Tolentino: a dramdtica percep¢ao do eterno na finitude — a epifania — e a possibilidade de redengao
do que é mortal.

A Short Essay on As epifanias in Bruno Tolentino’s A imitagio do amanhecer

ABSTRACT:

This article presents an analysis of As epifanias, which is the first part of
Tolentino’s sonnet-book A imitagio do amanbecer. As epifanias are a sequence
of almost two hundred sonnets that narrate a love story through the memories
and reflexions of the protagonist. Based on the interpretation of selected poems,
this article will observe the configuration of the experience of epiphany in
Tolentino’s work.

Keywords: Bruno Tolentino. Epiphany. Poetry.

Notas explicativas

Professora de Literatura Alema do Departamento de Letras Modernas da Universidade de Sao Paulo (USP).

Em agosto de 2007, o jari do Prémio Jabuti concedeu o prémio de poesia ao livro A Imitagio do Amanhecer, que
estava entre os finalistas. Pelas regras do prémio, porém, ele nio pode ser concedido a um autor falecido. Por este
motivo, Tolentino recebeu a homenagem péstuma do prémio Jabuti.

A ideia de uma “gramdtica de imagens” nio ¢ minha; escutei-a de Alcir Pécora, durante sua arguicio a tese de
um conhecido meu, na PUC de Sao Paulo, muitos anos atrds. Outros autores, como Jean Bollack, utilizam o
termo “idioleto” para defender a ideia de que cada autor possui uma linguagem prépria, na qual articula sentidos
especificos. Quando néo leva a um solipsismo, a ideia de escutar a dic¢o literdria prépria de cada autor me parece
bastante proficua para a andlise literdria em geral.

Dohlnikoff utiliza a expressio “meta-poema” para descrever o livro e chama a aten¢io para a unidade interna de cada
soneto e sua funcio especifica na obra (Cf. DOHLNIKOFF, 2007).

Seria de se perguntar se o termo “eu-lirico”, termo criado por Margarete Susman em 1910, é realmente apropriado
para o tipo de poemas que examinamos aqui, uma vez que se trata, na realidade, de um narrador em primeira pessoa.
Talvez fosse mais produtivo descrevé-lo nos termos na narratologia: trata-se de um narrador em primeira pessoa,
que participa dos acontecimentos que descreve, aos quais sé temos acesso gragas a sua memoria; as cenas narradas
nio seguem uma ordem cronoldgica precisa. O “narrador” também se distancia dos acontecimentos narrados para
observar a Histéria como um todo, colocando-se em um ponto de vista privilegiado. Também seria preciso questionar
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se ndo seria mais preciso postular duas vozes: a que aparece nas cenas narradas como personagem e a que se distancia
das cenas e as observa de outro plano. Tal hipdtese, porém, exigiria uma andlise acurada do livro como um todo, o
que nio ¢ possivel neste ensaio. Por isso, aqui se considera a hipdtese de apenas uma voz narrativa.

Anulagio e outros reparos ¢ o titulo do primeiro livro de poesias de Bruno Tolentino, publicado em 1963 e reeditado,
com revisdes do autor, em 1998. A ligacdo entre o primeiro ¢ o tltimo livro de Tolentino ¢ feita pelo préprio autor,
que na reedicdo de 1998 escreve um longo posfécio no qual cita alguns poemas de A imitagio do amanhecer. (CE.
Referéncias).

¢ Recorro aqui a duas citagées de Josef Pieper, filésofo alemao, para reforcar o que desejo explicar: “Perceber no
comum e no didrio aquilo que é incomum e nao-didrio, o mirandum (o que suscita admiragio), eis o principio do
filosofar. Neste ponto, como dizem Aristdteles e S. Tomds, o ato de filosofar se assemelha ao ato poético; tanto o
filésofo quanto o poeta se ocupam do maravilhoso, daquilo que suscita e inflama a admiracgio. [...] ... o sentido da
admiragdo é a experiéncia de que o mundo é mais profundo, mais amplo e mais misterioso do que pode parecer ao
conhecimento comum. A admira¢io aponta para a plenitude de sentido do mistério. A admira¢io aponta nao para
o suscitar da ddvida, mas para o estimulo do reconhecimento de que o ser como ser é inconcebivel e misterioso — de
que o préprio ser é mistério” (PIEPER, 1980 apud LAUAND, 1987, p. 109-110).

O tema ¢ objeto de minha pesquisa de pés-doutoramento: Chiaroscuro: configuracoes do “drama da razio” na obra de
Bruno Tolentino, que estd sendo realizada na UNICAMP, sob supervisio do Prof. Alcir Pécora.

“III. 76 — Recostei-o aos frontdes do tempo, caridtide/ do templo do meu corpo, e agora me contento/ em vé-lo
coroar meu desmoronamento/ com a fria majestade da figura emblemdtica./E se vivo a afagar o timulo sem ldpide,/
o luto do cristal, ¢ que a todo momento/ é preciso adular o monstro ciumento,/ o invélucro vaidoso, para que guarde
intacta/ aquela perfeigao tao frigil que eu amei./Alexandria, esse sarcéfago de rei,/ ajudou-me a reter-lhe a exatidao
do rosto/ com antigas magias e balsamos e, posto/ que o vicio egipcio de durar cotorna a lei/ da morte, embalsamei
ali meu sol deposto!” (TOLENTINO, 20006, p. 264).

Utilizo aqui os termos “mimesis” e “modelo romantico de poesia como expressao de sentimentos” de forma quase
caricata e com a consciéncia de que ambos deveriam ser discutidos: o romantismo (a0 menos o alemio) ¢ muito
menos sentimental do que se julga geralmente, ¢ “mimesis” é um termo controverso, que apenas num sentido
reduzido e superficial pode ser compreendido como “imita¢ao” tal e qual da realidade. De alguma forma, porém,
tais imagens cristalizaram-se na critica e sio tomadas (equivocadamente, a meu ver) como modelos de concep¢oes
de literatura. Sobre a mistura de diferentes estéticas operada por Tolentino, escreve Merquior: “A idéia subjacente
(a0 livro Anulacio e outros reparos], e nem tanto, de uma ‘salvacio pela arte’ [...] € ela prépria negada [...] no plano de
uma problemdtica onde uma acio (um gesto) de sentido global ¢ resolvida por uma experiéncia encarnada, pessoal,
de dire¢ao negativa, amarga e lancinante [...]: esquisita e hdbil mistura, que confere a essa poesia um cardter dabio,
entre o patético e o pensado, de transicio de um romantismo exasperado, em versos gritos, para uma meditagio
elegfaco-existencial 4 Drummond-fazendeiro e 4 Rilke de Duino” (MERQUIOR, 1998, p. 68).
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