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RESUMO: Este estudo debruça-se sobre a conceituação de “mulher” estabelecida nos contos da antologia 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), de Conceição Evaristo. Pautando-se em postulados do debate 

feminista contemporâneo, entende-se as narrativas em questão como amálgama estratégico dos conceitos de 

diferença e identidade. Ao vislumbrar a incorporação de inúmeros eixos de subalternidade na antologia, 
investiga-se a forma com que a escrita evaristiana delineia a ideia de femininos coadunados, apesar de plurais.  
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Introdução 

 

Na atualidade, o discurso feminista se distingue por engendrar um duplo movimento 

de afastamento e aproximação em relação aos debates empreendidos em outros períodos de 

sua história. Observa-se hoje, à primeira vista, uma concreta reativação do conceito “mulher”, 

conforme postulado durante a Segunda Onda Feminista. Todavia, tal reativação não ocorrerá 

da forma totalizante como se fez outrora. Desde que a questão da diferença se tornou ordem 

do dia no âmbito das discussões feministas, “mulher”, ainda que tomado como conceito 

oportuno e lógico, não poderá ser o signo de uma experiência única e atemporal. Em 

contrapartida, o reconhecimento da alteridade, no processo de novas denotações do feminino, 

também coexistirá com a contraindicação à abstração extrema de gênero veiculada na Terceira 

Onda Feminista. Em meio a este intenso período de incertezas sobre a materialidade do 

sujeito e de argumentações sobre a sua fundação discursiva, constata-se atualmente a 

gradativa reconstituição do corpo como elemento basilar para a especulação, proposta e 

execução de políticas feministas.  

Relegada a segundo plano pelo pensamento filosófico ocidental e por parte da teoria 

feminista (GROSZ, 1994), a corporeidade feminina, eminentemente delineada enquanto 

entidade exclusivamente biológica e natural, passa a ser defendida como categoria de análise 

útil e como elemento intimamente entrelaçado, e não mais oposto, aos domínios da mente no 

processo de instituição de subjetividades. O que se reclama é o reconhecimento do corpo, e da 

ideia de um corpo-mulher, na inscrição das relações de gênero, sem que isso implique, 

evidentemente, a regressão a uma perspectiva totalizante da condição feminina. Como 

argumenta Carol Bigwood em Renaturalizing the body:  
 

Não precisamos desnaturalizar o gênero se entendermos a natureza como 
característica indeterminada, mas íntima de nossa condição encarnada. O 

gênero não é “ocasionado” por uma estrutura anatômica fixa e uma estrutura 
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biológica funcionalista dos nossos corpos sexuais. Apesar disso, ele [o gênero] 

é “motivado” por ambíguas estruturas naturais-culturais do corpo, e logo 
devemos afirmar uma certa continuidade na relação entre o gênero e o corpo 

(BIGWOOD, 1998, p. 109).1 
 

Identifica-se, por meio desses discursos, a mesma tônica do conceito de mulher 

proposto no artigo seminal de Linda Nicholson (2000): o sujeito mulher passa, de fato, a ser 

visto enquanto “mapa de semelhanças e diferenças que se cruzam” (p. 37). Enquanto mapa, 

obviamente, esse sujeito será compreendido como matéria, como corpo físico dotado de certas 

peculiaridades compartilhadas, as quais, em uma relação de diferença com o mapa outro (o 

masculino), constituirão a sua especificidade.  

Por outro lado, a fim de ilustrar as vias de semelhança e diferença, as imbricações de 

identidade e alteridade que atravessam o sujeito mulher, o mapa deverá revelar-se também 

como corpo político e ideológico. Afinal, ao clamar pela ressurreição do sujeito e, 

especificamente do sujeito mulher, as vozes contemporâneas mencionadas acima não estão 

simplesmente a corroborar a crença no dualismo feminino/masculino (e de seus homólogos: 

natureza/cultura, mal/bem, sensibilidade/razão etc.), mas buscam desvelar as inúmeras e 

complexas relações de poder que, na atualidade, sustentam a velha dinâmica da diferença 

sexual. 

Não fortuitamente escrita por uma autora de forte engajamento sociopolítico, a 

antologia de contos intitulada Insubmissas lágrimas de mulheres, publicada em 2011, de 

Conceição Evaristo, constitui-se como corpus em que os debates acima apontados se ilustram 

de maneira singular. Ao longo das treze narrativas que a compõem, percebe-se o contínuo 

desvelamento, bem como a encenação e constituição, de um corpo-mulher. Paralelamente, 

entrecortando as imagens, humores e texturas desse mesmo corpo, através das idiossincrasias 

socioculturais de cada uma de suas personagens, as histórias também delineiam as dores 

incutidas em “mulheres ‘reais’, ‘materiais’”2 (HEKMAN, 1998, p. 69), em razão dos 

discursos totalizantes a elas impostos visando à manutenção de uma ancestral submissão da 

mulher. A partir da confluência entre a referida antologia e o debate feminista contemporâneo, 

analisamos a seguir os contos que a compõem e  a partir do eixo da “experiência feminina” do 

corpo, buscamos inferir sobre uma possível concepção ou conceito de “mulher” inscrito nas 

narrativas.    

 

Materializações do feminino: o corpo 

a) Corpos/Sujeitos 

Especialmente a partir da Idade Média, com a intensa propagação do cristianismo, o 

corpo da mulher transforma-se em alvo de inúmeras especulações e interdições. Sendo o sexo 

instituído como um dos prazeres venais e sendo o corpo feminino estipulado como a principal 

fonte desses prazeres nas sociedades patriarcais, a boa esposa, em oposição às mulheres 

perdidas, será definida pela capacidade de recalcar as suas pulsões eróticas e de oferecer a si 

própria como objeto exclusivo de subserviência e procriação. Já no século XIX, quando se 

lançam os disciplinadores véus vitorianos e se multiplicam as pesquisas médicas em torno dos 

papeis sexuais, da degenerência e das sexualidades periféricas, cria-se um verdadeiro 

“dispositivo da sexualidade”, a partir do qual a identidade, e particularmente as relações de 

gênero, instituem-se pelas vias do sexo (FOUCAULT, 1988). Assim, sendo a mulher dos 

 
1 No original: We do not need to denaturalize gender if we understand nature as an indeterminate yet intimate 
characteristic of our incarnate situation. Gender is not ‘caused’ by a fixed anatomical and biological functionalist 

structure of our sexual bodies. Yet it is “motivated” by ambiguous, natural-cultural structures of the body, and 

thus we must affirm a certain continuity in the connection of gender to the body.  
2 No original: “real”, “material” women. 
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oitocentos ainda delineada como território incógnito e perigoso, o seu corpo é uma vez mais 

doutrinado através do confinamento ao matrimônio e ao ambiente doméstico.  

Conforme indica o texto de Evaristo, no âmbito da escrita literária, a contraposição a 

essa tradição disciplinar e misógina terá de dar-se a partir de uma representação-investigação 

aprofundada do corpo da mulher e dos imperativos biológico-culturais que sobre ela atuam. 

Avessa não apenas aos princípios da ideologia androcêntrica mas também aos axiomas 

extremistas do feminismo radical, uma escrita comprometida com a problematização da 

subjetividade feminina, hoje, parece ancorar-se nos territórios em que o corpo não se constitui 

unicamente como parâmetro da diferença sexual, mas também se apresenta como instrumento 

a partir do qual se torna viável a concepção de uma experiência positiva para a mulher.  

Notadamente, essa compreensão da mulher como possível unidade e não como falta 

perpassa diversos dos enredos presentes em Insubmissas lágrimas de mulheres. Envolve as 

narrativas uma íntima crença na plausibilidade da existência de um “corpo-mulher”. Mais do 

que isso, há nas histórias o contínuo louvor e respeito a esse corpo, a seus fluidos e contornos 

e, consequentemente, às condições e vivências, mesmo aquelas adversas, a ele vinculadas. 

Percebe-se nos contos, acima de tudo, a irradiação da ideia de uma coletividade que 

compartilha tanto aspectos biológicos (um corpo físico) como convicções ideológicas (um 

corpo político). 

Já na narrativa que inaugura a antologia, intitulada “Aramides Florença”, evidencia-se 

a ideia acima descrita. A história, que tem como enredo os episódios de violência doméstica 

sofridos pela protagonista durante e após a gravidez, apresenta ao leitor uma interpretação 

contra hegemônica do corpo materno. Ao invés de representada como período de deformação 

feminina ou de extinção da sensualidade, a maternidade estimula a personagem central à 

autocontemplação de seu corpo. Envaidecida, admira as formas assumidas na gravidez: 

 
Estava ela no último mês de gestação, quando meio sonolenta,  já de camisola, 

mas ainda de pé, narcisicamente se contemplava no espelho do banheiro. 

Estava inebriada com a mudança do próprio corpo. Tudo nela aumentara. O 

volume dos cabelos, a sobrancelha e até uma pequena verruga debaixo do 
braço (EVARISTO, 2011b, p. 15). 

 

De forma similar à gravidez, signos outros distintivos da “experiência feminina”, 

como a menstruação, serão continuamente acionados de forma emblemática nas narrativas. 

No conto “Maria do Rosário”, por exemplo, temos a apresentação das aflições de uma mulher 

raptada na infância e que apenas retorna a sua cidade natal 35 anos depois. Ainda que longe 

dos seus, ao menstruar pela primeira vez, a protagonista aprende na fala de uma semelhante, 

da estranha contratada para lhe ensinar as letras, a dimensão e a simbologia do sangue que lhe 

escorre entre as pernas. A partir dali, descobre Maria do Rosário, ela se tornava mulher. 

Finalmente, esse mesmo prazer de autocontemplação sólido em Aramides Florença e 

que se manifesta de forma difusa em Maria do Rosário, irá atingir o seu ápice nas passagens 

finais do conto “Mary Benedita”. Apresentada à magnitude da arte e do conhecimento após 

passar uma temporada com a tia, que vive de forma independente em uma grande cidade, a 

protagonista cresce expressando, por meio de sua arte maior, a pintura, o júbilo de entender-se 

mulher e, mais especificamente, de afirmar-se como mulher capaz de traçar seu próprio devir. 

A avant-première de Mary Benedita na pintura coincide com sua menarca e, no decorrer dos 

anos de prática profissional, ela descobrirá em seu corpo a fonte da tinta mais nobre. Em seu 

próprio sangue, em seu corpo e sangue-mulher, Benedita encontrará a nascente e razão de sua 

existência: 
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 (...) há uma pintura que nasce de mim inteira, a tintura também. Pinto e tinjo 

com o meu próprio corpo. Um prazer táctil imenso. Uso os dedos e o corpo, 
abdico do pincel. Tinjo em sangue. Navalho-me. Valho-me como matéria-

prima. Tinta do meu rosto, das minhas mãos e do meu íntimo sangue. Do mais 

íntimo sangue, o menstrual. Colho de mim. Bordo com o meu sangue-útero a 

tela. (...) Veja esses quadros. E sua voz pareceu também sangrante. – São os 
meus melhores. São os mais de mim (EVARISTO, 2011b, p. 66-68). 

 

b) Corpos objetos 
Na subseção anterior, argumentamos que a elaboração do corpo/sujeito feminino ao 

longo da antologia de Evaristo se dá essencialmente através do apelo a aspectos que 

impliquem uma comunhão física e política entre as mulheres. Contudo, ao percorrer as 

narrativas, constatamos que nelas o processo de composição identitária da mulher ocorre não 

somente por meio de uma perspectiva otimista de sua experiência. A concepção do sujeito 

feminino na referida obra envolve também a problematização dos percalços e opressões que, 

via de regra, tipificam o cotidiano das mulheres em sociedades patriarcais. Sob esse prisma, 

paradoxalmente, a condição de sujeito para a mulher será também atravessada por um 

constante processo de reificação.  

Insubmissas lágrimas concederá, assim, especial destaque à representação das 

inúmeras violências dirigidas contra a mulher. Assim como seu íntimo biológico e ideológico, 

também aquilo que é externo a ela, os abusos físicos e psíquicos de que é objeto, serão, no 

contexto da antologia, indicados como aspectos frequentes e marcantes da experiência 

feminina. De forma geral, pode-se afirmar que as heroínas das treze histórias serão, ao menos 

em alguma oportunidade, submetidas à violência emocional. O dado mais significativo, no 

entanto, é aquele relativo à representação da violência corporal: em três das narrativas têm-se 

como temática central os ataques físicos sofridos pelas protagonistas por iniciativa de seus 

próprios companheiros. 

O primeiro dos enredos a abordar o assunto é o do conto “Aramides Florença”. Após 

vivenciar um início de gravidez tranquilo, acompanhada por seu marido no entusiasmo e 

ansiedade pelo nascimento do bebê, a protagonista vê mudar a rota de sua relação conjugal 

quando, nos últimos meses de gestação, seu companheiro passa a agredi-la de forma 

sistemática e sempre por meio de investidas contra seu ventre, abrigo de Emildes, o filho 

nascituro: 

 
Um dia, algo dolorido no ventre de Aramides inaugurou uma perturbação 
entre os dois. Já estavam deitados, ela virava para lá e para cá, procurando 

uma melhor posição para encaixar a barriga e, no lugar em que se deitou, seus 

dedos esbarram-se em algo estranho. Lá estava um desses aparelhos de 
barbear, em que se acopla a lâmina na hora do uso. Com dificuldades para se 

erguer, gritou de dor. Um filete de sangue escorria de uns dos lados de seu 

ventre. (...) O homem, pai do filho de Aramides Florença, não soube explicar a 

presença do objeto ali (EVARISTO, 2011b, p. 14-15).  
 

O que fica patente através da postura do marido de Aramides é a manifestação de uma 

das causas mais comuns de atos de violência doméstica, conforme apontada pelos próprios 

agressores: “controle e posse da mulher, desejo de ter, desejo de não perder, desejo de que as 

mulheres nada queiram a não ser eles mesmos” (MACHADO, 2006, p. 14). O carrasco de 

Aramides, inominado, assim como a maioria dos personagens opressores da antologia 

(eminentemente homens), vislumbrará no filho e em todo o cuidado a ser demandado por ele, 

uma verdadeira ameaça à ligação emocional e física entre ele e a esposa. O homem aqui será 

de fato a personificação da sociedade patriarcal e de sua lógica sexista. A fim de sentir-se 
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senhor de Aramides, é preciso que seu homem a mutile, a violente e destitua de seu corpo toda 

e qualquer aura de sacralidade conferida culturalmente pelo status de mãe. 

Paralelamente, a objetificação do corpo feminino nesse conto virá acompanhada de 

uma atitude comum às mulheres vítimas de violência doméstica: a negação dos abusos 

sofridos, em virtude dos laços afetivos que as atrelam aos seus companheiros (MACHADO, 

2006). Apesar de, ao final, Aramides rebelar-se contra a situação opressora e seguir 

emancipada ao lado do filho, os primeiros episódios de violência por ela sofridos são 

sucedidos pelo perdão e pelo autoconvencimento acerca da inocência do marido: “Tudo tinha 

sido atordoamento de alguém que experimentava pela primeira vez a sensação de paternidade. 

Com certeza, tudo tinha sido atrapalhação de marinheiro de primeira viagem...” (EVARISTO, 

2011b, p. 16).  

A mesma realidade manifesta-se no enredo de “Shirley Paixão”. Tendo acolhido as 

filhas de seu companheiro, Shirley reconhece, desde o início, a rispidez com que o marido 

trata especialmente a filha mais velha, Seni. Contudo, a protagonista apenas constata a 

gravidade da situação e a magnitude do despotismo de seu homem quando um dia, ao chegar 

a casa, testemunha Seni sendo violentada pelo próprio pai. Sendo também presenciada pelas 

outras meninas, a violência sofrida de forma concreta no corpo da filha mais velha manifesta-

se como violência moral e emocional a todo corpo de mulheres que compõem aquele grupo 

familiar.  

Novamente, a violação padecida, reflexo da hierarquia imposta através das relações de 

gênero, fará com que a figura dominante, o homem, o patriarca, seja metaforizada enquanto 

monstro. Seja em “Aramides Florença”, “Shirley Paixão” ou “Lia Gabriel”, conto em que a 

protagonista, mãe três filhos, igualmente se vê vítima de violência doméstica, o nome do pai 

será também “o nome da má hora” (EVARISTO, 2011b, p. 86). Nesse último conto, aliás, a 

aversão à figura paterna irá atingir até mesmo o nível da patologia. Após presenciar 

espancamentos da mãe, o filho mais novo de Lia Gabriel irá, ao longo da vida, desenvolver 

ataques de esquizofrenia nos quais debate-se em uma luta contra um feroz inimigo que, 

conforme é desvendado mais adiante, remete à figura do próprio pai. 

É relevante apontar que todos esses corpos femininos violados, representados na 

antologia de Evaristo, serão, antes de tudo, corpos disciplinados. Os abusos impostos a essas 

mulheres instituem-se por meio da universalização de um pensamento que converte em 

objetos de posse e doutrinação aquelas que escapam aos ideais estabelecidos pelos homens. 

Para além disso, visto que as narrativas caminham em direção ao agenciamento de suas 

protagonistas, é preciso também evidenciar como se dará o seu processo de resistência. 

Ao valer-se de estudo sociológico sobre o corpo, assinado por Arthur Franck, Elódia 

Xavier irá destacar que “quando o corpo disciplinado sai de si mesmo para relacionar-se com 

outros assume uma atitude agressiva, valendo-se da força” (2007, p. 65). É exatamente esse 

ímpeto de agressividade a medida fundamental às heroínas evaristianas, que lhes permite 

escapar a situações de subalternidade e opressão.  

Com o objetivo de contrapor-se à hegemonia sexista, faz-se necessário que a mulher se 

rebele com energia proporcional à violência contra ela desferida3. Tomemos, como exemplo, a 

reação da personagem Shirley Paixão ao flagrar o marido no momento em que tenta estuprar a 

filha mais velha: 

 
3 Como elucida Machado: “Culturalmente, a agressão física da mulher contra o homem só se faz em nome de 

uma ‘reação’, pois a agressão física feminina contra o homem não se articula simbolicamente com qualquer 

legitimidade disciplinar. É em relação aos filhos que a agressão física feminina se articula como gesto e ato 
disciplinar. A forma de legitimidade disciplinar da mulher em relação ao companheiro é a forma verbal, que se 

situa liminarmente entre a ‘queixa’ e o ‘ralhar’ disciplinar da função materna. Assim, quando se instaura a 

agressão física de mulheres contra seus companheiros, seus atos só ganham inteligibilidade cultural enquanto 

‘reação à violência masculina’ ” (2006, p. 15). 
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 Foi quando assisti à cena mais dolorosa de minha vida. Um homem 
esbravejando, tentando agarrar, possuir, violentar o corpo nu de uma menina, 

enquanto outras vozes suplicantes, desesperadas, desamparadas, chamavam 

por socorro. Pediam ajuda ao pai, sem perceberem que ele era o próprio algoz. 
(...) Eu precisava salvar minha filha que, literalmente, estava sob as garras 

daquele monstro! Seria matar ou morrer. Morrer eu não poderia, senão ele 

seria vitorioso e levaria seu intento até o fim. E a salvação veio. Uma pequena 

barra de ferro, que funcionava como tranca para a janela, jazia em um dos 
cantos do quarto. Foi só um levantar e abaixar da barra. Quando vi o animal 

ruim caiu estatelado no chão (EVARISTO, 2011b, p. 30, grifo nosso). 
 

O entendimento da opressão e da reificação como elementos comuns às mulheres não 

é feito nos contos apenas pela representação de agressões físicas. Da proibição de subir em 

árvores à “mocinha” Isaltina Campo Belo, às humilhações verbais dirigidas a Seni por seu 

próprio pai, passando pela relação senhor e servo estabelecida pelos maridos de Aramides 

Florença, Shirley Paixão e Lia Gabriel, constata-se também a problematização de inúmeros 

dispositivos psíquicos, morais e emocionais empregados a fim de promover a submissão 

feminina. Em outros termos, a definição do corpo mulher em Insubmissas lágrimas de 

mulheres institui-se também pela retratação da “violência simbólica” infligida sobre a mulher, 

ou seja, “uma violência suave, insensível a suas próprias vítimas, que se exerce 

essencialmente pelas vias [...] simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais 

precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento, ou, em última instância, do 

sentimento” (BOURDIEU, 2007, p. 7). 

Assim sendo, as narrativas corroboram a noção de uma subjetividade compartilhada 

entre as mulheres, seja em virtude de uma estrutura biológica, de uma sensação de irmandade 

política e, especialmente, da condição de sujeitos subjugados. Ao prosseguir a análise do 

corpo-mulher ao longo dos contos, resta-nos questionar: a premissa de que há uma realidade 

comungada entre as filhas de Eva implica, necessariamente, o entendimento de que a sua 

experiência é também uníssona? 

 

c) Corpos abjetos 
No renomado estudo intitulado Powers of horror, Julia Kristeva propõe que a abjeção 

será causada por aquilo que “perturba a identidade, o sistema e a ordem. Aquilo que não 

respeita fronteiras, posições e regras” (KRISTEVA, 1982, p. 4)4. Nesse sentido, abjetos, na 

concepção da estudiosa, serão aqueles indivíduos cujas “vidas são baseadas na exclusão” 

(KRISTEVA, 1982, p. 6) 5.  Abjeto será ainda “o ‘resto’, colocado para fora, que estabelece o 

sujeito e o objeto” (BONNICI, 2007, p. 17).  

A mulher, e particularmente a mãe, por esse ângulo, será situada no hall dos 

indivíduos abjetos. Conforme elucida Thomas Bonnici:  

 
A abjeção é coextensiva à ordem social e simbólica, com hierarquias tanto 

individuais como coletivas. Semelhante à interdição do incesto, a abjeção é 

um fenômeno universal que se encontra tão logo o simbólico ou o social e a 

dimensão humana é constituída em toda a civilização” (KRISTEVA, 1985, p. 
83). Basta analisar os ritos judaicos no Antigo Testamento e a impureza ritual 

em povos primitivos para concluir que o impuro e a rejeição do impuro 

sempre se referem à mulher, objeto de interdições. É ela, portanto, o outro, o 
mal, o perigoso, o fascinante (BONNICI, 2007, p. 17). 

 
4 No original: “(...) what disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules.” 

5 No original: Such lives are based on exclusion. 
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O primeiro aspecto a se abordar com relação à abjeção em Insubmissas lágrimas de 

mulheres é a recusa em se lançar um olhar de repulsa à mulher e aos signos que a 

caracterizam e diferenciam. Como abordado anteriormente, a temática da menstruação, que o 

senso comum relega ao status de abjeção, merecerá sempre uma perspectiva positiva e 

laudatória nas narrativas. Enquanto elemento singular da experiência feminina, o sangue 

menstrual será, na escrita de Evaristo, símbolo de uma possível irmandade entre as mulheres 

e, principalmente, emblema do poder relegado a elas. Aos seres a quem é permitido 

menstruar, é dada também a capacidade de procriar e de possibilitar o porvir da humanidade. 

Obviamente, esse olhar otimista em torno da menstruação irá desafiar parcela relevante da 

ideologia e da produção intelectual ocidental que, ainda hoje, encara o fluido menstrual como 

tabu ou como fonte e ícone das supostas ameaças e corrupções intrínsecas ao corpo feminino 

(BUCKLEY & GOTTLIEB, 1988). 

Por outro lado, além desafiarem e se oporem a uma interpretação negativa do corpo 

feminino, as narrativas estudadas também reconhecem e introduzem a abjeção como 

experiência intrínseca ao cotidiano das mulheres. Verificamos até aqui que o movimento para 

a elaboração de uma noção de mulher em Insubmissas lágrimas se dá, basicamente, a partir 

do entendimento de que aquelas nascidas sob o signo do “sexo feminino” compartilharão, 

além de aspectos biológicos e ideológicos, uma série de opressões sociais. Todavia, as 

experiências corporais compartilhadas em momento algum faz pressupor a unicidade 

experiencial do corpo.  

A constituição das personagens enquanto “mulheres” é continuamente tangida por 

inúmeros e singulares eixos de exclusão. Nomeadamente, a demarcação da diferença, na 

antologia intensamente envolta em apelos de unidade política, será firmada pela apresentação 

de vidas abjetas. Buscando duplamente incitar uma nova perspectiva sobre a identidade 

feminina e desafiar os pressupostos canônicos sobre o mesmo tópico, Evaristo irá apontar 

como mulheres, em outras condições abjetas além daquelas relacionadas ao seu pertencimento 

de gênero, pleiteiam o reconhecimento de seu lugar enquanto seres pertencentes à categoria 

mulher.  

A primeira das narrativas em que se assinala a abjeção enquanto elemento constitutivo 

da experiência feminina será o conto “Natalina Soledad”. Tendo nascido mulher, única dentre 

seis irmãos homens, a caçula carrega em seu nome de batismo ─ Troçoleia Malvina Silveira ─ 

o ódio sustentado pelo pai em razão da concepção de uma filha mulher. Associando um ideal 

de masculinidade à capacidade de reproduzir patriarcas, o pai de Troçoleia (ou Silveirinha, 

como será apelidada), seguido do apoio de sua submissa esposa, irá ignorar e repelir a 

presença da filha desde a infância à vida adulta:  

 
Como podia ser? ─ pensava ele. De sua rija vara só saía varão! Estaria 

falhando? Seria a idade? Não, não podia ser... Seu avô, pai de seu pai, mesmo 

com a idade avançada, na quinta mulher havia feito um menino homem. E 

todos os treze filhos do velho, nascidos dos casamentos anteriores, tinham 
nascido meninos homens. (...) E ele, o neto mais velho, que tanto queria 

retomar a façanha do avô, vê agora um troço menina, que vinha ser sua filha. 

Traição de seu corpo? Ou, quem sabe, do corpo de sua mulher? (EVARISTO, 
2011b, p. 20). 

 

Enredada por essa atmosfera hostil, a pequena Troçoleia terá que, desde cedo, traçar 

sozinha os trilhos de sua existência. Nutrindo em si um grande repúdio pelos pais, a menina 

abriga-se na solidão por eles imposta e estabelece como propósito único de sua vida a 

concepção de outro nome para si. Somente após os trinta anos e de muito sofrer e 
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compreender a opressão e ódio engendrados pelo seu nome próprio, a heroína irá finalmente 

autonomear-se. Metáfora das mulheres, seres concebidos também discursivamente através da 

carga ideológica intrincada ao substantivo que lhes denomina, Troçoleia ruma “ao cartório 

para se despir do nome e da condição antiga” (EVARISTO, 2011b, p. 24), convertendo-se 

então em Natalina Soledad. 

Significativamente, a abjeção, tomada como ponto de convergência feminina em 

“Natalina Soledad”, será em outros contos delineada como mecanismo a estatuir uma 

compreensão multifacetada de “mulher”. Em “Adelha Santana Limoeiro”, por exemplo, o 

corpo feminino é, mais uma vez, estigmatizado pelo viés da sexualidade. Entretanto, sendo a 

protagonista uma mulher idosa, as interdições ao seu direito ao prazer sexual não percorrerão 

o mesmo caminho das objeções voltadas à mulher jovem e fértil.  

Ciente do passar dos anos, Adelha mantém aceso em si o desejo pelo seu companheiro 

e persiste em esperar “o pouso dele sobre [ela], como o descanso de uma ave cansada, que 

reconhece o aconchego de seu velho ninho” (EVARISTO, 2011b, p. 35). Em um desses dias 

de entrega, no entanto, a protagonista vê seu esposo desalentar-se ao constatar a própria 

incapacidade de consumar o ato sexual. Ciente da desgraça que o ocorrido simboliza para seu 

homem, criado para creditar ao pênis o significado maior de sua existência, Adelha Santana se 

culpa pela impotência do marido, incentivando-o, assim, a recuperar em corpos mais jovens a 

libido que em sua velha carne parecia amortecida. 

Apesar de perder, aos olhos da sociedade, “a justificação de sua existência”, junto à 

perda de sua fecundidade (BEAUVOIR, 1967, p. 343), a protagonista encontrará na abjeção a 

ela imposta um espaço para viver dignamente. Ao contrário do marido, que morre na casa de 

uma das suas jovens amantes, adotando como gesto último a elevação das mãos ao seu órgão 

desfalecido, Adelha Santana decide “viver a grandeza de [sua] velhice” (EVARISTO, 2011b, 

p. 36), sem sustentar o desejo ou a ilusão do retorno de um vigor que não mais pertence ao seu 

corpo. 

Do mesmo modo, a antologia ainda apresentará outra vivência de abjeção (a 

homossexualidade), que, por sua vez, também reivindicará uma perspectiva caleidoscópica 

em torno do feminino. A temática é problematizada através do conto “Isaltina Campo Belo”, 

no qual a protagonista, da infância à vida adulta, vive o dilema de assumir a sua orientação 

sexual e, ao mesmo tempo, incorporar os elementos constitutivos do padrão feminino.  

Desde o início do conto, somos introduzidos a uma perspectiva performativa e 

discursiva de gênero, conforme irá propô-lo Judith Butler, influenciada pela teoria dos atos de 

fala performativos de John Langshaw Austin. Para Butler (2003), as noções de feminino e 

masculino serão continuamente concebidas pela própria linguagem empregada em sua 

definição. A linguagem, sob essa concepção performativa, fabrica a realidade, na mesma 

medida em que a nomeia. 

Em nítida convergência com essa perspectiva butleriana, a narrativa nos apresenta uma 

Isaltina, já na infância e adolescência, a sentir em si a inadequação das amarras do gênero em 

seu corpo e a questionar os olhares externos que a definem como mulher. Embora reconheça 

em si os sinais distintivos da corporeidade feminina (a menstruação, a capacidade de gerar 

filhos), seu desejo escuso pelos afagos de suas semelhantes faz com que vislumbre, dentro de 

si, a existência de um menino. 

Já adulta, pressionada por parâmetros sexistas e heterossexuais, a protagonista irá 

iniciar um relacionamento com um dos colegas de faculdade. Confessando a ele o desejo que 

sentia por aquelas de seu mesmo sexo, o namorado a assegura: ele tinha a capacidade de 

torná-la mulher. Eis que então, em uma festa de aniversário, o rapaz, junto a outros cinco 

homens, inflige no corpo de Isaltina o ato que entende como primordial para a instauração da 

identidade feminina: a penetração pelo pênis. Do estupro, nasce a filha Walquíria e, junto a 

ela, o aprofundamento da incerteza acerca de seu próprio pertencimento à categoria mulher.  
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No entanto, na primeira reunião de jardim de infância de sua filha, dissipa-se a dúvida 

de Isaltina. Reunida em uma sala com mães de diferentes vivências e identidades, associadas 

por um objetivo comum (o cuidado e desenvolvimento de seus filhos), Isaltina encontra, no 

mirar persistente da professora que coordena o encontro, o desejo que há muito havia 

soterrado. A protagonista compreende então que a sua identificação enquanto mulher não 

precisaria passar pelo crivo da heterossexualidade ou dos paradigmas de “feminilidade”. Ela 

poderia, sim, sentir-se pertencente ao sexo feminino, ainda que seu corpo homossexual fosse 

continuamente repelido e ignorado pelas normas e práticas sociais hegemônicas:  

 
Não havia um menino em mim, não havia nenhum homem dentro de mim. Eu, 
até então, encarava o estupro como um castigo merecido, por não me sentir 

seduzida por homens. Naquele momento, sob o olhar daquela moça, me dei 

permissão pela primeira vez. Sim, eu poderia me encantar por alguém e esse 
alguém podia ser uma mulher. Eu podia desejar a minha semelhante, tanto 

quanto outras semelhantes minhas desejam o homem. E foi então que eu me 

entendi mulher, igual a todas e diferente de todas que ali estavam. 
(EVARISTO, 2011b, p. 57-58, grifo nosso). 
 

Considerações Finais 

 

Os contos aqui analisados apontam para a confluência singular entre o debate 

feminista contemporâneo e a antologia de Evaristo. Embora insista na comunhão de um corpo 

físico e político entre as mulheres, ao abordar a experiência de corpos abjetos, entende-se que 

Evaristo permite também um olhar sobre a diversidade intrínseca às relações de gênero. O 

corpo-mulher, na obra analisada, consistirá então de fato em um “mapa de semelhanças e 

diferenças que se cruzam” (NICHOLSON, 2000, p. 37).  

Nesse sentido, sob a pena autoral de Conceição Evaristo, a diferença não é um 

obstáculo para a identidade. No contexto de sua escrita, a identidade da mulher funda-se 

justamente por meio de suas relações de alteridade. Da alteridade identificada por Evaristo 

não se forma a cisão no interior do mesmo sexo, mas cria-se a urgência de práticas de 

solidariedade. As diferenças entre as mulheres são inúmeras e também incontáveis são as lutas 

por elas compartilhadas. A diferença não inibirá a unidade das protagonistas de Insubmissas 

com as outras personagens mulheres, com a narradora que reconta as histórias, com a autora 

que as concebe e nem mesmo com aquelas que as recriam no vivo ato da leitura. Assim, sob o 

olhar de todas as narrativas analisadas ao longo deste artigo, pode-se esboçar uma possível 

compreensão da categoria mulher, conforme pensada por Conceição Evaristo: a identidade 

emerge da diferença e é a partir da diferença que se inaugura a unidade entre aquelas que, sob 

a égide da natureza e da cultura, foram designadas mulheres. 

 

 

“WOMAN”: THE MAP OF SIMILARITIES AND DIFERENCES IN INSUBMISSAS 

LÁGRIMAS DE MULHERES  

 
Abstract: This paper analyzes the concept of “woman” established in the short stories contained in the anthology 

titled Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), by Conceição Evaristo. Based on the assumptions made by the 
recent feminist debate, this article shows the narratives in question as a strategic conceptual amalgam of 

difference and identity. As we identify the incorporation of a number of subalternity axis in the anthology we 

investigate how Evaristo’s writing outlines the idea of a female unity in spite of its plurality. 

 

Keywords: Gender. Race. Narrative. Conceição Evaristo. 
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