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RESUMO: Este artigo objetiva analisar o conto “Água”, do livro A casa deles, de Ana Paula Pacheco, no qual a 

mulher fala sobre si mesma, promove questionamentos sobre sua condição social e denuncia violências praticadas 

pelo seu companheiro. O processo de memória/invenção é apontado, neste trabalho, como uma categoria 

metodológica possível de análise. A memória, forjada no imaginário da autora, promove o que é visto como 

invenção, mas contendo um gesto questionador, subversivo, feminista.  
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Numa cultura ainda com herança patriarcal, e, portanto, com uma história literária e 

tradição crítica seculares, canonizada e construída pela ótica predominantemente do masculino, 

de forma singular, as mulheres têm rompido com o silêncio que lhes foi imposto, e denunciado 

a dominação sexista, cultural e ideológica a que foram subordinadas. Em nenhuma outra época, 

debateu-se e produziu-se tanto material científico a respeito das mulheres e sua produção 

literária, como nas últimas décadas. 

Não podendo dissociar-se a arte do contexto social em que foi produzida, a literatura 

geral e, em particular, a brasileira, negou legitimidade cultural à mulher, enquanto sujeito do 

discurso até as décadas de 1960 e 1970, época em que o feminismo se consolidou enquanto 

movimento político. Mesmo reconhecendo o importante caminho aberto por outras mulheres 

desde o segundo quartel do século XIX, como Nísia Floresta, por exemplo. 

O fundamento deste silêncio feminino vem da estética de base europeia que, 

tradicionalmente, imputou ao homem a capacidade artística de criar. À mulher, coube a 

acomodação em papéis de subordinação socialmente definidos, tais como gerir o lar, educar os 

filhos, entre outros. E, caso se aventurasse na escrita, sua produção resultava, do ponto de vista 

masculino, como literatura menor, sem valor, ou mera cópia, imitação. Rita Terezinha Schmidt, 

pesquisadora da literatura de autoria feminina, a partir de aportes de teorias feministas e pós-

coloniais, afirma que: 

 
Excluída da órbita da criação, coube à mulher o papel secundário da reprodução. Essa 

tradição de criatividade androcêntrica que perpassa nossas histórias literárias assumiu 

o paradigma masculino da criação e, concomitantemente, a experiência masculina 

como paradigma da existência humana nos sistemas simbólicos de representação. 

(SCHMIDT, 1995, p. 184). 
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Silenciada, à mulher coube o papel da reprodução genética e, também, artística, uma 

vez que era analisada pelo arquétipo masculino, como se “copiasse” a produção ficcional já 

existente. Virgínia Woolf, em A room of one’s own, datada de 1929, traduzida para o português 

em 1985 (Um teto todo seu), observa que até o final do século XIX a mulher não foi estimulada 

a desenvolver sua capacidade artística criativa. As poucas que ousaram adentrar nesse universo, 

até então dominantemente masculino, foram duramente ridicularizadas pela sociedade.  

Margareth Rago exemplifica esse fato, em seu artigo intitulado “Adeus ao feminismo? 

Feminismo e (pós)modernidade no Brasil”, de forma concordante com Woolf, ressaltando que 

as mulheres, aderindo ao feminismo, buscaram por visibilidade em todos os espaços da vida 

social, política e cultural, tornando-se vítimas de “uma construção misógina e estereotipada”, 

que as definiu como “mulheres tristes e infelizes, frustradas em sua incapacidade de conquistar 

o ‘sexo forte’” (RAGO, 1995/1996, p. 17).   

Nas décadas de 1960 e 1970, o movimento feminista fortaleceu-se e passou, dentre 

outras temáticas, a desconstruir os mitos da inferioridade natural feminina, a resgatar a história 

das mulheres, a reivindicar a condição de sujeito de investigação da própria história, além de 

rever, criticamente, o que os homens sobre elas haviam dito até então (DUARTE, 1988, p. 70). 

Nesse contexto, o conceito de gênero passou a ser rapidamente disseminado como alternativa 

de um novo olhar sobre a sociedade, situando as distinções características entre homens e 

mulheres nas hierarquias sociais. O conceito de gênero, surge, portanto, como possibilidade de 

desestabilizar o regime de poder socialmente imposto. 

Contribuindo com esse debate, Adriana Piscitelli, apesar de não analisar se o conceito 

de gênero atendeu à expectativa no qual foi concebido, afirma a importância do seu surgimento 

e o significativo avanço em relação às possibilidades analíticas anteriormente oferecidas pela 

categoria mulher (PISCITELLI, 2004, p. 43). 

Porém, desde o século XIX, a já tão difundida ideia de direitos iguais à cidadania, 

pautada na igualdade entre os sexos, impulsionou a mobilização feminista.  Partindo do 

pressuposto de que a subordinação feminina não possuía um caráter natural, mas sim, 

socialmente construído, as feministas passaram a traçar estratégias para problematizar e 

diminuir a sujeição da mulher. Nas palavras de Piscitelli, “a ideia subjacente é a de que o que é 

construído, pode ser modificado” (PISCITELLI, 2004, p. 45). Se as diferenças de gênero se 

estruturaram em bases essencialmente culturais e sociais, não podiam continuar sendo 

consideradas naturais; podiam e deviam ser revistas e reconstruídas. 

Ainda hoje é comum a confusão entre “gênero” e “mulher”, ou mesmo a oposição dos 

“estudos sobre mulher” aos “estudos sobre gênero”. Piscitelli explica que tais equívocos são 

compreensíveis considerando-se que o conceito de gênero se desenvolveu no âmbito dos 

“estudos sobre mulher” e com eles compartilhou vários pressupostos (PISCITELLI, 2004, p. 

49). Embora o termo gênero já fosse utilizado, o seu conceito foi introduzido nos debates sobre 

as causas da opressão da mulher a partir do ensaio The traffic in women: notes on the ‘political 

economy’ of Sex (O tráfico de mulheres: notas sobre a “economia política” do sexo), de Gayle 

Rubin, publicado em 1975. 

Em seu trabalho, Rubin teoriza acerca do que denominou sistema sexo/gênero, que seria 

um aparato social sistêmico que torna uma matéria prima (o sexo), acautelado na sua própria 

natureza, transformando-a em produto (o gênero). Deste modo, apenas o conceito de gênero 

estaria sujeito às mudanças históricas. Depreende-se, portanto, que a opressão da mulher não é 

inevitável, mas sim um produto de relações sociais específicas (PISCITELLI, 2004, p. 49-52). 

A reelaboração dos pressupostos teóricos e políticos do movimento feminista 

desencadeou uma revisão do conceito de gênero. Em 1990, com a publicação do livro 

Problemas de gênero e subversão da identidade, Judith Butler questiona a identidade como 
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fundamento da ação política do feminismo. Para a autora, reafirmar a identidade da mulher 

como sujeito do feminismo contribuiria para manter a estabilidade das relações hierárquicas 

socialmente estabelecidas entre o masculino e o feminino (FIRMINO; PORCHAT, 2017).  

Segundo Butler, presumir uma identidade feminina excluiria sujeitos que não se 

enquadram nas normativas de tal categoria. Afinal, definir mulher poder-se-ia incorrer num 

engessamento identitário, engendrado pelo sistema de poder dominante que o feminismo, desde 

sua origem, buscou combater. Butler destaca que o determinismo biológico, baseado nas 

capacidades humanas reguladas pelo sexo, serviu para naturalizar as desigualdades entre 

homens e mulheres. Ao se naturalizar o poder, tem-se a capacidade de ocultar seus mecanismos 

de operação, bem como evitar uma contestação de transformação social. Desta forma, a autora 

entende gênero como uma construção social. 

Piscitelli afirma que Butler contribuiu para o surgimento de linhas de pesquisa sobre 

gênero não centradas nas mulheres, como estudos sobre masculinidade, gays e lésbicas. 

Entretanto, a referida autora é alvo de críticas por parte da militância feminista, que considera 

incompatível com o movimento a abordagem de “gênero sem mulheres” (PISCITELLI, 2004, 

p. 52). A partir do momento em que as mulheres ampliaram sua participação nas artes, e de 

forma especial na literatura, fez-se necessário constituir teorias capazes de abarcar as 

transformações ocorridas. 

Constância Lima Duarte, em seu ensaio intitulado “Literatura feminina e crítica 

literária”, destaca o trabalho de Patricia Spacks no sentido de dar destaque à capacidade 

feminina de, utilizando-se de sua criatividade, combater, ainda que de forma velada, 

dificuldades específicas. A pesquisadora ressalta os escritos teóricos de Jacques Derrida e Julia 

Kristeva, para os quais o feminino, considerado como a negação do fálico, poderá desmontar o 

pensamento falocêntrico ocidental (DUARTE, 1988, p. 72). 

Segundo Duarte, no campo da literatura, a questão mais debatida continua sendo a 

existência ou não de uma literatura especificamente feminina. Apesar de muito ter-se 

caminhado no sentido de identificar traços distintivos do comportamento e da natureza 

feminina, para a autora, a linguagem literária feminina parece estar longe de ser definida. 

Assim, desde Virgínia Woolf até as tendências mais contemporâneas, várias são as tentativas 

para explicar o que poderia ser chamado “escritura” de mulher:  

 
Annie Leclerc e Hélène Cixous exploram a introdução do corpo na arte, a partir de 

um ângulo distintivo. Para Cixous a escritura feminina significa “escrever o corpo”, 
pois para ela o corpo feminino apresenta “impulsos distintivos e um desejo que surge 

do inconsciente”, para Leclerc “uma linguagem uterina”. Kristeva avança um pouco 

e considera o corpo como “gozo” e como “força semiótica na escritura capaz de 

quebrar a ordem simbólica restritiva”, já Luce Irigaray com o pressuposto de que o 

“feminino” significa mais que “mulher”, procura-o através dos discursos filosófico e 

psicanalítico. (DUARTE, 1988, p. 73).  

 

As teorias mencionadas demonstram que não há entendimento unânime. E nem poderia 

haver em se tratando de mulheres, seres marcados pela sororidade, mas de características 

singulares, mesmo quando analisadas no mesmo contexto histórico e cultural. O que se pode 

referir é que há uma vertente francesa, de natureza psicanalítica e semiótica, a qual investiga os 

textos de autoria feminina a partir da linguagem, escrita ou simbólica; e uma vertente norte 

americana, de cunho mais sociológica, a qual prestigia o sujeito que se encontra por trás da 

escrita, o contexto de produção da literatura e as relações de gênero, que abarcam não apenas o 

masculino e o feminino, mas também outras categorias, como raça, etnia e classe. 
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Ciente desta singularidade, Lúcia Helena Vianna, em seu trabalho “Poética feminista – 

poética da memória”, ressaltando as dificuldades encontradas pelos pesquisadores do 

feminismo com a literatura de mulheres brasileiras, aponta a memória como uma categoria 

metodológica na construção de uma poética feminista, tendo como recorte os contos de 

escritoras brasileiras do século XX (VIANNA, 2003, p. 1). A seleção do século XX, como já 

mencionado anteriormente, se dá em razão da consolidação do feminismo enquanto movimento 

político a partir de 1970, o que deflagrou um processo de afirmação identitária, que tem a 

linguagem como um dos seus espaços de embate. 

Por meio da linguagem literária, a mulher fala sobre si mesma e constrói sua 

subjetividade, questiona as relações sociais, reivindica participação ativa em todos os âmbitos, 

denuncia opressão e violência, além de dizer seus anseios e desejos. Para tanto, lança mão das 

memórias, sem deixar de absorvê-las, filtrá-las, transformá-las em ficção. 

Para Vianna, poética feminista seria todo discurso produzido pelo sujeito feminino que, 

assumidamente, ou não, contribua para o desenvolvimento da consciência feminista dando 

destaque ao papel afirmativo do feminino no mundo público, alterando a ordem vigente 

estabelecida. Observe-se que o conceito não se refere somente ao modo de escrever 

propriamente feminino, denominado de “escritura feminina”1. Deste modo, destaca ainda a 

referida autora: “Poética feminista é poética empenhada, é discurso interessado. É política”. 

(VIANNA, 2003, p. 1-2). Ainda segundo Vianna, o conto, por suas características próprias, 

favorece o processo de memória/invenção. A memória, nem sempre evocada voluntariamente, 

nem sempre explicitada, às vezes individual, outras vezes coletiva, forjada no imaginário da 

autora, promove o que é visto como invenção, carregada de extratos pessoais, sociais e culturais, 

uma narrativa inquietante, subversiva, denunciadora (VIANNA, 2003, p. 1-3). 

No mesmo sentido, Benjamin Abdala Júnior reforça as significações que são 

transportadas ao texto em decorrência da vivência sociocultural do seu denunciante, ainda que 

de forma inconsciente: 

  
A codificação literária, ao tornar o sujeito da enunciação uma espécie de “radar” 

sociocultural, leva-o a trabalhar uma matéria que vai muito além de sua consciência. 
Caso ele seja um escritor consciente de seu ofício – como acontece com frequência 

entre os escritores de ênfase social –, ele conhecerá a relatividade de suas “estratégias” 

discursivas e também as potencialidades das estruturas textuais como elementos 

geradores de significação. (ABDALA JÚNIOR, 2007, p. 65). 

 

O texto é fruto do imaginário. Mas este, por sua vez, é uma amálgama de memórias e 

experiências pessoais e coletivas. Deste modo, o texto literário pode ser interpretado como 

representação mimética e artística da sociedade e da sua cultura. É nesse contexto que a ficção 

de mulheres realiza uma denúncia social na profundidade, evocando memórias coletivas, 

clamando pela conscientização feminina; ainda que de forma suave, sem exageros, sem 

rebuscamentos. É nesse âmbito, ainda, que se situa o livro da paulistana Ana Paula Pacheco, A 

casa deles. 

Todavia, antes que se proceda à análise proposta como objetivo deste trabalho, faz-se 

necessário um adendo acerca das características específicas do conto, como anteriormente 

prenunciado. Antonio Carlos Hohlfeldt, em seu livro Conto brasileiro contemporâneo, ressalta 

como características do conto: a forma oral como gênese; o “espaço restrito” e o curto lapso de 

tempo da narrativa, e a escassez de personagens (HOHLFELDT, 1988, p. 12-22). O referido 

 
1 É cabível, nesse contexto, diferenciar feminismo (movimento político-ideológico) de feminino (comportamento 

da mulher, forma como expressa sua identidade no dia-a-dia). 
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autor registra ainda o posicionamento de Câmara Cascudo, para o qual: “o conto popular revela 

informação histórica, etnográfica, sociológica, jurídica, social. É um documento vivo, 

denunciando costumes, ideias, mentalidades, decisões e julgamentos” (HOHLFELDT, 1988, p. 

14). 

Ricardo Piglia, aprofundando nos estudos sobre o assunto, afirma que, se o conto 

clássico teorizado por Edgar Allan Poe contava uma história anunciando que havia outra, no 

conto moderno, contam-se duas histórias como se fossem uma só. “O mais importante nunca 

se conta. A história é construída com o não-dito, com o subentendido e a alusão” (PIGLIA, 

2004, p. 91-92). Dessa forma, as características próprias do conto ressaltadas por Hohlfeldt, de 

forma peculiar, a oralidade, permite uma difusão de ideias, e as propriedades estruturais de 

economia textual, demonstram-se propícias para o desencadeamento do processo de 

memória/invenção, teorizado por Vianna. 

A coletânea de contos A casa deles foi publicada em 2009, pela editora Nankin, 

marcando a estreia na ficção de Pacheco, também autora do ensaio Lugar do mito, sobre 

Guimarães Rosa. Os vinte e dois contos que compõem o livro são, em geral, breves, de frases 

curtas, ordem direta, narrados em primeira pessoa. Vilma Arêas, no posfácio desse livro, 

sintetiza os temas tratados na referida coletânea: 

 
Os temas de A casa deles giram entre vida familiar e vida na cidade, com suas leis e 

instituições examinadas em seu momento de quase dissolução. Seu ponto inflamado 

é o esvaziamento dos personagens, seja pela loucura, que surge normalizada em 

muitos textos (cf. “Centro), seja pelo controle de alguém que se fez mais forte, como 

em “Supergato” (humildes tiranizados por outro humilde que sobe na escala), seja 

ainda de forma mais geral no enquadramento da época da ditadura militar no Brasil, 

como em “A 20.000 pés”. (In: PACHECO, 2009, p. 90). 

 

Nenhum dos contos que compõem a coletânea tem o mesmo título do livro, apesar do 

trabalho como um todo fazer denúncia social por meio de personagens em espaços de exclusão, 

sejam moradores de rua, empregadas abandonadas, quando não podem mais servir aos 

interesses capitalistas, sejam hóspedes de asilos e sanatórios, mulheres que são expulsas da 

própria casa, dentre outros. 

O livro de Pacheco tem por epígrafe trecho extraído de Franz Kafka, A construção: 

"Aqui não importa que se esteja na própria casa, pois o fato é que se está na casa deles". Assim, 

o título e a epígrafe do livro, o primeiro inspirado e segundo extraído do fragmento de Kafka, 

já prenunciam a ausência de domínio do enunciante, o pertencimento a outrem. Ou, pelo viés 

da ironia, convoca-se o leitor a questionar onde está a voz feminina que tenta se inscrever na 

ordem do discurso, lugar de fala e de poder tradicionalmente masculino. 

Em A construção, a criatura-narradora de  Kafka vive sob a terra em túneis e 

esconderijos por ela escavados. Os referidos túneis guardam a dupla finalidade de habitação e 

proteção do seu morador. Entretanto, este, de forma paranoica, não consegue viver em paz. 

Sempre atormentada com invasores, desmoronamentos, e ataques súbitos, a criatura está 

constantemente escavando, planejando, desenvolvendo estratégias, alargando ou estreitando 

galerias. 

Acir Dias da Silva, em seu artigo intitulado “Imagens de Kafka: olhares para A 

construção”, ressalta que o narrador kafkiano, tomado pela insegurança quanto ao seu destino 

e totalmente aterrorizado, busca se proteger de inimigos que não são materializados na 

narrativa, apenas pressentidos por rumores e movimentos generalizados. Entretanto, a vida 

agonizada por culpas, medos e solidão, desencadeia a própria segregação corporal. (SILVA, 

2010). 
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Não por acaso, o primeiro conto do livro de Pacheco, “Água”, guarda relação estreita 

com a narrativa kafkiana. O referido conto descreve, de forma concisa, mas veemente, a 

destruição de uma família pelos atos truculentos de um homem. O título remete ao 

“afogamento” da vida doméstica. 

A narradora destaca a capacidade do seu companheiro em destruir tudo o que foi 

edificado pela família com a força da água. Segundo o Dicionário de Símbolos, de Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant, a água é tanto fonte de vida como fonte de morte, simbolizando, 

portanto, a criação e a destruição (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 16). No conto de 

Pacheco, a água, que “tudo afundou”, é nascente de destruição. Simboliza a ruína do patrimônio 

em comum, mas também dos bens de propriedade apenas da narradora, possivelmente presentes 

de parentes próximos ou objetos de herança: 

 
Ele encheu a nossa casa de água. Tudo o que ele pôs ali dentro a água levou. O que 

ele fez de bom, fez pior logo depois. Mas foi ele quem afundou tudo, cômodo por 

cômodo, coisa por coisa – as dos meninos dele, as dos meus pais, o sofá da minha avó, 

a gaiolinha, a gaiolinha da calopsita da menina. Aquilo durou horas e quando ele já 

estava bem longe, a casa seca parecia o que o mar engoliu e devolveu. (PACHECO, 

2009, p. 11). 

 

A água é elemento essencial e imprescindível a um lar, mas em excesso é prejudicial. 

Assim, o masculino poderia ser considerado relevante na família, mas de forma equilibrada, 

harmônica. Nesse texto, a voz feminina denuncia a impostura do outro, que não tem limites em 

sua atuação veemente. Preenche todos os espaços e menospreza os pertences, as pequenas 

coisas dos que estão em sua companhia. A imagem da casa engolida e devolvida pelo mar 

intensifica a tragédia familiar. O homem e o mar se assemelham na figuração do gigante 

ameaçador, o monstro de boca aberta sempre pronto em sua ânsia devastadora. À mulher não 

resta alternativa senão o silêncio, o pranto desolado, os restos da destruição. 

A água marca ainda o fim das promessas feitas com o casamento e constituição de uma 

família: “Cumpriu ao contrário o que prometeu, do jeitinho que prometeu, mas ao contrário” 

(PACHECO, 2009, p. 11). Nesse ritual, o homem promete ser fiel a sua esposa até que a morte 

os separe; promete ainda cuidar dela na saúde ou na doença, na abundância ou na pobreza. No 

entanto, essas promessas não passam de um discurso ensaiado e decorado, sem preocupação na 

vida prática. 

A destruição causada pelo personagem masculino também é direcionada aos filhos. De 

forma figurada, a narradora expressa: “As luzes todas que acendeu, apagou. Até a do quarto 

dos meninos dele” (PACHECO, 2009, p. 11). O particular também é político. A voz narrativa 

denuncia a violência doméstica como uma ruptura não só afetiva, mas também social; todos são 

afetados de forma dolorosa por essa quebra de expectativas da felicidade. O potencial provedor 

e protetor do lar se torna seu algoz, seu temível e terrível monstro. 

Ao fazer uso da expressão “meninos dele”, a narradora-personagem de “Água”, 

demonstra, absorta pela violência do companheiro, a ideia de perda do poder familiar sobre os 

próprios filhos. De forma similar ao narrador kafkiano, a narradora de Pacheco também passa 

a temer ruídos e sinais do “inimigo”: “[...] mesmo na sua ausência, o lugar ainda muda. A cada 

dia um novo sinal de água aparece. Mofo, relento, um pedaço de tábua, um chiado” 

(PACHECO, 2009, p. 11-12).  

Entretanto, diferentemente do narrador d’A construção, que não faz distinção entre casa, 

esconderijo e lar por ser um animal, a narradora do conto “Água” demonstra sofrimento com o 

desmantelamento de sua família, com a destruição do seu lar. Assim, faz referência à sua casa, 

antes de a mesma ser destruída pelo companheiro, como ninho, lugar que abriga, acolhe, 
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protege: “Tínhamos a vantagem do agasalho, uma casa como um ninho nesta cidade dura. Se 

quem passasse tivesse a perspectiva de um pássaro grande, concordaria em dizer que a nossa 

casa era um ninho escondido no cimento” (PACHECO, 2009, p. 12).  

Assim como em A construção, a narradora de “Água” também vive em total agonia, 

buscando defesas na sua própria casa, na qual se enclausura, temendo as ameaças do “inimigo”: 

“Então tranquei a porta e não abri para ninguém” (PACHECO, 2009, p. 12). Ainda se 

recuperando do “afogamento”, a narradora-personagem é surpreendida com a venda da sua 

casa. Sem que lhe seja dado conhecimento dos compromissos, ou até mesmo a falta deles, que 

motivaram esta transação entre os compradores e seu companheiro, ela é expulsa de sua morada, 

juntamente com os filhos. Resta caracterizado o abandono patrimonial e afetivo da família por 

parte do personagem masculino. 

Como se vê, novamente o privado se torna público, pois o conflito pessoal acarreta uma 

desordem pública de caráter humanístico, pela falta de moradia e acesso aos meios de 

subsistência. Quando se acaba um casamento de forma violenta, abre-se uma brecha nas bases 

da sociedade – mais um problema que deve ser de responsabilidade social e ampla, pois 

dignidade é direito constitucionalmente garantido a todo ser humano. 

Inicia-se o "o segundo afogamento, este no seco" (PACHECO, 2009, p.). Da mesma 

forma que a água, a terra também pode ser interpretada no conto como fonte de destruição, por 

ser aquela que precisa dos mortos para alimentar-se, segundo Gheerbrant et Chevalier (1997, 

p. 879). Retomando a teoria de Piglia, percebe-se que o conto ora sob análise narra em primeiro 

plano a história de um “afogamento” e, em segundo plano, denuncia de forma subjacente a 

violência doméstica e familiar contra a mulher, hoje tipificada como crime pela Lei nº. 

11.340/2006, popularmente conhecida como “Lei Maria da Penha”. 

A “Lei Maria da Penha”, considerada uma das mais modernas leis do mundo acerca do 

assunto, e demonstra a amplitude de sua aplicabilidade, a partir dos vocábulos adotados: 

violência doméstica, violência intrafamiliar, violência contra a mulher e violência de gênero; 
cada um desses termos está relacionado a perspectivas de análise diferentes, no que tange ao 

termo violência e ao predicado que o acompanha. Segundo o artigo 7º da referida Lei, são 

formas de violência doméstica e familiar contra a mulher, dentre outras: a física, a psicológica, 

a sexual, a patrimonial e a moral. A violência física é compreendida como “qualquer conduta 

que ofenda a integridade ou saúde corporal da mulher”. 

A violência psicológica é tipificada pela legislação em comento como qualquer conduta 

que cause dano emocional e diminuição da autoestima da mulher; prejudique e perturbe o seu 

pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar suas ações, comportamentos, crenças 

e decisões, mediante ameaça, constrangimento, humilhação, manipulação, isolamento, 

vigilância constante, perseguição contumaz, insulto, chantagem, ridicularização, exploração e 

limitação do direito de ir e vir; ou qualquer outro meio que lhe cause prejuízo à saúde 

psicológica e à autodeterminação. 

A violência sexual é entendida como qualquer conduta que constranja a mulher a 

presenciar, a manter ou a participar de relação sexual não desejada; que a induza a comercializar 

ou a utilizar, de qualquer modo, a sua sexualidade; que a impeça de usar qualquer método 

contraceptivo ou que a force ao matrimônio, à gravidez, ao aborto ou à prostituição; ou que 

limite ou anule o exercício de seus direitos sexuais e reprodutivos. 

A violência patrimonial é percebida como qualquer conduta que configure retenção, 

subtração, destruição parcial ou total de seus objetos, instrumentos de trabalho, documentos 

pessoais, bens, valores e direitos ou recursos econômicos. E, por fim, a violência moral, 

entendida como qualquer conduta que configure calúnia, difamação ou injúria. 
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Marilena Chaui, em seu livro Sobre a violência, afirma que, etimologicamente, o 

vocábulo “violência” vem do latim vis, força, e significa: 

 
1. tudo o que age usando a força para ir contra a natureza de algum ser (é desnaturar); 

2. todo ato de força contra a espontaneidade, a vontade e a liberdade de alguém (é 

coagir, constranger, torturar, brutalizar); [...]; 5. consequentemente, violência é um 

ato de brutalidade, sevícia e abuso físico e/ou psíquico contra alguém e caracteriza 
relações intersubjetivas e sociais definidas pela opressão e pela intimidação, pelo 

medo e pelo terror. A violência é a presença da ferocidade nas relações com o outro 

enquanto outro ou por ser um outro [...]. (CHAUI, 2017, p. 46, grifos da autora). 

 

A construção do conto de Pacheco traz a lúmen uma lamentável face da sociedade 

brasileira, marcada por atos de brutalidade e abuso físico e/ou psíquico contra a mulher, 

caracterizada por relações intersubjetivas e sociais definidas pela opressão, pela intimidação e 

pelo medo. Em “Água”, não é possível inferir apenas a presença da violência sexual. Há 

violência física implícita: “Ele lacrou tudo: os vãos, as saídas, tapou a minha boca e as dos 

meninos dele [...]” (PACHECO, 2009, p. 11). A violência patrimonial também está registrada 

no conto de Pacheco, quando a narradora é privada de sua morada, sem qualquer 

contraprestação financeira, e ainda presencia a destruição de seus bens: 

 
À tardinha outro homem, não o das placas nem o interessado, me avisou que tinha 

sido vendida e que ele, o pai dos meninos, o artista ao contrário, tinha deixado um 

bilhete para mim. Eu precisava retirar as coisas se quisesse salvar o que é meu. As 

minhas coisas, as dos meninos dele, as coisas dele também. Foi quando tudo começou, 

o segundo afogamento, este no seco. Dali a dois dias passaram a aterrar. Tijolos, 

louças, cimento, ladrilho, tudo servia para dar solidez àquela boca aberta. Os vãos eles 

cobriam com muita terra, e a nossa casa destruída eram os dentes, já sem raiz. 

(PACHECO, 2009, p. 13). 

 

Já a violência moral manifesta-se sob a tipificação do crime de injúria, prevista no artigo 

140 do Código Penal Brasileiro. Para configuração desse tipo penal, é necessário que se 

deprecie alguém de forma genérica, afetando sua dignidade, sua honra subjetiva. Injúria 

envolve, portanto, valores sociais e pessoais, e atinge sentimentos de decoro e respeitabilidade. 

A característica deste tipo penal é a exteriorização do desprezo e desrespeito pela atribuição a 

outrem de vícios ou defeitos morais, intelectuais ou físicos. No conto “Água”, a injúria está 

sutilmente configurada quando o personagem masculino atribui à narradora-personagem a 

característica de gorda, com desdém: “Me chamou de pesada” (PACHECO, 2009, p. 11).  

Entretanto, o que sobressai no texto é a intimidação da narradora pelo seu companheiro 

por meio da violência psicológica. Em vários trechos, a narradora explicita, de forma veemente, 

o seu medo: 

 
Não gosto quando me olha e sorri, desconfio dele mesmo na lembrança. (PACHECO, 

2009, p. 11). 

A cada dia um novo sinal de água aparece. Mofo, relento, um pedaço de tábua, um 

chiado. Mas considere, ele disse. Você está deixando de considerar que estou aqui 

hoje (ele disse depois). (PACHECO, 2009, p. 12). 
Você está deixando de considerar que estou aqui hoje (ele disse) e que me apego aos 

que machuco. (PACHECO, 2009, p. 12). 

 

As marcas da dominação e da violência masculinas se ampliam do físico ao psicológico. 

Mesmo na ausência, a mulher sofre com as lembranças do homem com quem conviveu. E se 

desvela, ainda, a mais inesperada declaração: apegar-se a quem se machuca. A delimitação do 
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território é configurada pela fala reiterada do homem, ao lembrar à companheira, diversas vezes, 

que ele está na casa, como uma ameaça de poder opressor e de violência anunciada. 

Fazendo uso dos termos de Piglia, a “verdade secreta” revelada na “superfície” 

(PIGLIA, 2004, p. 94), no conto “Água”, é a evocação de memórias da coletividade de mulheres 

que são assim constrangidas, cotidianamente, das mais diversas e brutais maneiras possíveis, 

pelo fato de serem mulheres numa sociedade de herança patriarcal e autoritária. Nessa narrativa, 

nenhum personagem é nominado, o que remete à ideia de que pode ser qualquer um em situação 

idêntica. Ou, ainda, que o relato feminino traz a história de um coletivo de mulheres, em 

contextos de vida diferentes, mas submetidas à mesma violência. 

Em relação aos diversos tipos de violência, a filósofa Marilena Chauí afirma que esta é 

legitimada na sociedade brasileira hodierna porque o meio social ainda conserva as marcas da 

sociedade colonial escravista, assinalada pelo predomínio do espaço privado sobre o público e 

centralizada na hierarquia familiar patriarcal. Para ela, a sociedade brasileira é fortemente 

hierarquizada em todos os seus aspectos. Assim, repetindo a forma da família patriarcal, “as 

relações sociais e intersubjetivas são sempre realizadas como relação entre um superior, que 

manda, e um inferior, que obedece”. As diferenças sociais reforçam a de “mando-obediência”, 

de modo que “o outro” jamais é reconhecido como sujeito de direito. A referida autora adverte, 

todavia, que, “quando a desigualdade é muito marcada, assume a forma da opressão” (CHAUI, 

2017, p. 58-59).   

Desse modo, apagada a alteridade, há o encolhimento do espaço público (da lei e dos 

direitos) e o alargamento do espaço privado (da vontade arbitrária); o que a filósofa denomina 

de “autoritarismo social” (CHAUI, 2017, p. 60). Neste contexto, a mulher, vista na sociedade 

de herança patriarcal como inferior em decorrência da suposta natureza de fragilidade, tem sua 

desigualdade fortemente marcada em relação ao sexo masculino. Essa desigualdade assume a 

forma de opressão. A mulher, portanto, em posição de inferioridade na sociedade hierarquizada, 

passa a ser silenciada e subjugada pelo homem.  

A violência está de tal modo interiorizada na sociedade que a desigualdade salarial entre 

homens e mulheres que realizam atividades idênticas, por exemplo, é considerada normal; e a 

violência é tida como inexistente. Desse modo, ainda de acordo com os estudos de Chauí, em 

decorrência do mito da não violência, mantém-se à sombra o fato que a sociedade brasileira 

ainda hoje é verticalizada, hierarquizada, autoritária e por isso mesmo violenta. 

O conto “Água” busca trazer luz a essa sombra. É um convite à reflexão, mas, também, 

a uma tomada de consciência, e, sobretudo, mudança de atitude. A escrita de Pacheco, ainda 

que fazendo uso de “arma branca”, nas palavras de Vilma Arêas, é denunciadora e engajada, 

reflexo de uma memória coletiva feminista, evocada para, de forma específica, recordar que, 

não obstante as conquistas sociais alcançadas, muitas mulheres (não importa que estejam na 

própria casa) ainda continuarão “na casa deles”, dos homens truculentos, por não 

saberem/poderem impor a sua vontade.  

Constata-se, portanto, que a literatura de Pacheco pode ser analisada sob a categoria 

metodológica da memória, conforme elaborada por Vianna, tratando-se de poética feminista, 

que contribui para o destaque ao papel afirmativo do feminino no mundo público. Poética 

feminista que utiliza a linguagem não como expressão apenas de uma individualidade, mas 

como desdobramento de uma discussão política de uma coletividade. A linguagem é, dessa 

forma, um gesto de reivindicação e de contestação política. 

 

FEMINIST POETICS AND VIOLENCE:  

A READING OF THE SHORT STORY “WATER” BY ANA PAULA PACHECO 
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ABSTRACT: This article aims to analyze the "Water" story in Ana Paula Pacheco 's book, "The house of their 

own", in which the woman talks about herself, promotes questions about her social condition and denounces the 

violence practiced by her companion. The process of memory / invention is pointed, in this work, out as a possible 

methodological category of analysis. The memory, forged in the author's imagination, promotes what is seen as 

invention, but with a questioning, subversive, feminist gesture.  

 

KEYWORDS: Ana Paula Pacheco. Feminist poetic. Genre. Violence. 
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