O CORPO E A CRIACAO EM LYGIA BOJUNGA
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RESUMO: O artigo pretende compreender o impulso de uma pratica erética que se manifesta como criagédo
literaria na obra da escritora brasileira Lygia Bojunga. Entende-se que tal pratica tange o dominio do corpo. O
estudo tem como objeto primeiro o texto de Bojunga, Livro — um encontro, posto em didlogo com as
consideracGes sobre erotismo de Bataille (2017), bem como erotismo na linguagem, que Barthes estuda em O
prazer do texto (1987).
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Apresentacao

Em entrevista para o programa Entrelinhas, da TV Cultura (2012), a escritora Lygia
Bojunga cita 0 poema de Fernando Pessoa (1993) “A espantosa realidade das coisas”:

A espantosa realidade das coisas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada coisa é o que &,

E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta.

Basta existir para se ser completo.

Tenho escrito bastantes poemas.

Hei-de escrever muitos mais, naturalmente.

Cada poema meu diz isto,

E todos os meus poemas sdo diferentes,

Porgue cada coisa que ha é uma maneira de dizer isto.

Considera-se 0 poema para pensar a obra da escritora. Pois é evidente que Lygia se
alimenta desse conceito de singularidade para a propria criacdo literaria. Nesse sentido, o
pensamento que se seguird neste artigo é da obra como processo, ja que uma obra nunca se
esgota, nunca diz tudo que se pode dizer; ainda assim, basta-se por si s6, ja que “Basta existir
para se ser completo” (PESSOA, 1993). Embora a escritora tenha uma producgéo expressiva,
com a publicacdo de 23 livros ao longo de cinco décadas, e apesar de impulsos semelhantes
permearem essa obra, cada fragmento “é uma maneira de dizer isto” (PESSOA, 1993). Entéo
guestiona-se: em que medida cada ser, seja sujeito, seja objeto, seja bicho, cada coisa em sua
completude se relaciona — toca uma a outra?

Lygia tornou-se conhecida e premiada por sua producdo infantil e juvenil — de certo
modo foi canonizada como um dos principais nomes dessa vertente no Brasil. Contudo ha
uma bifurcacdo na sua obra. Enquanto seus escritos infantis e juvenis sdo caracterizados por
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um compromisso social latente, com forte critica a diversos assuntos sociopoliticos nacionais,
a partir da publicagédo de Livro — um encontro (BOJUNGA, 2007), parte dos seus textos
percorre um caminho autobiografico enquanto reflexdo do préprio ato criativo no processo de
escrita.

O que se objetiva compreender é de que modo o carater autobiografico e
autorreflexivo sobre a obra se encontra com as discussdes sociais propostas pela escritora em
seus textos. Entende-se que ambos os caminhos tangem o dominio do corpo e de uma
subjetividade ausente, um eu que se perde ou um autor que morre na escrita. Assim sendo, 0
artigo terd como ponto de partida as consideracdes sobre erotismo, de Bataille (2017) e sobre
performance erética da linguagem, de Barthes (1987). Sera feito um estudo de Livro — um
encontro, de Bojunga, na perspectiva do erotismo, para, em seguida, pensar como essa pratica
erdtica compreende a criagdo e como isso se manifesta por meio de suas personagens.

O corpo e o texto

E notavel, em seus estudos, a associacdo que Bataille (2017, pp. 35-36) elabora entre
erotismo e morte. Embora inicialmente diferencie o erotismo humano das praticas sexuais de
reproducdo comum aos animais, j& que o erotismo envolve uma busca psicolégica, é na
fun¢do primeira da reprodugdo, “a reproducdo como fim”, que encontra “a chave do
erotismo”. Pois ela articula seres descontinuos. Todos os individuos, reprodutores e
reproduzidos, sdo diferentes uns dos outros, unicos, e apenas a cada um individualmente Ihe
interessa plenamente sua vida e sua morte; somos seres solitarios. Bataille (2017, p. 36)
compreende que entre todos os individuos “ha um abismo, ha uma descontinuidade.” Essa
descontinuidade é a esséncia do ser. O ser é descontinuo. Acrescenta: “Esse abismo é
profundo, ndo vejo como suprimi-lo. Acontece que podemos em comum sentir a vertigem
desse abismo. Ele pode nos fascinar. Esse abismo em certo sentido é a morte, e a morte é
vertiginosa, fascinante” (BATAILLE, 2017, p. 37).

Se a reproducdo, como aponta o escritor, tem em seu fim um certo modo de
continuidade, pois a geragcdo de novos seres carrega em si, mesmo que em um lampejo, uma
pretensa e insistente nog¢do de continuidade — pretensa, pois ela rompe momentanea, mas nao
plenamente com o caréter essencial de descontinuidade do ser, e insistente, uma vez que
permanece como uma marca nostalgica em nos —, ha ai uma violacdo da descontinuidade do
ser. Assim, “Essencialmente, 0 dominio do erotismo é o dominio da violéncia, o dominio da
violagdo.” (BATAILLE, 2017, p. 40). Esse paradoxo € parte constituinte do ser, pois ha
paralelamente um fascinio pela morte, pela esséncia perecivel que nos constitui, € um impulso
de retorno a essa marca de continuidade de que somos gerados, que se da pelas praticas
eréticas. Isto é, “a reproducdo leva a continuidade dos seres, mas pde em jogo sua
descontinuidade, ou seja, estd intimamente ligada @ morte” (BATAILLE, 2017, p. 37).

Nesse sentido, o erotismo é uma pratica de violéncia:

[...] é em sua totalidade, o ser elementar que estd em jogo na passagem da
descontinuidade a continuidade. Somente a violéncia pode assim colocar tudo em
jogo, a violéncia e a perturbacdo sem nome que Ihe esta ligada! Sem uma violagéo
do ser constituido — que se constitui na descontinuidade — ndo podemos conceber a
passagem de um estado a outro essencialmente distinto (BATAILLE, 2017, p. 40).

Tal jogo pode se manifestar no &mbito dos corpos, dos coracbes ou religioso (este
ultimo sendo a busca plena pela continuidade que nos escapa). Sao essas as trés formas de
erotismo de que trata Bataille. Seu estudo € uma compreenséao psicologica do jogo intrincado
de violagdo do ser, que atinge desde corpo até o espirito, seja, por exemplo, no pensamento de
Sade, que levava a destruicdo do ser ao seu limite, coincidindo assassinato e gozo — embora,
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fosse muito mais para que se visualizasse a ligacdo fundamental entre morte e erotismo, do
que para propor que a destruicdo plena do corpo seja essencial na prética erdtica — até as
religibes orientais, como o Budismo, que compreendem uma busca pela continuidade que
transcende o0 mundo imediato, mas sem a associacdo a uma divindade: “Ha busca da
continuidade, mas, em principio, somente se a continuidade, que s6 a morte dos seres
descontinuos estabeleceria definitivamente, ndo prevalecer.” (BATAILLE, 2017, p. 42). A
morte seria o ultimo limite a que o erotismo pode ser levado, mas, como insiste o escritor, a
violagdo que vem com as préaticas eréticas comuns, que ndo chegam a tal limite, constituem
sinais, por si s6 excedentes, desses limites possiveis a que se pode chegar a destruicdo da
nossa esséncia descontinua.

No preféacio a O erotismo, Antelo (2017, p. 20) aponta para a influéncia de Bataille no
pensamento de Barthes (1987) de O prazer do texto. Barthes (1987, p. 12) pondera que, na
literatura, ha duas margens entre as quais a linguagem vai atuar:

[...] uma margem sensata, conforme, plagiéria (trata-se de copiar a lingua em seu
estado candnico, tal como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela literatura,
pela cultura), e uma outra margem, mével, vazia (apta a tomar ndo importa quais
contornos) que nunca é mais do que o lugar de seu efeito: la onde se entrevé a morte
da linguagem.

Se, nessa outra margem, é possivel vislumbrar a morte da linguagem, é seguro afirmar
que h& nesse espago entre-margens uma violacdo da propria linguagem. Assim sendo, ela
parte de uma margem, conhecida em seu uso comum, cotidiano, comunicativo, para ir-se
rompendo em direcdo a sua propria morte. Entre as duas margens, uma fissura em que se
subverte, antecipando esse fim: uma performance erdtica da linguagem.

Desse modo, Barthes (1987, p. 12) considera que o prazer do texto se d& nesse
intervalo “insustentavel, impossivel”, em que a destruicdo da linguagem vai sendo
estabelecida. Esse jogo é muito sutil; é possivel ver as duas margens nitidamente, sendo que
“a narratividade € desconstruida e a histéria permanece no entanto legivel” (BARTHES,
1987, p. 15). Nesse sentido, acontece uma “mimesis da linguagem” (BARTHES, 1987, p. 15),
a linguagem imita a si a0 mesmo tempo em que € violentada e destruida, perdendo seu carater
comum. E o que atrai no texto ndo € nenhuma das margens, mas sim essa fenda em que ocorre
tal acéo:

Na perversdo (que é o regime do prazer textual) ndo ha “zonas erdgenas” (expressao
alias bastante importuna); é a intermiténcia, como o disse muito bem a psicanalise,
que é erdtica: a da pele que cintila entre duas pegas (as calgas e a malha), entre duas
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilagdo mesma que seduz,
ou ainda: a encenacdo de um aparecimento-desaparecimento.” (BARTHES, 1987, p.
16)

O texto literario, portanto, seduz justamente nesse espaco de violagdo da lingua, que
parte dela, e que deixa vislumbrar, em centelhas, as margens entre as quais performa. E
necessario considerar o “aparecimento-desaparecimento” de que trata Barthes. O canal de
comunicacéo estabelecido pela linguagem entre quem escreve e quem |é o texto faz com que
esse escritor e esse leitor sejam personas ausentes no jogo erético da linguagem. Ha uma
impossibilidade do escritor subjugar o prazer do leitor, este sendo uma entidade em devir,
impossivel. O que o escritor alveja, portanto, ¢ o espaco de fruicdo, “a possibilidade de uma
dialética do desejo, de uma imprevisdo do desfrute” (BARTHES, 1987, p. 09).

Antelo (2017, pp. 20-21) reflete sobre as leituras que Barthes (1988, p. 257)
desenvolveu de Bataille e Nietzsche para pensar a subjetividade necessaria a interpretacdo de
um texto, ja que toda indagacao parte de um principio subjetivo — o que algo significa para o
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eu gue pergunta. Nesse caso, € uma “subjetividade de ndo-sujeito” que compreende a
interpretacdo, “ndo como um ‘ser’, mas como um processo, um devir [...]; N&o ha sujeito, mas
uma atividade, uma invencdo criadora” (BARTHES, 1988, p. 257 apud ANTELO, 2017, p.
20). A esse respeito, Antelo (2017, p. 21) explica as “leituras plenas” propostas por Barthes,
em que o leitor “quer escrever, entregar-se a uma pratica erética da linguagem”. Desse ato,
surge uma significancia, um sentido que torna o texto erético:

A significancia que ai emerge situa o sujeito — sujeito entendido tanto enquanto
escritor, quanto em seu carater de leitor — no texto, porém, ndo como uma simples
projecdo, mesmo fantasmética, mas, acima de tudo, como uma perda, um dispéndio,
um gasto, dai sua identificacdo com o gozo.

Tanto o leitor quanto o escritor estdo no texto como auséncia. Agamben (2007, p. 58),
em “O autor como gesto”, ecoando Foucault (1969), insiste nesse espago vazio que 0 sujeito
ocupa como quem ocupa “o lugar de um morto”. Ele afirma que “Existe um sujeito-autor, e,
no entanto, ele se atesta unicamente por meio dos sinais da sua auséncia” (AGAMBEN, 2007,
p. 58). Trata-se da expressdo do autor apenas como um gesto, captado no rapido instante em
que o autor brilha e aparece, como as, referidas, fissuras da linguagem pensadas por Barthes
(1987), que permitem ver num instante insustentavel as duas margens da linguagem, sua
esséncia e sua destruicdo. Agamben (2007) reflete sobre o papel do sujeito de modo
semelhante aquele pensado por Antelo (2017), uma vez que nesse jogo do vazio o leitor e 0
escritor se ocupam em flertar com esse espaco de auséncia:

Mas de que maneira uma paixao e um pensamento poderiam estar contidos em uma
folha de papel? Por definicdo, um sentimento e um pensamento exigem um sujeito
que 0s pense e experimente. Para que se facam presentes, importa, pois, que alguém
tome pela méo o livro, arrisque-se na leitura. Mas isso pode significar apenas que tal
individuo ocupard no poema exatamente o lugar vazio que o autor ali deixou, que
ele repetira 0 mesmo gesto inexpressivo através do qual o autor tinha sido
testemunha de sua auséncia na obra (AGAMBEN, 2007, p. 62).

Desse modo, o gesto de p6r-se em jogo, performado pelo autor e pelo leitor no texto,
ndo é mais do que uma relacdo erética com a linguagem, em que um € testemunha da prépria
auséncia e descontinuidade do outro. Mas, por meio dessa auséncia, até mesmo a
descontinuidade é abalada e, através de uma violacdo silenciosa e distante, os dois atores
envolvidos experimentam certo grau de “despossessao” (BATAILLE, 2017, p. 41), sendo que
nem a linguagem nem o ser, violentados, lhes pertencem mais.

“Transa livro-e-a-gente”

Quando Lygia Bojunga publicou Livro — um encontro, algo havia mudado em relagao
as suas obras prévias. De repente, o leitor ndo estava lendo aquelas ficgcdes sobre criangas
inventivas e animais falantes, repletas de imaginagdo e acontecimentos fantasticos, mas com
raizes fincadas na realidade — caracteristicas que marcariam 0s textos da escritora. A0 mesmo
tempo, esses elementos ndo haviam sido abandonados. O que estava ali era um relato, uma
contemplacdo da artista em relacdo a sua obra e seu processo criativo. Mais que isso,
desvelava-se a escritora como leitora e a leitora como escritora, mostrando a linha ténue em
que esses atores da criacao se encontram e se perdem — morrem — um no outro.

Bojunga (2007) construiu a obra em torno de uma espécie de conceito: “transa-livro-e-
a-gente”. Com a expressdo, ela traz a ideia do vinculo entre o sujeito e o livro. A palavra
transa pode ser usada tanto para uma relacdo, um negdcio entre duas partes, ou mesmo um
assunto, mas também como sinénimo de relacdo afetivo-sexual. A multiplicidade seméantica
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da palavra tem efeito na expressdo, que suscita um posicionamento do sujeito em relacdo ao
texto, ao passo que também remete a uma relagdo corporal ou passional — uma relacéo erética:
“Pra mim, livro é vida” (BOJUNGA, 2007, p. 08), lemos ja nas primeiras paginas. E narrada,
entdo, a imagem de uma crianga que constroi casas utilizando os livros como tijolos, para, em
sequida, ir morar e viver dentro dessas casas': “Fui crescendo; e derrubei telhados com a
cabeca. Mas fui pegando intimidade com as palavras. E quanto mais intimas a gente ficava,
menos eu ia me lembrando de consertar o telhado ou de construir novas casas” (BOJUNGA,
2007, p. 08). A casa é o espaco de acolhimento, é onde comumente enterramos as raizes da
nossa vida, mesmo que para um conforto fisico e imediato — € uma representacdo da nossa
propria estrutura. E, ali, temos a construcdo e a destruicdo das casas-livros. Uma violagdo da
prépria vida, desestruturacdo que ndo se da na negatividade, mas no prazer, na troca, “essa
troca tdo gostosa, que — no meu jeito de ver as coisas — ¢ a troca da propria vida” (BOJUNGA,
2007, p. 9).

Eis o principio erdtico fundante do texto de Lygia. O erotismo se desenvolve nele
tanto relativamente & linguagem quanto ao corpo face ao objeto de desejo — o livro. A
linguagem, porque h& na mesma medida uma narrativa autobiogréfica e um deslocamento que
mantém a autora que narra ausente. Sdo postas as “margens” (BARTHES, 1987) em que o
sujeito escritor emerge intermitente, enquanto a sua propria destruicdo se da pelo narrar
ficcional. Esse efeito também ocorre na propria narrativa. Na primeira parte do livro, “Livro —
eu te lendo”, sdo contados 0s seis casos de amor mais intensos da narradora, ao longo de seu
percurso como leitora — os seis livros que, de forma ou de outra, mais fortemente marcaram
sua vida: “Eu namorei bastante; flertei a beca; experimentei casamento; mas casos mesmo
foram seis” (BOJUNGA, 2007, p. 15). Ou seja, de modo metalinguistico, nos deparamos com
a narrativa de uma leitora-escritora que performa uma relagdo erética com o0s textos que
I&/escreve.

Em relacdo ao corpo, é justamente nessa narrativa que sucede, de algum modo, uma
destruicdo e uma violacdo do ser, como discutido por Bataille. O objeto livro é personificado
como um amante, um corpo com o qual a narradora se relaciona. E ambos mantém uma
relacdo mutua de violéncia e prazer que se manifesta em diferentes situagdes, como no retorno
continuo ao livro — mesmo quando ele Ihe faz mal ou a violenta, pois comporta um impulso
tanto de vida como de morte —, ou na destruicdo do objeto — o fim Gltimo a que se pode chegar
através das praticas erdticas.

O mais remoto dos casos de amor narrados se refere a um livro grosso, que cansava s
de olhar, ganhado em um aniversario. ReinacGes de Narizinho, de Monteiro Lobato, fora-lhe
dado por um tio de quem gostava muito, porém ndo lhe suscitou a mesma simpatia que tinha
pelo parente. Optou por deixa-lo guardado na estante, mas nao para ser encontrado de repente,
como em um jogo clariciano® — queria esquecé-lo. Envolveu-se entdo com os quadrinhos
norte-americanos e contos portugueses que ouvia de seus pais. Em meio a palavras
estrangeiras ou desconhecidas, comecou a achar que ler era muito dificil. Até que chegaram
as cobrancas de seu tio: leu Reinagdes de Narizinho? Com uma coragem desconhecida,
adentrou no universo de Lobato: e dali ndo queria mais sair. Lia e relia, obcecada, se
apegando as personagens: “aquela gente toda do sitio do Pica-Pau Amarelo comegou a virar a
minha gente” (BOJUNGA, 2007, p. 18).

Apesar dos outros Lobatos que leu, foi aquele 0 que mais mexera com a pequena
leitora: “tinha me dado um prazer tao intenso, que era pra ele que eu voltava sempre ao longo
da minha infancia. Esse livro sacudiu a minha imaginacdo. E ela tinha acordado. Agora... ela
queria imaginar” (BOJUNGA, 2007, p. 19). Esse primeiro caso de amor mudou 0 jeito como
ela via 0 mundo. Tudo virava pretexto para imaginar. E a imaginacdo sempre a levava aquele
universo lobatiano, agora sim, uma felicidade clandestina que a pegara, um prazer tdo intenso
gue ndo queria mais largar.
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Desvela-se nesse caso o0 prazer do encontro do leitor com o texto. Como Barthes
(1987) alude, o prazer do texto estd no abalo das certezas do sujeito. Reina¢des de Narizinho
teve um impacto tdo grande na leitora que sua concepg¢do de linguagem, a crenca de que ler
era muito dificil, foi abalada. Mais que isso, a imaginagdo fora despertada, essa imaginacao
que € ao mesmo tempo uma forma de repensar a realidade e reconstrui-la, que permeia entre o
seguro e o precdrio, entre a realidade e o ltdico; imaginar é, a sua medida, subverter.

E relevante, também, a posse do objeto de que trata Lygia. Mais do que ler, tinha o
livro consigo. A recusa inicial advinha da ausente identificagdio com o livro. Como a
personagem de Felicidade clandestina, de Clarice Lispector (1998), Lygia o escondia, mas,
diferente daquela, queria esquecé-lo. Nao lhe interessava. O encontro sé vai se dar no
momento em que hé a identificacdo com a obra. Entdo reconhece o valor do objeto sendo
atraida continuamente, em um fiel retorno a ele. Cada leitura € uma nova leitura, cada retorno,
uma descoberta nova. Para Bataille (2017, p. 166), “a beleza ¢, no objeto, o que o designa ao
desejo. Em particular, se o desejo, no objeto, visa menos a resposta imediata (a possibilidade
de exceder nossos limites) do que a longa e calma posse” Desse modo, ndo se trata apenas de
uma beleza estética, mas de uma fissura em que é possivel vislumbrar a violacdo. Isso esta
atrelado a certa subjetividade do desejo.

Na sequéncia de Livro..., sdo narrados mais dois casos de amor que aconteceram aos
17 anos da narradora. O que a atraiu foi a angustia dos escritos: “E: angustia também; mas,
tendo que usar uma palavra sO pra tentar descrever o ar que se respirava naqueles livros, eu
usaria a palavra desespero” (BOJUNGA, 2007, p. 21). Os dois casos se referem a livros de
Dostoiévski e Edgar Allan Poe.

De Dostoiévski, foi Crime e castigo o que particularmente lhe atraiu. A relacdo foi téo
forte que a fazia buscar um “eco”, uma ligagdo com Raskolnikov, 0 protagonista do romance:

Eu achava o Crime e Castigo super bem escrito; 0s personagens tdo variados! Mas,
pra ser franca, 0 meu grande envolvimento com esse livro foi porque eu me
apaixonei pelo Raskolnikov, pelo desequilibrio dele, pelo desespero dele, pela
necessidade que ele tinha... eu digo que ele tinha porque eu voltava sempre ao livro,
e entdo a necessidade ia se repetindo... pela necessidade que ele tinha de baixar o
machado no cranio daquela velha, que horror, e ir se entregando, devagarinho pro
castigo. (BOJUNGA, 2007, p. 22-23).

Lygia expde um fascinio pela morte, pelo assassinato. A angustia e o desespero
sentidos pela leitura pulsam na vida, nas proprias entranhas, por meio de palavras-forcas
presentes no texto, que despertam instintos inerentes ao corpo, seja o retorno a nostalgica
continuidade de que somos origem ou 0 éxtase pelo fim de que somos inescapaveis. “A vida é
sempre um produto da decomposicdo da vida”, diz Bataille (2017, p. 79). A vida pulsa do seu
confronto com a morte. Ela esta nos restos, nos rejeitos. Encontra a si mesma na sua esséncia,
que é o seu proprio fim. Lygia discute a propria humanidade da vida através do encontro com
a morte. Morrer € humano. E vislumbrar a morte é vislumbrar a vida. Ela segura 0 machado,
matando a velha, e se entrega ao castigo, fascinada pelo horror da agdo. Castigo esse que nao
é a pena ditada pelas leis humanas, mas a culpa e a soliddo que acometem ao individuo que
comete um crime a vida. O peso das palavras de Dostoiévski caem sobre a narradora. Nao é
preciso que segure, de fato, o machado. O livro faz o papel de machado, de velha, de morte e
de castigo. Um sopro de desespero que ela aspira, para que mantenha a vida.

A aproximacdo da vida com a morte pode ser vista também na leitura dos contos de
Edgar Allan Poe. O universo fantastico, as apari¢fes, 0s mortos, o desespero dos escritos
desse autor eram, para a narradora, opressores, um ar sufocante: “Agora eu. Eu mergulhei de
cabeca. Por alguma razdo que até hoje eu ndo cavei (nem pretendo), eu precisava respirar
aquele ar” (BOJUNGA, 2007, p. 25). Ela descreve que, na transa entre escritor e leitor, sente-
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se uma falta, uma auséncia causada pela atmosfera da obra, como a falta de um amigo ou de
um vicio. A imagem da morte novamente é associada ao desespero e a necessidade. Um
sentimento angustiante, que, justamente por isso, a atraia a leitura, seduzindo-a (intimando-a?)
a manter uma relagédo passional com o livro.

Ha uma equivaléncia por parte da leitora sobre o desespero que as duas obras
emanavam. Ela buscava ver a si mesma nos livros: agarrava-se a eles, entregando-se a uma
violacdo da esséncia descontinua do ser humano, coincidindo a excitagdo com a morte. Pois
ela, como leitora, ocupava os espagos ausentes deixados pelos autores. E, nesse gesto, ha a
perda e o dispéndio, que vem com o fim. Se encontrava nos textos matando a velha ou
esperando que o espirito da morte a viesse rondar. O que ocorre € uma Suspensao: a
identificacdo com a obra provoca uma assimilacdo que transpassa leitor e atinge o autor —
mesmo que ausente. Na verdade, é essa auséncia que permite o jogo de identificacdo, que
acontece pela linguagem. H& um nivelamento em que cada personagem desse jogo perde a
identidade assertiva e passa a jogar com os meios dispostos no texto. Nessa perspectiva, 0 eu
autoral é deslocado deixando espacos vazios a serem preenchidos pelo leitor, que,
silenciosamente, mimetiza o personagem, em uma identificacdo com a propria identidade
maquiada na narrativa — e que se perde no ato de leitura. Portanto, a busca pela continuidade,
que se da na violagdo do ser descontinuo, acontece aqui por meio dessa auséncia-presenca do
leitor e do autor.

Passados os anos, a narradora relata outra leitura sedutora, que considera vergonhosa.
Embora nédo identifique o autor, relata que escrevia por receita, misturando em romantismo
exagerado, suspense, violéncia e tentativa de erotismo — inclinando-se ao pornd. Fisgada pela
sua obra, ela comprava livro atras de livro, esperando o proximo lancamento e suportando as
criticas de uma amiga leitora. Ansiava sempre por Ié-lo. E o lia escondida, para furtar-se das
criticas: “Eu saia daqueles encontros me sentindo assim... poluida. Mas era feito fumar, me
poluindo ou nio, toca a ler o fulano” (BOJUNGA, 2007, p. 30).

A seducdo ndo fez mais efeito quando ela leu um altimo livro daquele escritor, agora
com nova. Desapontada com a trai¢do, rasga o livro e jura nunca mais ler nada dele: “E no
meio dessa explosdo emocional, de repente, eu me dei conta de como é forte a transa livro-e-
a-gente” (BOJUNGA, 2007, p. 32). Para ela, o affair com aquela literatura serviu para
perceber o jogo ficcional que avassala o leitor: como leitora, ela preenche as entrelinhas, cria
junto com o escritor. O leitor & um criador: “Eu sou leitora, logo eu participo intimamente
desse jogo maravilhoso que ¢ o livro; eu sou leitora, logo, eu crio” (BOJUNGA, 2007, p. 35).
Os mesmos impasses dispostos na criacdo atingem o leitor que, no desapontamento chega a
destruir o objeto. E quando corpo e arte se encontram, destruir a criacdo é destruir o criador.
Porque o criador é mutavel. A cada gesto de escrita — ou de leitura — é outro. Em cada relacéo
com a criacdo é outro criador. Destruir a arte € destruir o sujeito morto, encerrado num
determinado projeto artistico. E matar o autor morto. Esse autor é o que cria enquanto escreve
e também o que cria enquanto Ié. O livro é um canal que liga a tradu¢do de uma pretensa ideia
abstrata do autor a recepcdo mutavel e interferente do leitor.

Esse jogo de relacdo é percebido quando ela narra o quinto caso de amor: Rainer
Maria Rilke. Ou Cartas a um jovem poeta. Os dois, pois esse caso lhe mostrou que o escritor
era 0 seu escrito. E ela adentrou essa relacdo, agarrada no amor pela soliddo que o texto
suscitava e por se sentir inclinada a fazer poesia, ou seja, pela inspiracdo da criacdo. Levava
Rilke consigo aonde quer que fosse. Falava dele com intimidade — ele era onipresente.
Escrevia nele, escrevia com ele. Um livro esgarcado, recriado, conversado: “ndo tem
sociedade de consumo que convenca a gente de jogar ele fora e comprar outro novo. Ndo! A
gente quer € aquele. Vivido com a gente. Transado com a gente.” (BOJUNGA, 2007, p. 39).
A relagdo simbidtica entre a leitora e Rilke terminou em tragédia: um dia, ao leva-lo a um
encontro com um namorado — homem, néo livro — para ler uma carta para o fulano a beira da

132
IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 23, n. 2, p. 126-139, jul./dez. 2019



praia, deixou-o cair no mar. Conta que a vontade era se jogar junto, ndo queria outro Rilke,
n&o queria outro poeta, queria aquele.

Persistente na ideia da morte, Bojunga ecoa os dois fins possiveis considerados por
Bataille (2017, p. 44) quando ha impossibilidade de apreenséo do objeto amado:

Se a unido dos dois amantes é o efeito da paixdo, ela evoca a morte, o desejo de
assassinato ou de suicidio. O que designa a paixdo é um halo de morte. Abaixo dessa
violéncia — a que corresponde o sentimento de continua violagdo da
individualidade descontinua — comeca o dominio do habito e do egoismo a dois, o
que quer dizer uma nova forma de descontinuidade.

Isto é, a relagdo que antes era uma tentativa de continuidade e de desfazimento da
morte encontra na propria morte a sua possibilidade de existéncia, uma vez que “E somente
na violagdo — a altura da morte — do isolamento individual que aparece essa imagem do ser
amado que tem para o amante o sentido de tudo o que existe.” (BATAILLE, 2017, p. 44). O
“halo de morte” ¢ peca fundamental numa relacdo erdtica. Ao notar a impossibilidade de
continuar lendo o autor-anénimo, devido a sua mudanca de formula — justamente o que a
tinha atraido — a leitora ndo vé outra saida a ndo ser matar: rasga o livro em um gesto radical
de destruicdo (assassinato) do objeto. Despedacar o livro de um dos seus casos de amor é,
nesse contexto, um ato radical frente a traicdo do sujeito amado. Da mesma maneira, a morte
de Rilke, caido nas aguas, reage com o desejo da morte (suicidio), cair também ao mar como
0 parceiro da poesia.

Apdbs a morte do seu Rilke, o namorado da narradora tirou do bolso um livro de
poemas de Alberto Caeiro, heteronimo de Fernando Pessoa. Ela descobriu, entdo, que o
parceiro era apaixonado por Pessoa. Eis que encontrava seu ultimo caso de amor. E esse,
diferente de antes, era como um “tridangulo amoroso”. Porque seu namorado 0 amava. Amava
0 namorado gracas a quem, passou a amar o Pessoa. As vezes ficavam juntos, os trés, ele
falava na voz do poeta para ela, ela Ihe respondia ha mesma voz. Até que o namoro acabou:
“O jazz, o gosto dos dias de chuva, o vinho que dava cdibra, o Fernando Pessoa, aquilo tudo
dormiu junto” (BOJUNGA, 2007, p. 46). Durante 17 anos, nao leu mais 0 poeta.

Sua amiga, um dia, a presenteia com a poesia completa de Pessoa. Leu, reconheceu,
rememorou — estava de novo com seu antigo caso de amor, a s6s. As sensacgdes, esquecidas,
voltaram: “E esse é ainda um outro aspecto maravilhoso do livro: ele guarda, ele segura o que
a gente € quando transa com ele; e entdo, passados 0s anos, a gente pode revisitar, reavaliar,
reviver a vida da gente, voltando aos livros com 0s quais a gente teve um caso de amor”
(BOJUNGA, 2007, p. 49).

Nesse retorno, nesse reconhecimento, o sujeito ndo € mais 0 mesmo. Assim como o
autor morre no gesto de escrita, também o leitor morre e renasce. Como uma fénix, se deixa
gueimar pelo fogo das palavras para, a cada nova leitura, a cada nova criacao, renascer das
cinzas mortuéarias do que restou. Ressurge das leituras mortas em vivas palavras, mas
restaurando em cada uma o que também foi. Um jogo de esquecimento e reconhecimento. De
encerramento e de renascimento. Enfim, de morte.

Reflexos na escrita

Os casos de amor com os livros, narrados por Lygia Bojunga, foram levados a palcos
da América do Sul e da Europa em forma de mondlogo, representado por ela. Uma amiga
criticou a peca por Lygia ndo ter se posicionado como escritora e a estimulou a escrever esse
outro lado do relato.
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E quando eu disse que ndo queria misturar alhos com bugalhos ela s6 faltou morrer.
Disse que eu estava desrespeitando o livro (imagina!) com aquelas comparagoes
vulgares; disse que ela ndo sabia como podia ser amiga de uma pessoa assim
ignorante feito eu (td bem?); disse que até o pior dos dicionarios explicava que
misturar alhos com bugalhos era confundir coisas dessemelhantes, e se a leitura
comecgava na escrita e se a escrita era resultado da leitura, como é que eu podia falar
em dessemelhanca (BOJUNGA, 2007, p. 51-52).

O interessante do trecho citado diz respeito a leitura e a escrita como fim uma da
outra. Se for tracado um paralelo entre Bojunga e Bataille, os dois se referem a busca — talvez
inconsciente — do sujeito pelo fim. Enquanto Bataille vé esse fim na reprodugédo e na morte,
Bojunga o compreende na leitura e na escrita. E tanto um como o outro, isto &, tanto a leitura
quanto a escrita, dizem respeito a0 mesmo processo: 0 da criacdo. Pois os dois lados da
criacdo — a leitura e a escrita — embaracam e perdem-se um no outro.

Apos refletir sobre a provocacdo da amiga, resolveu se langcar na proposta e escrever
sua relacdo com o livro sob o ponto de vista da escritora. A segunda parte do livro, entédo,
narra a relacdo da artista com a escrita, que percorre desde a infancia. Recorda dos seus
exercicios de caligrafia na infancia, quando na escola desenhava as letras no caderno, em um
trabalho incansavel para o aprimoramento: “E ficar desenhando e apagando letra, escrevendo
e reescrevendo palavras, era bom. Feito ir 14 pro quintal mexer na terra” (BOJUNGA, 2007, p.
58). O cuidado com que arredondava 0s 0s ou pingava 0s is despertaram seu gosto por estar
junto da borracha e fazer deslizar o lapis no papel. A escritora rememora o cheiro da tinta da
caneta — que lhe negavam, pois crianca tinha que usar lapis —, que associa a vontade de
escrever, de desenhar as letras no papel. Aquele era s6 o principio. Mas, com o fim do
caderno e a chegada das férias, adormece dentro dela a “artesa da escrita” (BOJUNGA, 2007,
p. 59).

Nesse sentido, ela aproxima muito concretamente 0 corpo — por meio dos sentidos: o
cheiro da tinta, a textura dos materiais, a semelhanca com o prazer da jardinagem — da escrita.
Elabora-se, por meio disso, a relacdo intrincada entre erotismo e criacdo, 0 que sera
aprofundado adiante, na medida em que, também a criacdo toca o corpo e os sentidos, seduz
por meio de intermiténcias e da prépria violacao do ser.

A destruicdo e a morte aparecem na descricdo dos diarios que escrevia na
adolescéncia, comprados aos montes para serem preenchidos com uma pressa que se libertava
dos escritos caligraficos tdo perfeitos e atentos da infancia. Agora ndo mais importava a forma
exata das letras: “eu tinha que escrever” (BOJUNGA, 2007, p. 61). Conta que enchia
cadernos e mais cadernos, dias em que escrevia por horas, outros, apenas uma pagina — mas
tinha que escrever —, com uma letra que se tornava um garrancho atropelado na pressa de
descobrir as palavras no papel. Em dado momento, ao prestar vestibular, queria iniciar vida
nova: rasga os didrios, rasga os registros escritos de si. Conta: “Sempre achei uma pena.
Sempre sabendo que, se fosse hoje, eu rasgava tudo de novo outra vez.” (BOJUNGA, 2007, p.
62).

O encontro com a literatura — agora como escritora, ndo somente como leitora — a fez
se sentir em um campo aberto em que ela ndo precisava seguir modelos; um espago vazio em
que podia exercitar sua imaginacao e criar ao bel-prazer, subverter palavras; como a artesa
que morava dentro dela manipular a matéria da linguagem. Esse espacgo vazio evoca 0 espaco
entre-margens da literatura, onde a linguagem visualiza a propria morte. (BARTHES, 1987).
Com outras palavras, 0 que Lygia discute ¢ a violagdo da linguagem, tdo preciosa ao erotismo
e tdo presente no ato de criacao.

O exercicio de criacdo literaria de Lygia foi explicitado com o langcamento de Livro... e
nas obras subsequentes, como Fazendo Ana Paz, Paisagem e Feito a méo, obras que
discorrem das dificuldades do criador aliadas as pulsdes de vida que levam ao fazimento do
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texto, considerando o quanto um escritor doa de si ao papel e o quanto nisso esmaece, ao
passo que releva a palavra. Os escritos ficcionais infantis e juvenis esbogcam o apreco pela
arte, ne medida em que personagens, sobretudo criancas, sao criadoras e artistas.

Em A bolsa amarela (BOJUNGA, 2008), Raquel guarda trés grandes vontades: ser
grande, ser menino e ser escritora. Ela ndo é ouvida entre os adultos, que tratam a crianca com
condescendéncia; ndo encontra espaco entre 0s meninos, que a excluem; so Ihe resta buscar
espaco na escrita. Para praticar a criatividade, inventa correspondentes de cartas:

“Prezado André

Ando querendo bater papo. Mas ninguém ta a fim. Eles dizem que ndo tém tempo.
Mas ficam vendo televisdo. Queria te contar a minha vida. D4 pé?

Um abraco da Raquel.”

No outro dia quando eu fui botar o sapato, achei l& dentro a resposta:

“Da.

André.”

Parecia até telegrama, que a gente escreve bem curtinho pra ndo custar muito caro.
Mas ndo liguei. Escrevi de novo. (BOJUNGA, 2008, p. 10).

Na soliddo — na sua descontinuidade, para retomar a reflexdo de Bataille —, Raquel
precisa escrever. Dedica-se fervorosa as cartas de André — parte de sua criacdo — onde se
perde, se entrega, derrama o proprio ser. A personagem se encontra numa eterna
correspondéncia consigo mesma, em que atua ora como escritora, ora como leitora, mas
sempre criadora. Ao mesmo tempo que parte de seus anseios para escrever, seu Corpo ocupa
um lugar em que a identidade se perde. A autoria é posta em confronto e Raquel permanece
numa presenca-auséncia.

A tensdo entre autor e obra é aumentada quando Raquel é confrontada pelo irméo:

Eu estava tdo ligada na carta do André que nem tinha visto o meu irméo atrés de
mim lendo também. Ele me arrancou a carta:

- Quem é 0 André?

- Ninguém. O André é inventado.

Ele me olhou com aquela cara desconfiada que eu conhego tdo bem.

- J& vai comegar, €?

- Palavra de honra. Eu tenho mania de juntar nomes que eu gosto, sabe? E eu gosto
um bocado de André. Ai, quando foi no outro dia, eu estava sem ninguém pra bater
papo e entdo inventei um garoto pro nome.

[-]

- E 0 seguinte: eu resolvi que eu vou ser escritora, sabe? E escritora tem que viver
inventando gente, endereco, telefone, casa, rua, um mundo de coisas. Entdo eu
inventei o André. Pra j& ir treinando. Sé isso (BOJUNGA, 2008, p. 15).

O André-inventado atua como leitor e escritor, num jogo de correspondéncia
performatica do autor. Em uma tentativa de se fazer compreendida pelos adultos, Raquel
escreve um romance; um descuido, e o romance fica largado em cima da cama, as vistas da
irm&, que o lé. Acha engragado e passa pra mée, que passa pro pai, que passa pro irmao, que
vai passando o romance pra frente, até que todos tenham lido; até que estejam todos rindo do
romance e de Raquel, por terem achado uma bobagem. Uma risada em coro, que enraivece a
personagem, um som tdo despido de humanidade que parece engolir Raquel. Encontra-se,
novamente solitaria, incompreendida: “Resolvi que até o dia de ser grande ndo escrevia mais
nada. SO dever de escola e olhe 4. Foi dai pra frente que a vontade de ser escritora desatou a
engordar que nem as outras duas” (BOJUNGA, 2008, p. 23). E no impedimento, na tentativa
de sufocar a vontade de escrever, que ela se manifesta em Raquel.
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Em 6 vezes Lucas (BOJUNGA, 2009), o personagem titulo € um menino que tem
medo de ficar sozinho a noite. O medo se manifesta como uma “coisa” que vai lhe doendo no
corpo, e que ele ndo sabe expressar. Seu pai ndo quer nem ouvir desse medo, oprimindo
qualquer manifestacdo de Lucas quanto ao sentimento. Em uma noite tempestuosa em que 0s
pais saem para o teatro, Lucas se vé as voltas com a impossibilidade de comunicar seus
anseios, impedimento posto pelo seu pai, e 0 medo de ficar sozinho. Para se distrair da dor do
medo, Lucas comeca a modelar com massinha, e acaba por fazer uma cara, uma mascara. E é
uma cara que Ihe agrada. Com espanto, percebe que a dor desaparecera:

Nem pescoco, nem garganta, nem nada doia mais, a Coisa tinha sumido; e o Lucas
(meio-espantado-meio contente) comecou a trabalhar a cara que ele tinha acabado de
inventar. Cavou sobrancelha. Fez ruga na testa. Riscou um bigode. Foi empurrando
de levinho o canto da boca, querendo ver se a cara ria. Mas assim, de canto de boca
empurrado, a cara pegou um jeito que o Lucas, sem mesmo saber por que, achou
logo que era jeito-de-quem-conquista; um jeito que ele também quis ter. Botou a
Cara na cara. Foi pra frente do espelho e grudou a massa na pele, querendo se colar
nela bem (BOJUNGA, 2009, p. 17).

Lucas usa habilidades de artesdo para lidar com o proprio medo. O medo do pai €
incomunicavel, o medo de sentir medo é incomunicével. As convencgdes familiares e sociais 0
calam, levando-o a buscar reflugio na arte: suas maos marcam a massinha, criam vincos e
rugas, pressionam e modelam. Lygia Bojunga considerava o escritor um artesdo de palavras.
Semelhantemente, Lucas se imprime na cria¢do. Linhas, massinha, restos: matérias moldaveis
que, nas méos livres ganham vida e dizem. Dizem o que a fala precisa falar, mas néo
consegue. A ligacdo do artista com sua obra € particularmente evidente, pois Lucas quer se
colar na peca que fez. O limite entre sujeito e arte parece mais ténue, 0 corpo se perde, se
confunde, e perde a propria identidade, ao mesmo tempo em que imprime essa identidade na
arte.

A relacdo do corpo com a arte se aprofunda na obra mais recente de Bojunga,
Intramuros (BOJUNGA, 2016). Nicolina desenvolve um grande apreco por fazer bonecos de
madeira, apds uma curiosidade quanto a genitalia masculina, ndo encontrada nas bonecas que
ganhava:

[...] sem nem prestar muita atengdo no que eu tava fazendo, peguei sobra de papeléo,
pedaco de fita, lasca de madeira, caco de vidro; fui juntando, amarrando, ajeitando,
colando, pregando e acabei fazendo um boneco. O primeiro. Com tudo que eu
achava que ele devia ter.
S6 ter, ndo: ser, também.

A relacéo de Nicolina com seus bonecos foi tamanha, que ela deixou de ir na escola e
foi se desligando da familia, passando a ser considerada “anormal” pelos parentes. O que
importava para ela era sua arte. Nesse livro, a criagdo parte do interesse pelo corpo — a
genitélia — para o corpo — 0 boneco, que é uma representacdo estética de um referente
corporeo. Nicolina desenvolve um mecanismo artistico para que o pénis do boneco crescesse,
pois ouvira um colega dizer que o érgdo crescia. O corpo a atraia de tal forma que era preciso
reproduzi-lo, crid-lo de modo artistico. Porém, nesse momento, ndo ha em Nicolina um
discernimento sexual. O interesse esta no corpo, no préprio, ela é atraida e representa nos
bonecos uma parte do corpo que ndo encontra em si. O referente lhe parece insuficiente, e ela
tenta recriar nos bonecos o corpo que nNao possuli.

Para representar a arte como extensdo corporal e os impulsos de vida e morte, Lygia
faz em Intramuros uma espécie de parafrase de Crime e castigo, uma das obras que aponta em
Livro... como parte fundamental da sua trilha leitora. Quando Nicolina trabalhava com um
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martelo nos bonecos, ¢é interrompida pela mée, que tenta forca-la a ir para escola. Quando a
menina se nega, a mae insiste nervosa, utilizando forga fisica:

Quis me arrastar pelo bragco. Eu virei estatua. Ai, ela me pegou pelos cabelos e
comecou a me arrastar. Ela era uma mulher forte. Eu ainda era pequena. Fui sendo
arrastada até a porta. E foi ja saindo do meu quarto verde que, de repente, esta minha
mao aqui aproveitou 0 momento em que a minha mée tava curvada fazendo mais
forca pra me puxar e baixou o marteldo com toda a for¢a na cabega dela. Vocé...
vocé... pode até achar que ndo é verdade, mas é, é! eu te garanto que é! a minha mao
fez isso sem eu pensar que eu queria fazer, e eu s6 me dei conta do que tinha feito
quando vi a minha mae caida no chdo (BOJUNGA, 2016, p. 35).

Como Raskolnikov, que para defender uma ideia, baixou com violéncia 0 machado na
cabeca da velha, em Crime e castigo, Nicolina se vé com o martelo na médo e a mae caida no
chéo, vitima de uma violéncia que desconhecia. A mae é socorrida e levada ao hospital.
Quando retorna, tentam reaproximar-se, a mde tenta mostrar a filha que estad tudo bem,
embora seu cérebro tenha sido afetado. Como na narrativa russa, depois do crime vem o
castigo, Nicolina é tomada por um sentimento de culpa tdo intenso que vé como Unica saida
destruir os bonecos que criara, a arte que amava, na qual, representando o corpo que nao
tinha, descobriu-se como sujeito. Constatou-se como ser humano imperfeito, ordinario,
violento. Vivenciou o prazer e o remorso. E destruiu a criacdo, incapaz que foi de encarar a
propria humanidade.

Por meio da escrita, Lygia desencadeia uma série de discussdes acerca da relacéo entre
corpo e criagdo artistica. A partir de personagens que expressam varias facetas do ser humano,
aborda questdes profundas da sociedade. A bolsa amarela reflete o lugar de uma menina que
vé a propria identidade oprimida por uma sociedade (ir)racional, que determina previamente
como devem performar o masculino e o feminino. 6 vezes Lucas questiona o patriarcado e as
diferentes formas de opressdo numa familia para que se mantenha funcionando papeis sociais
cristalizados (o filho precisa assumir uma masculinidade com a qual néo se identifica, a mée é
obrigada a aceitar calada as traicbes do marido, etc.). Intramuros mostra as condigdes e 0s
acasos da vida, que podem distanciar e isolar uma pessoa. De certo modo, Lygia questiona em
suas obras os lugares dispostos para cada um, sobretudo pensando em formas de
movimentac&o do feminino e do masculino, da infancia e da idade adulta, de raca e de classe®
(A casa da madrinha, 1999), em suma, das varias formas de opressdo dos corpos plurais que
compde a nossa sociedade. As nuances identitarias ampliam-se para as discussdes de questdes
amplas de coletividade. Mas elas aparecem tensionadas com a propria criacdo artistica. As
dificuldades de pensar o corpo séo associadas as dificuldades de dizer, de mostrar ou de criar.
E justamente por isso tornam-se necessarias. Lygia busca identificar o lugar no mundo desses
corpos, desses sujeitos marginalizados, e de alguma forma associa-los a arte e a criacgéo.

Considerac0es Finais

O artigo pretendeu discutir a relagdo entre corpo e criagdo que aparece nos escritos de
Lygia Bojunga. O erotismo é compreendido no dialogo entre Bojunga, Bataille e Barthes,
como a pulsdo de subversdo da linguagem. Barthes (1987, p. 22) afirma que a fruicdo de um
texto, seu gozo, esta quando “faz vacilar as bases histdricas, culturais, psicologicas, do leitor,
a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise sua
relacdo com a linguagem.” A obra de Bojunga, por sua vez, € um estudo da artista a respeito
dessa subversdo, ndo apenas pela condi¢do Obvia de ser texto literario, mas pela discussao
explicita que elabora quanto a essa questdo. Pois ela mostra o processo. E 0 processo € o
espaco de performance da linguagem, pratica erotica portanto. E, em Bojunga, essa pratica
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parte do corpo, do sujeito leitor, ele também criador gque, no entanto, ndo se grava como
presenca no texto. Ele abala a nogéo de identidade e mistura biografia com ficcdo. Ao fazer
isso, tange e des-estrutura a no¢do de mundo por meio da linguagem. Como versa Pessoa
(1993), em “A realidade espantosa das coisas”: “Se 0 que escrevo tem valor, ndo sou eu que 0
tenho:/ O valor esta ali, nos meus versos./ Tudo isso é absolutamente independente da minha
vontade.”.

BODY AND CREATION IN LYGIA BOJUNGA

ABSTRACT: The paper intends to comprehend the impulse of a erotic performance that manifests itself as
literary creation in the work of Brazilian writer Lygia Bojunga. It understands that this performance touches the
domain of the body. The study has as its first object Bojunga’s Livro — um encontro, which dialogues with
Bataille’s considerations about erotism (2017) and Barthes’s thoughts on erotism in the language (1987).

Keywords: Lygia Bojunga. Erotism. Creation. Body.

! Em vérios momentos do artigo, optou-se por uma tentativa — embora nem sempre efetiva — de neutralizar a
pessoa que narra o livro, apesar do forte tom autobiografico e das obviedades que coincidem essa narradora com
Lygia Bojunga, por se entender que a discussdo gira em torno justamente dessa presenga-auséncia do autor no
texto. Pareceria incoerente sublinhar que os fatos narrados se tratam da vida da autora.

2 Em Felicidade clandestina, de Clarice Lispector, a personagem é torturada por uma colega cruel que a impede
de ter o livro Reinagfes de Narizinho, sua maior ambigdo. Quando finalmente o consegue, toma parte em um
jogo, escondendo o livro para fingir que o perdeu e ter o prazer de encontra-lo.

% Refiro-me ao livro A casa da madrinha, que néo foi diretamente citado, mas que é parte fundamental da obra
de Lygia Bojunga e discute conflitos de classe e raca por meio da histéria de Alexandre, um menino que partiu
do morro de Copacabana em busca da casa de sua madrinha.
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