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RESUMO: Este artigo tem como objetivo rastrear a presenca da resisténcia feminina diante do controle
estabelecido pela ditadura chilena. No caso em questdo, temos como centro a figura de Alba, personagem de A
casa dos espiritos, da chilena Isabel Allende. Tendo como base o plano da narrativa do romance, destacamos a
escrita enquanto um caminho para a sobrevivéncia de uma memoria insurgente; a0 mesmo tempo, procuramos
nos inserir na discussao acerca da ressignificagdo da mulher, na segunda metade do século XX.
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Introducéo

Este artigo se centra no plano narrativo da obra A casa dos espiritos, da chilena Isabel
Allende. O objetivo é rastrear os atos de resisténcia feminina, encarnados pela figura de Alba,
a narradora. O argumento central é a ligacdo entre o testemunho e a narrativa a sobrevivéncia
em ambitos totalitarios; nesse sentido, sdo imprescindiveis narrativas a respeito do horror,
uma manutencdo de sua memoria, de forma a evitar que ele se repita. Destacamos aqui as
memorias de mulheres.

A imagem da postura da narradora em oposi¢do ao avo e a todo o regime estabelecido
no pais apds o golpe militar nos permite ressiginificacdes da figura da mulher. Neta de
Esteban Trueba (um dono do poder), Alba opta por se opor ao discurso estabelecido. A
principio “condessa”, ela ird se colocar como lucciola, uma figura resistente, localizada na
“periferia dos acontecimentos”.

O artigo parte do capitulo 13 do romance, intitulado “O terror”, momento da tomada
do poder pelo regime militar. Destacaremos a figura cambiante de Alba, que vai do ato de
derrubar o champanhe das maos do avO, passando por sua postura na periferia dos
acontecimentos, até sua defesa da pessoa do idoso, ainda que o considere equivocado. Ao
equivoco de Trueba fica patente em seu encolhimento, metafora de um poder que se perde por
conta de um regime que se volta contra ele. Ao final, referimo-nos a prisdo da narradora, bem
como ao ato da escrita como uma forma de testemunhar.
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Entre “condessa” e lucciola das intermiténcias passageiras.

O capitulo 13 de La casa de los Espiritus, intitulado “O Terror”, abre com um cenario
de sol radiante, “poco usual en la timida primavera que despuntaba” (ALLENDE, 2006, p.
385). O tio de Alba — Jaime — havia trabalhado quase toda a noite, tendo no corpo apenas duas
horas de sono. E o soar do telefone que o desperta; do outro lado da linha, uma voz
ligeiramente alterada lhe diz para se apresentar, 0 quanto antes, no escritério do presidente.
No local, Jaime se depara com soldados pouco amigaveis, que Ihe apontam as armas dizendo
que ele ndo poderia se deter ali. E no interior do edificio, no qual reina uma “agitacion de
naufragio” (ALLENDE, 2006, p. 386), que Jaime sabe, pelo proprio presidente, que as forgas
militares se haviam sublevado. O que se segue sdo cenas de bombardeio do paléacio
presidencial, a decisdo do presidente de ndo sair do palacio: “pagaré con mi vida la lealtad del
pueblo” (ALLENDE, 2006, p. 387); € o seu ultimo pronunciamento, dirigido a nagao.

Em sua casa, Alba vé o av0 abrir uma garrafa de champanhe, numa celebracdo da
gueda do regime contra o qual vinha lutando tdo ferozmente. Ao levantar a taca, dizendo que
eles haveriam de pagar (refere-se aos grupos de esquerda), Alba a arrebata com um golpe,
langando-a contra a parede e dizendo: “jno vamos a celebrar la muerte del Presidente ni la de
otros, abuelo!” (ALLENDE, 2006, p. 391). A atitude de revolta deixa claro a posi¢do da
jovem, que, conforme sera observado neste artigo, se move de “condessa” a lucciola.

Em suas reflexdes sobre a sobrevivéncia, Didi-Huberman (2011), em Sobrevivéncia
dos Vaga-lumes, traz, tendo como base o escritor e cineasta Pasolini, a imagem dos vaga-
lumes como lampejos de resisténcia diante do poder. Recorrendo a uma imagem da Divina
Comédia, o cineasta observa que os “conselheiros pérfidos” (referindo-se ao Fascismo
italiano dos anos 1930) se encontram em um estado pleno de gléria luminosa. No entanto, ha
0s resistentes, aqueles que, apesar de tudo, continuam emitindo seus sinais; em suma, vaga-
lumes, cujos lampejos aparecem e se apagam.

Feitos da matéria sobrevivente dos fantasmas, os vaga-lumes seriam os condenados as
margens, os relegados ao erro diante da gldria emitida pelo poder: “Tal seria, em todo caso, a
‘gléria’ miseravel dos condenados: ndo a grande claridade das alegrias celestiais bem
merecidas, mas o fraco lampejo doloroso dos erros que se arrastam sob uma acusacdo e um
castigo sem fim” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 13-14).

Feitos de um brilho discreto, os vaga-lumes erram pela escuriddo; sua vida € estranha;
seu mundo, por si s6 muito instavel, vagueia entre o desaparecimento aparente e a presenca
necessaria. Didi-Huberman (2011) pensa na oposicao entre os politicos pérfidos do fascismo e
as figuras marginalizadas. Os projetores da propaganda estariam, nesse sentido, “aureolando o
ditador fascista com uma luz ofuscante” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 16). Luz que, uma vez
projetada, ofusca os pequenos vaga-lumes.

A existéncia de tais figuras marginais seria vista com pessimismo por Pasolini,
segundo o0 qual os vaga-lumes teriam definitivamente desaparecido: “ele [Pasolini]
praticamente teorizou ou afirmou, como uma tese histérica, o desaparecimento dos vaga-
lumes” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 24-25). O olhar de Pasolini é um lamento fanebre
sobre esse desaparecimento diante da ira dos projetores.

Por situar-se nos anos 70, Pasolini fala ndo do fascismo em si, mas de uma nova forma
de terror que teria sobrevivido as cinzas do movimento totalitario. Ainda analisando Pasolini,
Didi-Huberman (2011) prossegue:

O “verdadeiro fascismo”, diz ele, é aquele que tem por alvo os valores, as almas, as
linguagens, os gestos, os corpos do povo. E aquele que “conduz, sem carrascos nem
execugdes em massa, a supressdo de grandes por¢des da propria sociedade”, e ¢ por
isso que ¢ preciso chamar de genocidio “essa assimilagdo (total) ao modo e a
qualidade de vida da burguesia” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 28-29).
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N&o ha, nesse sentido, a necessidade de se cometer genocidio, nem de se reprimir
abertamente via violéncia fisica; essa assimilacdo a vida burguesa pode ser chamada de
genocidio, uma assimilacdo que envolve shows politicos, estadios de futebol e palcos de
televisdo, todos expostos a luz dos holofotes. Diante desses lamentos de Pasolini, Didi-
Huberman (2011) assume uma postura bem menos catastréfica, ao afirmar que os vaga-lumes
ndo estdo extintos; no fundo, o que dificultaria a visualizagdo dessas figuras de margem é a
posicdo assumida pelo observador; posicdo ndo mais favoravel por conta da presenca
ofuscante dos refletores. A sobrevivéncia, nesse sentido, teria um carater de intermiténcia e
posterior insurgéncia.

Tomando como base a ideia de sobrevivéncia contida em Didi-Huberman (2011), o
argumento central deste artigo € que a sobrevivéncia em contextos de totalitarismo encontra-
se atrelada ao testemunho e & narrativa; nesse sentido, é preciso que haja uma narrativa a
respeito do horror, uma manutencao de sua memoria, de forma a evitar que ele se repita. No
caso em questdo, nos voltamos para o testemunho de mulheres.

Heraldo Mufioz (2010), tratando dos momentos cruciais da tomada do poder pelos
militares no Chile, conta que Salvador Allende, no momento do bombardeio, obriga Joan
Garcés, seu assessor, a sair do palacio La Moneda:

[...] depois que as mulheres partiram (duas esconderam-se no palécio até o amargo
desfecho), Allende obrigou seu assessor Joan Garcés, cidaddo espanhol, a ir embora
também, acompanhado pelas duas filhas do presidente, Isabel e Beatriz. ‘V4 e conte
nossa histéria ao mundo’, disse Allende ao espanhol. Nos anos seguintes, Garcés se
tornaria ativista pleno da causa chilena e um dos mais firmes e constantes inimigos
de Pinochet (MUNOZ, 2010, p. 27, grifos nossos).

O testemunho de Garcés traz consigo a responsabilidade pela sobrevivéncia diante do
horror. E pelo viés da narrativa que a historia se mantém, é por ela que se sobrevive, por mais
que esse sujeito que narra seja obrigado a desaparecer por certo tempo. Conforme observa
Franco (2003), ha uma nova onda de catastrofes que, na segunda metade do século XX,
retorna e atinge a América Latina em forma de ditaduras. Diante da situacdo desconfortavel,
torna-se necessaria a luta contra a repeti¢do da catastrofe por meio da rememoracao.

Sob a mesma Optica, Jeanne-Marie Gagnebin (2003), lendo Adorno, lembra a
necessidade da construcao de éticas historicas diante de Auschwitz, orientadas pelo dever de
resisténcia, que consiste na luta contra o esquecimento e o recalque e contra a repeticdo da
catastrofe; luta que se daria por meio da rememoracdo. Por sua vez, Seligmann-Silva (2003, p.
398) destaca a dimensédo de sobrevivente da lingua: “a lingua € sobrevivente da catastrofe e é
a Unica que porta tanto o ocorrido como a possibilidade de trazé-lo para o nosso agora”.

Ao obrigar seu assessor a sair e livrar seu corpo da morte fisica, Salvador Allende abre
a possibilidade de por a salvo a linguagem de um testemunho, alguém com a potencialidade
de levar adiante esse “dever de resisténcia”, sobrevivendo ao horror. A sobrevivéncia, nesse
sentido, vai muito além da preservacdo do corpo fisico, abarcando a linguagem como
“portadora do ocorrido”, atraves da qual se pode proceder um rearranjo simbélico, uma arma
contra o esquecimento.

Ao golpear a mao do avd (representante da gloria luminosa recém-firmada), Alba se
posiciona como vaga-lume, por colocar suas opinides a margem do poder estabelecido; Ao
tornar-se lucciola, Alba migra para esse espaco no qual o dever de resisténcia, ou mesmo esse
imperativo de testemunhar, prevalece. Utilizamos os verbos “tornar-se” e “migrar” porque
Alba, como neta de Trueba, é parte da familia atrelada ao poder; tanto que ela ganha de seu
professor da faculdade (quando este sabe que ela é neta do Senador Trueba) o apelido de
“Condessa”. Alba opta por um espacgo que, originalmente, ndo ¢ o seu, e sua narrativa, seu
testemunho, ira ao encontro do dever de resisténcia; ela deixa o seu espago de “Condessa”
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para se tornar lucciola; tomando de empréstimo uma expressdo de Seligmann-Silva (2003, p.
15), ela vive o “drama do testemunho”. Drama precedido por aquilo que podemos chamar
também de um drama da sobrevivéncia, que ndo termina com a sobrevivéncia do corpo, mas
que se estende via linguagem, permitindo a elaboracéo de uma versdo dos fatos, para além da
versdo tida como oficial.

Nota-se que, para fins de testemunhar, sobreviver ndo € suficiente. Trata-se do drama
da dificuldade de “transmissdo da experiéncia”; drama este que, nos dizeres de Walter
Benjamin (1994), € cada vez mais presente. Tendo em mente a imagem dos soldados da
Primeira Guerra Mundial que voltavam mudos dos campos de batalha, Benjamin (1994) atesta
que a arte de narrar encontra-se em vias de extin¢do, sendo cada vez mais raras as pessoas que
sabem narrar devidamente. E o que ele chama de “baixa da experiéncia”. Apesar de situada no
contexto da Primeira Guerra Mundial, essa ideia é relevante ao pensarmos que tal baixa
ocorre justamente num momento em que a capacidade de narrar e de transmitir experiéncia se
faz mais necesséria para a sobrevivéncia, em contextos de retorno e prevaléncia do horror (no
caso da América Latina).

Benjamin (1994) entende que a experiéncia se da no espaco da transmissao. Logo no
inicio de Experiéncia e pobreza, conta a parabola do pai que, em seu leito de morte, revela
aos filhos a existéncia de um tesouro escondido em seus vinhedos. Apos tantas buscas
infrutiferas e com a chegada do outono, notam que as vinhas produzem mais do que todas as
outras da regido; é sé entdo que os filhos compreendem que o pai pretendia transmitir-lhes
uma experiéncia: a de que a felicidade se encontrava ndo no ouro, mas no trabalho. Ora, de
nada resolveria uma vivéncia que ndo transmitisse experiéncia. A pardbola deixa patente essa
dimensdo da transmissao da experiéncia via narrativa.

A experiéncia de Alba de contradizer os representantes do poder ndo se restringe ao
momento do golpe militar. Muito antes, no contexto doméstico, ela assume posturas
contrarias & vontade do avd, como estudar violoncelo e Filosofia com o intuito de irrita-lo e se
relacionar com Miguel, um estudante de orientacdo marxista. Foi por amor a Miguel (e ndo
por conviccdes ideoldgicas) que, certa vez, Alba se atrincheirou com ele ao lado de estudantes
que tomaram o prédio para apoiar a greve dos trabalhadores. O que, a principio, sdo atitudes
movidas por razdes ingénuas e pueris, mais tarde se tornam conviccdes de fato, uma vontade
de se posicionar ao lado dos menos favorecidos, dos vaga-lumes.

No amanhecer do dia seguinte ao do golpe, Miguel telefona para Alba. Aliviada por
ele estar vivo, ouve sua voz de despedida. Havia chegado o momento. Diante dos protestos
dela em seu desejo de segui-lo, Miguel prossegue: “no hables a nadie de mi, Alba. No veas a
los amigos. Rompe las agendas, los papeles, todo lo que pueda relacionarte conmigo. Te voy a
querer siempre, recuérdalo, mi amor” (ALLENDE, 2006, p. 391).

Trata-se, aqui, de apagar 0s rastros com o intuito de aumentar as chances de
sobrevivéncia daquele que, ameacado, se encontra a margem. Apaga-se 0 vaga-lume no
escuro da noite; acendem-se as luzes dos refletores, com um toque de recolher de dois dias,
com radios que “transmitian ininterrumpidamente himnos guerreros y la television mostraba
solo paisajes del territorio nacional y dibujos animados” (ALLENDE, 2006, p. 391).

Nessa dindmica da sobrevivéncia, vemos Alba em seus gestos de contribuicdo com o
movimento contrario ao poder. Adiante, observaremos o lugar assumido pela narradora na
“periferia dos acontecimentos”, em seus atos de auxiliar os perseguidos politicos a fugirem do
pais. No jogo de esconder e aparecer, notaremos esse brilho fugidio, do qual depende sua
sobrevivéncia.

143
IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 23, n. 2, p. 140-149, jul./dez. 2019



Uma mulher na periferia dos acontecimentos

Desde sempre, a postura de Alba sera de resisténcia; ndo se tratara, no entanto, de uma
resisténcia que fara frente, abertamente, ao poder estabelecido; ela ndo compora o corpo
central de uma militancia, ndo participara do planejamento de lutas armadas. Em Tropical Sol
da Liberdade (1988), obra de Ana Maria Machado a respeito da ditadura militar no Brasil, a
personagem principal, Lena, fala de uma “periferia”’, ndao aquela atrelada a questdes
econdmicas, mas sim da “periferia dos acontecimentos” no movimento de militincia; em
outras palavras, ela ndo se encontra diretamente envolvida nas acGes, tanto que vai presa por
conta do irmé&o (este sim com um envolvimento mais efetivo).

E 0 mesmo caso de Alba. Ela assume a tarefa de auxiliar os fugitivos com perigo de
morte. O que a principio Ihe parece uma tarefa divertida, com o tempo, se mostra algo sério.
A qualquer momento, ela toma conhecimento de algum necessitado de asilo, “a través de un
desconocido que la abordaba en la calle y que suponia que era enviado por Miguel”
(ALLENDE, 2006, p. 398) e pde-se em acdo. Com o carro de seu tio Jaime, milagrosamente
recuperado, ela auxilia o fugitivo em plena luz do dia, advertido pelas flores que ela havia
pintado no veiculo para que se pudesse distinguir o socorro. Assim:

Por el camino no hablaban, porque ella preferia no saber ni su nombre. A veces tenia
que pasar todo el dia con él, incluso esconderlo por una o dos noches, antes de
encontrar el momento adecuado para introducirlo en una embajada asequible,
saltando un muro a espaldas de los guardias. Ese sistema resultaba méas expedito que
los trdmites con timoratos embajadores de las democracias extranjeras. Nunca mas
volvia a saber del asilado, pero guardaba para siempre su agradecimiento tembloroso
y, cuando todo terminaba, respiraba aliviada porque por esa vez se habia salvado
(ALLENDE, 2006, p. 398).

Observa-se que o0 ato de esconder e aparecer, encontrar-se e despedir-se, manter
consigo a gratidao do fugitivo apesar de nunca mais vé-lo sugere a imagem trazida por Didi-
Huberman (2011) a respeito dos vaga-lumes. Agugando nossos olhares, podemos ver a
imagem da intermitente lucciola, “mintscula e movente, bem proxima a nés” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 115). Minusculos deveriam se tornar Alba e os fugitivos; deveriam
ser moventes, “intermiténcias passageiras”’, € passar muito proximos, “pelas costas dos
guardas”, estes sempre iluminados pelas luzes dos projetores. Ao mesmo tempo, pintar flores
no carro € uma forma de aparecer, de ser vista por aqueles que necessitam do auxilio. Trata-
se, aqui, de um surgimento momentaneo, um jogo de esconder e aparecer que sugere o brilho
dos vaga-lumes; jogo ao mesmo tempo fugidio e estratégico, que culmina com o sucesso da
fuga, quando Alba respira aliviada por, pelo menos daquela vez, ndo ser apanhada.

Por outro lado, a posicdo de Alba ao se encontrar na periferia dos acontecimentos, ou
mesmo invisivel na maioria das vezes, dialoga com o lugar conferido a mulher ao longo da
historia. Conforme observa Susel Oliveira da Rosa (2013), essa invisibilidade “faz parte da
historia das mulheres, ou dos lugares reservados a elas historicamente” (ROSA, 2013, p. 45);
é, portanto, o &mbito privado o espaco no qual a mulher deve atuar como coadjuvante e
assumir tarefas de cuidado da casa e dos filhos. E certo que Alba se apresenta no cenario das
ruas, mas sua aparicédo, por realizar um ato clandestino, néo deve ser reconhecida.

Esse aparecimento fugidio ndo ocorre apenas como forma de sobrevivéncia diante do
poder; o lugar de coadjuvante da mulher é determinado até mesmo pelos companheiros de
causa. Quando Alba reencontra Miguel (agora convertido em chefe da guerrilha) e sugere que
fujam juntos para que ela possa ajudar de forma mais efetiva, ele ndo permite, asseverando
que, N0 movimento, ndo havia espago para uma pessoa sem treinamento, “muito menos uma
mulher apaixonada”; ele prossegue, em tom de constatagdo: “es mejor que ti sigas
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cumpliendo tu labor. Hay que ayudar a estos pobres chiquillos hasta que vengan tiempos
mejores” (ALLENDE, 2006, p. 417, grifos nossos).

Para Rosa (2013), o discurso da esquerda cria um modelo de militante restrito ao
masculino e que pressupde misoginia e superprotecdo das mulheres, por conta de sua
“fraqueza natural”; elementos estes que aparecem no discurso de Miguel, ao enfocar o
sentimentalismo de uma Alba apaixonada. Da mesma forma, ele a relega ao espaco privado
do cuidado com as criangas, o que reforca a divisdo sexual do trabalho e os estereotipos a
respeito da mulher.

Se no auxilio a fuga dos condenados pelo novo regime a intermiténcia de Alba é
estrategicamente passageira e envolve sua sobrevivéncia, enquanto mulher, seu apagamento e
sua condicdo de coadjuvante sdo, no proprio ambito da militancia, reafirmados. Ao ver os
fugitivos, Alba supde que se trata de enviados de Miguel aos quais ela deve, para o bem do
movimento, prestar uma assisténcia; e isso a situa na periferia dos acontecimentos, mantendo-
a no espaco de coadjuvante, uma auxiliar que acata 0os comandos do namorado, o lider
militante.

Até entdo observamos a atitude da narradora frente ao governo militar recém-
instaurado. Suas atividades clandestinas na fuga dos militantes diretamente ameacados de
morte a colocam numa posicdo de auxiliar. Sua escolha pela resisténcia se trata, conforme o
titulo do topico, de um movimento que vai de “condessa” a lucciola, mas ndo uma
permanéncia definitiva nessa Gltima condicao; isso porque sua ligacdo com Esteban Trueba se
mantém. Ela se encontra, ao mesmo tempo, na periferia dos acontecimentos e ao lado da
figura do avd, ndo como o politico de direita que financiou boa parte do golpe, mas como o
homem que a viu crescer.

Em seu reencontro com Miguel, ela ouve dele censuras a Esteban; Miguel o considera
um desgracado a quem alguém, um dia, mataria como ele merece. Alba, no entanto, rebate as
ofensas; eis seu didlogo com Miguel:

- Morird en su cama. Ya esta muy viejo - dijo Alba.

- El que a hierro mata, no puede morir a sombrerazos. Tal vez yo mismo lo mate un
dia.

- Ni Dios lo quiera, Miguel, porque me obligarias a hacer o mismo contigo - repuso
Alba ferozmente (ALLENDE, 2006, p. 416).

Trata-se, a nosso ver, de uma posicdo liminar, na qual Alba pende tanto para questfes
sociais como a situacdo dos meninos pobres e do pais ameacado, quanto para a figura do avé
— peca importante para a familia sobre a qual ela escreveria depois. Esse movimento constante
entre condessa e lucciola, entre suas proprias conviccGes e suas pendéncias afetivas e
familiares, marcara a participacdo de Alba nos acontecimentos em questao.

O tdpico seguinte se volta para o processo de prisdo da narradora, para o encolhimento
do senador Trueba, bem como para a encenacao que degrada a figura da mulher, trazendo a
cena estereotipos.

Entre “guia” e “prostituta”: a hora da verdade para Esteban Trueba e Alba

Derrubar o champanhe da méo do avd, ndo concordar com sua comemoracao, colocar-
se na periferia dos acontecimentos, em pleno ambito dos atos clandestinos, auxiliar, se
espantar e se arriscar, mas, a0 mesmo tempo, defender a pessoa do idoso, ainda que o
considere equivocado; eis a situagdo cambiante de Alba, as mudancas de seu mundo de
espanto, ocasionadas pelo estabelecimento do “terror”. Neste topico, a anélise se volta para o
final do capitulo 13, momento da prisdo de Alba, a degradacdo de sua figura e a confirmagéo
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do encolhimento de Esteban Trueba diante de um poder que se volta contra ele proprio,
confirmando seus equivocos.

Susel Oliveira da Rosa (2013, p. 77-78), numa leitura de Deleuze, observa que a vida
nio ¢ a natureza, mas sim um “local de sucessivos encontros e afetos”. De uma forma ou de
outra, vivemos sempre afetados por encontros com outros corpos; encontros que nos trazem
alegria e tristeza, dor e prazer, verdadeiras formas de ascensdo e queda, mundos se
produzindo e se desfazendo. Os encontros que nos proporcionam alegria sdo 0s que
“aumentam nossa poténcia”, ao passo que os de tristeza a diminuem.

Conforme referido, nos momentos em que terminava, com sucesso, suas missdes na
fuga dos guerrilheiros ameacgados, Alba suspirava aliviada por ndo ter sido descoberta. Isso
indica uma espera pelo seu momento, o de sua captura, 0 instante desses encontros que
diminuiriam sua poténcia. Tanto que, ao ouvir, numa noite (enquanto Esteban Trueba
dormia), as freadas frente a sua casa, 0s ruidos dos passos e as ordens a meia-voz, tratou de se
vestir, pois ndo duvidou de que era chegada a sua hora.

A entrada dos soldados € violenta, com golpes na porta do quarto de Alba,
desorganizacdo da casa, abusos e ofensas. E 0 momento no qual a influéncia de Esteban
Trueba se vé reduzida a nada, posto que Alba:

Habia supuesto que ese momento llegaria algun dia, pero siempre habia tenido la
esperanza irracional de que la influencia de su abuelo podria protegerla. Pero al
verlo encogido en un sofa, pequefio y miserable como un anciano enfermo,
comprendié que no podia esperar ayuda (ALLENDE, 2006, p. 421).

No encontro que reduz sua poténcia a escombros, Trueba tenta ainda resistir no
momento em que os soldados exigem que ele assine uma declaracdo segundo a qual eles
teriam entrado com respeito e apresentando uma ordem judicial; diante da negativa do
senador, Alba é agredida com uma bofetada. Com isso, “El senador Trueba se quedd
paralizado de sorpresa y espanto, comprendiendo al fin que habia llegado la hora de la verdad,
después de casi noventa afios de vivir bajo su propia ley” (ALLENDE, 2006, p. 421).

Lemos o encolhimento de Trueba como uma metafora para a perda de sua propria
razdo e supremacia frente ao rumo dos acontecimentos e ao espanto que proporcionam. Do
homem gue ergue uma fazenda e manda em todos, do fazendeiro que implanta sua propria lei
e do senador que estende seus tentaculos de poder ao &mbito publico nada resta além de um
ser “pequeno e miseravel”, impotente perante uma for¢a que ele mesmo ajudara a construir e
que, agora, se volta contra ele proprio, confirmando-se em sua incapacidade de proteger a neta
e marcando, definitivamente, o equivoco de suas escolhas.

Ao analisar a situacdo das mulheres diante da tortura, Rosa (2013) aponta que, se a
condicdo da mulher era, por um lado, suprimida no ambito da militancia, por outro, no
contexto da ditadura, a mesma condigdo se via exacerbada; “desde 0 momento da prisdo até o
horror da sala de torturas, estavam nas maos de agentes masculinos fieis as performances de
género, que utilizavam a diferenga como uma forma a mais para atingir as mulheres” (ROSA,
2013, p. 59).

Performances sob as quais, segundo Butler (2012), o género se fundamenta: “uma
compreensdo mais plena nos levard a considerar o género como uma representagdo que
constitui performativamente a aparéncia de sua propria fixidez interior” (BUTLER, 2012, p.
107). Nesse sentido, o género é resultado ndo de algo natural, mas sim de praticas cotidianas;
praticas que, pelo poder da repeticdo, trazem a impressdo de uma identidade fixa.

Tal repeticdo que sugere o espaco relegado a mulher ecoa, com toda sua violéncia (e
agora transformada em arma de guerra), na fala do soldado a Esteban Trueba, logo apos a
bofetada em Alba: “-¢Sabias que tu nieta es la puta de un guerrillero?” (ALLENDE, 2006, p.
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421). Se os militantes ganham o status de culpados, as mulheres (sejam militantes, sejam,
como no caso em questdo, apoiadoras do movimento) tornam-se, segundo Rosa (2013),
duplamente culpadas, duplamente transgressoras: por serem militantes e por serem mulheres.

Toda essa culpa ganha dimensdes enormes, dominando toda uma vizinhanca
emudecida. No momento em que € levada a caminhoneta, Alba se da conta do siléncio da rua;
apesar de todo o escandalo provocado pela chegada e saida dos agentes, nenhum vizinho tinha
saido para ver; Alba supde que os mesmos “[...] se habian tapado la cabeza con la almohada
para no saber” (ALLENDE, 2006, p. 422).

Em Passagem para o proximo sonho, Herbert Daniel lembra que, na verdade, a grande
questdo reside naqueles que permanecem indiferentes: “o X da questdo ndo é encontrar na
vida de alguns as causas de serem diferentes, mas na vida de todos a permanéncia assombrosa
da indiferenga” (DANIEL, 1982, p. 45-46). Ou seja, trata-se de entender o porqué da
indiferenca da maioria, a razdo de tantos siléncios, ou mesmo esse “ndo querer saber”;
explicam-se, portanto, os motivos para as rebelides, mas néo se explicam os siléncios.

Entende-se que o ato de tapar a cabeca dialoga com a ideia de Didi-Huberman (2011),
referida no tdpico anterior, sobre o fato de sermos todos, em nossos frageis lampejos,
moribundos. N&o querer saber, ou mesmo silenciar, significa apagar as proprias luzes diante
dos holofotes do poder. Evidentemente, ha também o componente do medo, tipico dos
regimes totalitarios. Olhar para o outro que entra no pesadelo (situacdo de Alba) deixa 0s
sentidos alerta para uma possibilidade que roga nossa porta; possibilidade que gera medo — a
de também tornar-se parte deste pesadelo. No fundo, quer-se sobreviver. Por se tratar de uma
mulher, a repressdo adquire ares ainda mais duros, potencializando a culpabilidade,
exacerbando o processo da prisdo com o escandalo que, paradoxalmente, silencia a vizinhanca
toda.

No ambito da repressdo, as atividades da mulher, segundo Colling (1997, p. 97 apud
ROSA, 2013, p. 61), aparecem em segundo plano; as mulheres ndo dispdem de uma
autonomia. Os agentes repressivos colocam em evidéncia o envolvimento da mulher com
homens tidos como subversivos. Ao mesmo tempo caracterizada como prostituta, a imagem
de Alba é associada a de Miguel, o lider guerrilheiro. Fica claro que os agentes masculinos, ao
definir a prisioneira como “a puta de um guerrilheiro”, colocam-na & sombra do militante
homem, do “terrorista” e, a0 mesmo tempo, degradam a imagem feminina, numa combinagéo
(mulher e suporte do guerrilheiro) infame para a repressao.

Consideracoes finais

Em Sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi-Huberman (2011) lembra a ambiguidade do
termo lucciola:

lucciola, em italiano popular, significa justamente a prostituta; mas também essa
misteriosa presenca feminina nas antigas salas de cinema (...) evidentemente: a

“lanterninha” que, no escuro, munida de sua pequena lanterna-tocha, guiava o
espectador entre as fileiras de poltronas (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 18-19,
grifos meus).

Ambiguidade que se aplica a Alba, pois, a0 mesmo tempo em que guia para a fuga os
guerrilheiros condenados pelo regime, é denominada como “prostituta” no momento de sua
prisdo. Ao mesmo tempo a presenga feminina que conduz num contexto de escuriddo, Alba
sera tratada como prostituta pelo regime que ndo pretende poupéa-la. Ainda que a figura da
guia feminina se apague por algum tempo, ela ndo deixa de ser lucciola, agora no sentido de
prostituta, atribuido por agentes de um regime que ira trata-la como coisa.
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Nos dizeres de Adrian Cangi (2013) a respeito do holocausto, o testemunho se torna
indicio da existéncia do sofrimento; “estes testemunhos em voz alquebrada de Shoah mostram
os fulgores alucinados da memoria que emerge da greta e sua irrupcdo presente como
palavra” (CANGI, 2013, p. 146).

Irrupcdo que serd iniciada por Alba no espaco da prisdo. Consideramos o testemunho
do horror como uma forma de guia. E a possibilidade de escrever que abrira espaco para a
insurgéncia da memdria, num momento em que as trevas da noite sdo tdo densas que parece
ndo haver mais caminhos. Figura cambiante, com significacfes diversas (de Condessa a
lucciola, de prostituta a guia) Alba encarnara essa figura feminina resistente, essa memoria
com potencialidade de insurgéncia, num contexto de opressdes que representa a segunda
metade do seculo XX.

A WOMAN IN THE PERIPHERY OF EVENTS: RESISTANCE AND SURVIVAL IN
FACING TERROR

ABSTRACT: This article intends to track the presence of feminine resistance besides the control settled by the
dictatorship. In this case, we have as focus the figure of Alba, character of The house of the spirits, by Chilean
Isabel Allende. Based on the plan of the narrative of the novel, we highlight its writing as a way for the survival
of an insurgent memory; at the same time, we intend to insert ourselves in the discussion about the redefinition
of women in the second half of 20" century.

Keywords: Resistance. Survival. Memory. Isabel Allende.
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