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Poesia: criacio e traducao!

Paulo Hentiques Britto"

RESUMO

Uma reflexdo pessoal sobre a relacio entre a subjetividade do poeta e o eu lirico
na produgio e na traducio de poesia, fundada na experiéncia pessoal do autor,
cuja formacio literdria se deu no final dos anos 60, sob o impacto das vanguardas
poéticas brasileiras.
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Meu objetivo aqui ¢ levantar algumas questdes referentes ao lugar do sujeito na criagao poética.
Para tal, vou comegar com um curto relato autobiografico, a respeito do impasse a que me levou, no
final da adolescéncia, o conflito entre o impulso basico que me levava a escrever poesia e as leituras
tedricas que comecei a fazer nessa época, e 0 modo como a tradugao de poesia de certo modo me
ajudou a sair desse impasse.

Comecei a trabalhar nos poemas que vieram a ser publicados no meu primeiro livro mais ou
menos na mesma época em que despertou meu interesse pela tradugao — em torno dos dezoito
ou dezenove anos. Muito antes disso eu ja vinha lendo poesia e escrevendo poemas, mas esses,
naturalmente, eram impublicaveis. Desde tenra idade eu me sentia impelido a escrever poesia
por algo que me parecia ser uma “necessidade de expressio”. Eu julgava estar colocando no
papel certos sentimentos e impressoes que me pareciam pedir para serem verbalizados. No ato
de escrever, no entanto, eu percebia que esses sentimentos e impressoes eram muitas vezes tdo
imprecisos que era s6 no momento de escolher as palavras para exprimi-los que eu compreendia
o qué, exatamente, eu estava sentindo. Certas palavras e expressdes nao eram escolhidas de
modo consciente, porém me vinham a cabe¢a de modo mais ou menos aleatério, ou entdo eram
impostas por contingéncias da métrica ou da rima; e s6 depois, quando lia o poema pronto, eu
me dava conta da verdadeira natureza dos sentimentos que me haviam levado a escrevé-lo. E as
vezes eu constatava que o sentimento em questao era bem diferente do que me parecera ser o
impulso inicial.

Hoje interpreto essas minhas tentativas de escrever poesia de modo bem diverso. A impressao
que tenho agora é que a necessidade que me levava a escrever nao era propriamente “expressiva’, e sim
“construtiva”. Na verdade, o que eu sentia nao era o desejo de captar no papel determinados sentimentos
pré-existentes, e sim uma necessidade de forjar para meu préprio uso uma certa personalidade poética, um
eu lirico. Era s6 no ato de escrever que eu determinava os sentimentos que imaginava estar exprimindo.
Essa personalidade poética que eu construia tinha como qualidade mais importante a coeréncia. Como
muitos adolescentes, eu me sentia movido por uma série de impulsos muitas vezes contraditorios, e
as vezes pura e simplesmente incompreensiveis. Assim, escrever poesia era para mim uma atividade
terapéutica que tinha o objetivo de integrar uma personalidade informe e fragil. O ato de escrever me
obrigava a tomar decisoes claras, a optar por A ou por B, e uma vez feita a escolha da palavra — fosse essa
escolha ditada por uma decisao racional, pelo inconsciente ou por uma necessidade da forma — mais um
detalhe da minha personalidade, até entdo indefinido, se fixava.
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O poeta que mais li nessa fase foi, ndo por acaso, Fernando Pessoa. Eu tinha com ele varios
pontos de identificagdo, dos quais destaco dois. O primeiro, e mais evidente, era que Pessoa era ao
mesmo tempo varios poetas € um poeta Gnico: toda uma variedade de idéias e atitudes divergentes e
até mesmo antagonicas era unificada pelo nome do autor. Vocé comprava a edi¢ao da Aguilar da obra
completa de Pessoa e encontrava, num unico volume, os poemas de Caeiro, Campos e Reis; era uma
versao mais compreensivel e mais relevante do mistério da Santissima Trindade. O segundo ponto de
identificacio era o bilingtiismo de Pessoa: tal como eu, ele havia passado uma parte da infancia num pafs
de idioma inglés, e provavelmente a capacidade de pensar e escrever numa outra lingua revelara a ele
— como a mim — a possibilidade de forjar uma personalidade alternativa no segundo idioma. Também
ajudava, imagino eu, o fato de ele ter o nome genérico de “Pessoa” e ter como primeiro nome um
pedaco do meu (Paulo Fernando). Assim, quando descobri Pessoa passei a escrever freneticamente,
como se essa atividade representasse para mim uma questao de vida ou morte.

Mas pouco depois dessa descoberta fiz uma outra que, de certo modo, veio a contrariar
a primeira. Quando estourou a tropicalia, meu entusiasmo pelas cangdes de Caetano Veloso
me levou a fazer leituras sobre musica popular, poesia e arte em geral — destaco em particular
Balango da bossa, uma antologia de textos criticos sobre musica popular brasileira organizada
por Augusto de Campos. Esse livro despertou em mim o interesse por leituras tedricas, e me
levou a mergulhar nos escritos ensaisticos e poéticos dos concretistas e de outros praticantes da
poesia de vanguarda. E a leitura desses textos me fez tomar consciéncia de trés fatos. Constatei,
em primeiro lugar, que meus conhecimentos em matéria de poesia eram muito insuficientes, e
em matéria de teoria eram praticamente nulos; eu ainda tinha muito a aprender antes de sequer
pensar em me tornar poeta. Em segundo lugar, conclui que a técnica que eu estava tentando
dominar — os metros tradicionais, as rimas, etc. — pertenciam a um passado morto e enterrado; a
propria sintaxe era um arcaismo; o poema tinha que ser um objeto visual; e o livro estava prestes a
morrer, para ser substituido por formas mais diretas, iconicas, de comunicagao. Em terceiro lugar,
descobri que minha idéia de escrever poesia como forma de expressao pessoal correspondia a
uma visdo romantica e ultrapassada de poesia. O verdadeiro poeta de meu tempo era uma espécie
de engenheiro que, dentro de um programa estético coletivo, elaborava um projeto de obra e
ia construindo poemas que realizassem na pratica este projeto; os sentimentos individuais, as
emocdes, nao tinham qualquer relevancia para o trabalho do poeta.

Essas trés idéias eram todas muito desanimadoras para mim, em particular a terceira— ou seja,
a idéia de que o sujeito lirico era um arcafsmo, um cadaver romantico que insistia em nao ficar quieto
dentro de sua tumba oitocentista. Os outros problemas eram em tese soluveis: nada me impedia de
ler mais e aprender novas técnicas, ou de comegar a escrever poemas com o maximo de elementos
visuais e o minimo de sintaxe. Mas a negacao da subjetividade representava para mim um obstaculo
irremovivel. Porque se minha poesia tinha um projeto, ele era justamente esse: o que me parecia ser
a descoberta e a manifesta¢ao (ou, como eu diria hoje, a constru¢iao) de uma identidade subjetiva. Se
1sso nao importava para a poesia, eu simplesmente nao estava interessado em poesia. Sem duvida,
eu ndo conseguia me interessar pelos poemas concretos e neoconcretos, poemas-praxis e poemas-
processo que eu lia. Ora, se essa era a poesia do momento, e a poesia do futuro, eu nao tinha nenhum
futuro como poeta. Esse impasse me levou a parar de escrever poesia por cinco ou seis anos.

A retomada da poesia se deu através da traducao. No momento de meu impasse, fui estudar
cinema nos Estados Unidos. La chegando, comecei a escrever contos; estava decidido a trocar a
poesia pelo cinema e pela prosa. Nas horas vagas, traduzia para o inglés poemas de Pessoa e letras
de Caetano Veloso. E comecel a constatar que o ato de traduzir poesia me proporcionava um prazer
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muito grande, por maiores que fossem as deficiéncias das minhas tentativas. Em retrospecto, vejo
agora que traduzir era uma maneira de escrever poesia sem precisar recorrer a0 meu desacreditado
sujeito lirico. Trabalhando com um sujeito alheio, eu nao me sentia culpado por estar realizando
uma tarefa inutil, pois o 6nus de anacronismo recafa no poeta original, ndio em mim. Afinal, quem
havia optado por utilizar a forma do soneto neste poema era Fernando Pessoa, ndo eu; quem havia
optado por usar rimas naquela canc¢ao era Caetano Veloso, nao eu. Mas era claro que, ao selecionar
determinados poetas e determinados poemas para traduzir, e ao optar por esta ou aquela solugao,
eu continuava sendo guiado nessas minhas escolhas por meu processo de forjar um eu coerente.
Traduzir poesia foi para mim uma maneira de dar continuidade a meu projeto de constru¢ao de uma
personalidade para uso proprio, sé que utilizando sujeitos liricos alheios para esse fim.

Uma conclusao que poderia ser tirada desse relato autobiografico ¢ a que delineio a seguir. Ao
recriar num idioma diferente um eu lirico que ndo o meu, eu estava, ¢ claro, construindo uma persona
poética, tal como eu fazia antes, quando escrevia meus proprios poemas e julgava estar exprimindo
uma personalidade pré-existente. Ora, assim sendo, seria possivel concluir que as duas atividades, a de
escrever poesia e de traduzir poesia, sao essencialmente a mesma coisa. Em ambas se da a construgao
de um texto e de um sujeito textual com base em uma série de materiais pré-existentes. Se alguém
lembrar que, no caso da traducdo de poesia, o trabalho de escrita se faz em func¢ao de um texto pré-
existente, ao contrario do que ocorre na escrita de poesia, seria possivel contra-argumentar que nem af
ha uma diferenca real. Pois escrever poesia “original” também pressupode a leitura de outros poemas.
Como meu relato autobiografico deixa claro, sé pude escrever os poemas que vim a escrever por ter
lido antes uma série de outros poemas de outros autores, e s6 pude elaborar uma persona poética com
base nas persone que depreendi da leitura desses autores. Assim, os poemas em relacio aos quais me
coloco como autor vieram a ser escritos em fun¢ao de poemas anteriores, tal como os poemas em
relacdao aos quais me coloco como tradutor foram criados em fungao de originais em inglés. Dentro
dessa linha de raciocinio, nenhum texto ¢ “original” em nenhum sentido verdadeiro do termo, e as
supostas diferencas entre original e tradu¢ao nao passam de reificagoes ideoldgicas. O sujeito lirico, ou
o ““sujeito” fout court, afinal, seria apenas um efeito do discurso, tal como o “significado”, a “autoria” e
mesmo a “realidade”. Minha reconstrucao em inglés de Fernando Pessoa seria apenas uma mascara de
uma méscara, tal como “Fernando Pessoa” ou “Alvaro de Campos” (ambos entre aspas) nio passam
de mascaras; o sujeito lirico por tras do meu “Pessoa” inglés seria um construto tao artificial quanto o
“Paulo” por tras dos “meus” poemas — ou, pensando bem, quanto o “Pessoa’” por tras dos poemas do
proprio Pessoa, como ele mesmo, alias, da a entender em “Autopsicografia”. Nesse caso, traducao de
poesia e criagdao poética seriam apenas dois nomes para designar exatamente a mesma coisa.

Uma tal conclusdo, que estd em perfeita harmonia com uma parte expressiva da produgio
académica contemporanea na area da teoria da tradugdo, esbarra no entanto num problema: sua total
incongruéncia com as praticas vigentes no proprio mundo das letras. Pois o fato incontestavel é que
todo poeta que também traduz poesia distingue cuidadosamente os poemas que considera seus dos
que considera tradugoes. E mesmo os académicos que afirmam nao haver distingao entre tradugao
e original, a ponto de sé utilizarem essas palavras entre aspas, quando citam em seus escritos algum
trabalho traduzido atribuem as citagdes que fazem ao autor do original e nio ao tradutor.? Apesar de
todos os argumentos que parecem indicar que a distingdo entre escrever poesia e traduzir poesia é
uma ficcdo, claro esta que se trata, no minimo, de uma fic¢ao necessaria. Havera argumentos tedricos
razoaveis que expliquem a necessidade dessa fic¢ao?

Talvez seja possivel aceitar certas colocag¢des dos tedricos que negam a diferencga entre escrita
e tradu¢ao sem chegarmos a mesma conclusao que eles. Sem duvida, tanto o texto de criagao quanto
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o de tradugao remetem a textos anteriores. Mas nao seria dificil demonstrar que criar um poema
novo em fun¢io de um nimero indeterminado de leituras é coisa bem diversa de produzir, com
base num determinado texto em idioma estrangeiro, denominado “original”, um texto em vernaculo
que guarde com ele uma relagio mais ou menos estreita de equivaléncia, denominado “traducao”. A
diferenca entre escritura e traducao reside no fato de que o corpus textual a que a escritura remete ¢é
difuso, enquanto no caso da tradugao esse corpus é claramente delimitado. Temos aqui uma situagao
analoga a diferenca entre um substantivo comum e um nome proprio: enquanto o substantivo
comum tem um referente difuso, que consiste em toda uma classe de entidades, o nome préprio tem
como referente uma unica entidade definida. “Cavalo” remete a toda a classe de cavalos existentes ou
possiveis, porém “Bucéfalo” refere-se apenas ao cavalo de Alexandre, o Grande. Do mesmo modo,
um texto que resulta de um processo de criagdo poética remete a todos os textos poéticos lidos pelo
autor e de algum modo citados ou glosados no seu poema; por outro lado, o texto resultante de um
processo de traducdao remete basicamente a um texto especifico e definido, dito “original”.

Porém retomemos a questao do sujeito lirico. Em que reside a diferenca entre o sujeito lirico
que construo para traduzir um poema e aquele que construo ao escrever um poema que considero
meu? Com base no meu relato autobiografico, tomo como um pressuposto a natureza construida
do sujeito, inclusive do sujeito lirico de um poema original, que ¢ uma funcao do texto tanto quanto
o sujeito lirico de um poema traduzido. Assim, o “Paulo” que se depreende da leitura de um poema
que escrevo ¢ um construto, tal como o é o “Byron” que ¢ o sujeito lirico de “Beppo”, um poema
de Byron por mim traduzido. Porém ha uma diferenga importante entre esses dois construtos. A
persona poética de meu “Byron” foi construida com o fim especifico de traduzir “Beppo”, enquanto
que o sujeito lirico “Paulo” tem uma finalidade extratextual para mim; ndo se trata de um construto
elaborado apenas com o fim de preencher a funcao textual “sujeito lirico” de um determinado texto
ou conjunto de textos. Ao contrario do que se tornou comum afirmar no Brasil desde Joao Cabral
de Melo Neto — ou, mais exatamente, desde que se popularizou uma determinada leitura de Cabral
— criar uma obra poética é muito diferente de projetar uma obra de engenharia. O sujeito lirico é um
construto, uma fic¢ao elaborada pelo poeta nio apenas para escrever poemas, mas para enfrentar
certos problemas de sua vida, atendendo a determinadas necessidades emocionais suas. Ela faz parte
da construcao da personalidade maior do poeta.

E bem verdade que no decorrer dos seis anos que levei para traduzir “Beppo”, durante os quais
mergulhei na obra e nas biografias de Byron, alguma coisa do construto “Byron” foi incorporada ao
“Paulo” dos meus poemas. E a elabora¢ao de tais construtos nao se da apenas quando se traduz, mas
também quando se 1¢; a traducdao ¢ apenas uma leitura levada as ultimas conseqiiéncias. Tal como
elaboro um “Byron” para traduzir Byron, também elaboro um “Pessoa” quando leio Pessoa; e todos
esses construtos vao alimentar e influenciar o construto “Paulo” que ¢ o sujeito dos poemas que
escrevo. Hste sujeito lirico ¢, portanto, construido tal como todos os outros, e construido em parte
com base nesses outros. Porém colocar todas essas ficgdes — o meu “Pessoa”, o meu “Byron” — no
mesmo plano que a ficgao “Paulo” s6 porque todas sao ficgdes ¢ uma idéia que so se sustenta quando
se pressupoe uma desvinculagdo total entre criacao literaria e subjetividade do escritor. Ha um nivel
bastante 6bvio em que o “Paulo” que se depreende da leitura dos meus poemas guarda uma relagao
bem mais estreita com os eventos da minha biografia pessoal do que o “Byron” que se depreende da
leitura da minha tradugio de “Beppo”. F em parte para levantar essas relacSes entre pessoas empiricas
e sujeitos autorais que se escrevem as biografias, afinal. Nao estou afirmando, evidentemente, que o
sujeito lirico se identifica com a pessoa empirica que escreveu os poemas, mas também nao o vejo
como simples autor no sentido que Foucault da ao termo — isto ¢, o nome que distingue e caracteriza
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um determinado corpas textual. Ele ndo é nem uma pessoa concreta, de carne € 0sso, nem tampouco
uma pura “projecao, em termos mais ou menos psicologizantes, dos tratamentos a que submetemos
os textos” (FOUCAULT, 1992, p. 51), e sim um aspecto da personalidade da pessoa que escreve o
texto poético construido em funcao da elaboragao desse texto, com uma finalidade existencial além da
puramente literaria. O poeta lirico elabora uma determinada persona poética para fins utilitarios que
vao além da literatura: ela ¢ uma parte importante — em certos casos, vital — da sua personalidade.

Como qualquer construto, o sujeito lirico ¢ influenciado pelas contingéncias histéricas. A persona
do poeta como ser hipersensivel e gauche atendeu as necessidades emocionais de boa parte dos artistas
no Ocidente desde o Werther de Goethe até a Primeira Guerra Mundial. A leitura da correspondéncia
e dos diarios dos poetas romanticos mostra em que medida eles viam a persona poética como a
expressao mais auténtica de sua personalidade. Ainda presos a uma concepgao essencialista do sujeito,
eles viam o eu lirico como o extravasamento do que havia de mais verdadeiro na sua personalidade.
E s6 nas dltimas décadas do século dezenove, quando o romantismo entra nos estertores simbolistas
e decadentistas, que os artistas comegam a ter consciéncia do que ha de artificial, de voluntariamente
construido, na persona projetada pela obra; neste ponto, as reflexoes de Oscar Wilde sdo cruciais. Mas
nem por isso diminui a relevancia dessa personalidade construida para a existéncia extraliteraria do
poeta: de certo modo, nao sera exagero dizer que a demoli¢io publica e juridica do construto “Oscar
Wilde” foi a verdadeira morte do autor Oscar Wilde; o De profundis e a Ballad of Reading Gaol seriam,
como diria Bras Cubas, obras de um defunto autor.

Com o modernismo, surgiram novas versoes do eu lirico. Do romantismo tardio elas herdaram a
autoconsciéncia de sua condi¢ao de construto; mas se a substancia da persona romantica foi radicalmente
alterada, a importancia da interacao entre sujeito lirico e auto-imagem do artista permaneceu. Ainda
no campo da literatura de expressao inglesa, vamos encontrar nas duas personalidades mais fortes do
primeiro momento do modernismo uma curiosa polarizacao. Tanto Eliot quanto Pound constroem
suas persone em oposicao ao esteredtipo romantico, porém cada um enfatiza a negagiao de um aspecto
diferente. Para Eliot, o fundamental é demolir o glamonr da figura do poeta, a idéia do poeta como
um ser especial, o eleito das musas: assim, ele constrdi a figura do poeta como Alfred J. Prufrock, o
homem prematuramente de meia-idade, cinzento, timido. Esse construto estético correspondia a
detalhes concretos da vida de Eliot. Sua op¢ao por trabalhar como bancario, seus ternos conservadores,
a defesa da tradicao em todas as esferas da vida, o credo de “classicista na literatura, monarquista na
politica e anglo-catélico na religiao” — tudo isso é coerente com a voz lirica austera e desglamourizada
que vai de “The love song of Alfred J. Prufrock™ até os Four quartets. Pound, por outro lado, revolta-se
contra o que ha de mérbido, passivo e languido na postura romantica, mas jamais rompe com a idéia
de excepcionalidade do génio, associada a excentricidade e a transgressao: sob todos os aspectos, seu eu
litico é uma figura muito mais romantica que o de Eliot. E quem quer que ja tenha lido os Cantos ¢ a
correspondéncia pessoal de Pound tera reparado nas convergéncias entre poeta e missivista: por tras de
todos os textos vemos a mesma figura generosa e arrogante, irreverente ¢ megalomaniaca. A voz poética
enunciadora dos Cantos, que ambiciona englobar Grécia e China, epopéia e lirismo, musica e economia,
¢ claramente a mesma do ativista que julga deter a solu¢do de todos os problemas politicos e sociais do
século. F a mesma voz, absolutamente segura de si, livre de qualquer autoquestionamento, que dita juizos
estéticos em The ABC of reading e imprecagdes anti-semitas nas transmissOes radiofonicas na Italia
fascista. Em Pound, tanto quanto em Eliot, a voz lirica ¢ claramente um aspecto vital da personalidade
do autor, e ndo uma simples ficgao autonoma desvinculada das paixdes e crengas do homem.

Passemos aum outro contexto social e um momento histoérico diferente: o Brasil dos anos cingiienta,
da afirmacdo da industria nacional, da construciao de Brasilia. Como reagio ao retorno, na chamada
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Geracio de 45, de determinadas posturas neo-simbolistas que tinham sido combatidas pelo modernismo,
passa a firmar-se uma nova auto-imagem do poeta como engenheiro ou arquiteto, elaborando seu poema
com base numa técnica de ponta da arte literaria. Dentro dessa concepcao tecnicista de vanguarda,
a estratégia utilizada para afirmar a relevancia do poeta na sociedade brasileira é a negagdo do sujeito
lirico. A valorizagao da subjetividade, uma caracteristica geral da modernidade ocidental desde o pré-
Renascimento, passa a ser vista como mero vestigio de romantismo. O antilirismo cabralino, tal como foi
desenvolvido e apregoado pelos concretistas, foi a figura do sujeito lirico — curiosamente autonegadora
— que convinha a sua época. Hoje, com o distanciamento que o passar das décadas permite e com a
visao bem menos triunfalista do progresso tecnolégico que marca o momento atual, é facil perceber a
transparéncia do disfarce sob o qual se protegeu a poderosa subjetividade de Joao Cabral de Melo Neto.
Tal como Eliot, que colocou a figura cinzenta de Prufrock no lugar do dandi afetado de Wilde, Cabral
criou todo um repertorio de mitos substitutivos para a poesia de seu tempo: em vez de Weltschmers, dor
de cabega; em lugar de absinto ou 6pio, aspirina. A poesia aspira nao mais a abstracao da musica, e sim a
concretude da arquitetura. A negac¢ao do sujeito lirico em Cabral pode ser vista como um gesto supremo
de afirmagao da subjetividade. O poeta-engenheiro, em ultima analise, constréi sua personalidade
através da estratégia de negar que o faz, e ao criticar as posturas que considera anacronicas por ainda se
preocuparem com as questiunculas da subjetividade esta apenas afirmando, ainda que as avessas, mais
uma variedade de construcdo de sujeito.

Passado o momento de otimismo técnico que gerou a figura do poeta-engenheiro, vivemos
agora um periodo em que nao ha uma modalidade de sujeito poético que seja geralmente aceita. Numa
situagdo em que a propria nogao de sujeito € rotineiramente posta em cheque como sobrevivente de um
momento racionalista-romantico ja ultrapassado, ¢ natural que as fronteiras entre autor e tradutor sejam
questionadas como parte do ataque a nogao de sujeito. Sendo o conceito de autoria um dos bastides
sagrados da individualidade, ¢ uma estratégia util para a postura anti-subjetivista relativizar a posigao
do autor, equiparando-a a do tradutor. Meu objetivo nestas reflexdes um tanto apressadas foi salientar
que, por mais problematicos que sejam, subjetividade e autoria sao conceitos ainda indispensaveis no
mundo mental em que vivemos, e que a figura do sujeito lirico, apesar de sua natureza reconhecidamente
construida, continua a ocupar uma posi¢ao central na poesia de nosso tempo.

ABSTRACT

A personal reflection on the relation between the poet’s subjectivity and the
lyrical self in the production and translation of poetry, based on personal
experiences during the late 60s, under the impact of Brazilian poetic avant-garde
movements.

Keywords: Poetry. Subjectivity. Lyrical self. Poetic translation.

Notas explicativas

*  Professor da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

1 O presente artigo é baseado em texto inédito lido na Aula Inaugural da Faculdade de Letras, da Universidade Federal de Juiz de
Fora, em 2008.

2 Uma explora¢io mais detalhada dos problemas que surgem quando se resolve tratar criagdo poética e traducido de poesia como a
mesma atividade pode ser encontrada em Britto (1999).
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