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RESUMO

Este artigo investiga as relagdes entre forma literaria e especulacio filoséfica em
alguns poemas de Orides Fontela. A reflexdo parte de uma sintese da recep¢io
critica da obra do poeta; em seguida, confronta alguns simbolos dessa poesia
com a tradico literaria do ocidente e, por fim, esbo¢a uma analise interna desses
simbolos com o objetivo de estabelecer algumas distin¢Ges conceituais para uma
hermenéutica da poesia.
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Forma

densamente forma
como revelar-te

se me revelas?
(Orides Fontela)

Introducgao

As vezes, a critica literdria é parcimoniosa com alguns poetas. Poucos estudos compdem a
fortuna critica de alguns deles — tao poucos, que tal designacao parece ser uma ironia dirigida a
obra literaria. Orides Fontela (1940-1998), natural de Sao Joao da Boa Vista, interior de Sao Paulo,
recebeu uma atencao discreta da nossa critica literaria. Entretanto, tal discricao nao significa pobreza
especulativa dos criticos nem tampouco da propria autora. Antes, parece fazer jus ao proprio traco da
poética de Orides. Desde os prefacios de Antonio Candido ao livro A/ba (1983) e de Marilena Chaui
ao livro Teia (1996) até alguns estudos como os de Benedito Nunes (1991), Alcides Villaga (1992) e
Haquira Osakabe (2002), o que acompanhamos é uma atitude sobria, respeitosa e de reconhecimento
do alto grau de sua elaboragao poética. O lugar Gnico na paisagem literaria brasileira e os pontos de
contato com a tradi¢ao poética e filosofica do ocidente (Mallarmé, Valéry, Ungaretti, Sdo Jodo da
Cruz, os pré-socraticos e Heidegger) nao passaram despercebidos aos olhos desses leitores.

E certo que Vinicius Dantas, em seu artigo “A nova poesia brasileira e a poesia” (1986, p.
40-53) dinamitava um provavel consenso critico formado em torno da obra literaria de Orides.
As diatribes do critico colocavam na berlinda as pretensoes filosoficas entranhadas na poética da
autora. Também ¢ certo, todavia, que tal avaliacao ressentia da sombra antropofagica da poesia
oswaldiana que, por constituir uma possivel “tradicao” modernista da poesia brasileira, tendia a
valorizar o jogo ludico e dessacralizador da arte poética. O autor afinava seu diapasio critico com
um ouvido na buzina modernista e a mao no tacape antropofagico. O resultado sio comentarios
desabusados desta natureza: “Dessa maneira ele [o poeta Chacal] consegue testemunhar mais sobre
o estatuto contemporaneo da subjetividade e oferecer sugestdes incisivas ao leitor do que o poeta
[Orides Fontela] que se faz sacerdote da voz originaria, oculta nos cafundds heideggerianos do ser
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e do tempo” (DANTAS, 19806, p. 51). Vinicius Dantas recusava a visio romantica que atribui a
palavra poderes magicos, ou que faz do poeta um sacerdote dos mistérios da linguagem ou, ainda,
um oficiante do sublime. O critico, porém, imaginando expressar sua descrenca quanto ao papel
que a arte desempenharia ao substituir a religido, revelava uma crenca em um conceito ludico e
dessacralizador do ato poético (a autoconsciéncia ironica da linguagem). Afinal, se a poesia de Orides
Fontela atendia as expectativas culturais de um publico raffiné, nio menos sofisticadas seriam as
mediacOes e 0s construtos conceituais utilizados pelo critico na leitura daqueles poemas simpaticos
a sua perspectiva teorica.

Em 1983, Augusto Massi, em uma resenha ao livro 4/ba, reconhecia que a pandplia de simbolos,
presente na poesia da autora, nao era nova: poderia até deitar raizes no romantismo. Contudo, o modo
que a poeta usou e organizou um conjunto parcimonioso de simbolos é o que conferiu a sua obra
uma “originalidade surpreendente”. Massi, ao procurar entender os motivos de certa indiferenca em
relacdo a poesia de Orides Fontela, deixava uma sutil provocagao ao trabalho da critica:

Durante as duas ultimas décadas, a preocupacio dos criticos literarios brasileiros
se concentrou, em relacdo a poesia, no estudo dos movimentos poéticos e na
feitura de antologias. Este procedimento libertou o critico de sua funcio, a meu
ver, mais radical: mergulhar na aventura do texto. Ou seja, ir contra a maré e
revelar ao publico o autor que nio alinha na chamada literatura de época. Revelar
aquele que trabalha a margem da literatura tradicional (ndo importa o rétulo de
modernidade que assuma: poesia marginal, poesia praxis, etc.) implica em riscos
que ninguém quer correr. No entanto, s esta atitude nos obriga a reavaliar o
nosso potencial teérico, reciclando para a usina da linguagem a energia contida

no calor da hora (MASSI, 1983, p. 100).

A resenha do critico contém um problema que interessa de perto aos estudos literarios: a
presenca de um autor que ndo se encaixa nas coordenadas estéticas do periodo e que também nao
atende as demandas tedricas com as quais, muitas vezes, discernimos e julgamos a relevancia de uma
obra obriga-nos justamente a uma reavaliacao de nosso potencial teérico. Isto quer dizer que quando
uma obra possui uma grandeza artistica e especulativa, ela nos forca a pensar para além dos nossos
habitos tedricos. No fundo, para falar como T.S. Eliot, em seu ensaio “Tradi¢ao e talento individual”
(1989, p. 38-39), uma obra dessa envergadura reorienta nossa visao do passado literario e estimula
novos problemas de natureza te6rica. Com isso, nao quero subscrever que a poesia de Orides Fontela
consiga realizar essas duas proezas, mas ¢ fato que, em sua fortuna critica, alguns leitores observaram
o potencial tedrico e o valor cognitivo das suas imagens poéticas (OSAKABE, 2002, p. 97-109).

Em relagao aos estudos da obra de Orides Fontela, o que o leitor encontra ¢ uma descri¢ao
sucinta dos simbolos de sua poesia, sem que se saiba ao certo se eles formam um sistema autarquico
ou se sao compreensiveis sintatica e semanticamente a partir de sua inser¢ao em uma tradi¢ao lirica.
Em suma, a pergunta que se deve fazer ¢ a seguinte: o que esses simbolos efetivamente ddo a pensar?
Também ha, na fortuna critica, uma apropriacao das especulagoes e das argumentagoes mais legiveis
de Heidegger ou de Derrida ( BUCIOLI, 2003) para indicar o horizonte de reflexdo da poesia da
autora. Entretanto, ndo sao indicadas as implica¢des do pensamento desses filésofos para a forma
literaria ou para a estrutura da obra poética. Ou melhor: ndo se discute como a forma literaria elabora
determinados conteidos filos6ficos e em que medida tal didlogo afeta seu estatuto. Compete também
a este artigo pensar: em que consiste a for¢a da forma? Revelar? Mas o qué? Para retomar a epigrafe
do inicio, como revelar a forma, se ¢é ela que revela o “eu lirico™?
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1. Contracanto e siléncio

Os poetas nio sio, como gostaria a mitologia oficiosa, filhos de Apolo, mas sim
de Marsias. No grito de morte de Marsias, os poetas ouvem seu proprio nome...
(STEINER, 1988, p. 57).

Deixando a dgua original

cantamos

sufocando o espelho

do siléncio (FONTELA, 1988, p. 94).

As sereias cantantes de Orides podem ser contrapostas aquelas outras de Kafka (2002): silenciosas
e misteriosas. Entre o canto e o siléncio das sereias ha o mistério, mais do que o enigma presente
em uma linguagem cifrada. Orides e Kafka, cada um a seu modo, subvertem o classico episddio
da Odisséia. Em Kafka, no conto “O siléncio das sereias”, a releitura da passagem de Homero é
surpreendente e provocadora: “As sereias entretanto tém uma arma ainda mais terrivel que o canto: o
seu siléncio. Apesar de ndo ter acontecido isso, é imaginavel que talvez alguém tenha escapado ao seu
canto; mas do seu siléncio certamente nao.” No poema de Orides Fontela, ¢ dificil o leitor se furtar as
seguintes questoes: quem sao as sereias? Qual a relacdo entre canto e siléncio? E mais: o que se vé no
“espelho do siléncio”? (KAFKA, 2002, p. 104).

O que flagramos no conto daquele escritor ¢ a estreita e essencial relagao entre o dizer e o ver.
Uma relagdo que se torna complexa quando se tem em mente este segundo fragmento da narragao: “E
de fato, quando Ulisses chegou, as poderosas cantoras nao cantaram, seja porque julgavam que s6 o
siléncio poderia ainda conseguir alguma coisa desse adversario, seja porque o ar de felicidade no rosto
de Ulisses — que ndo pensava em outra coisa a nao ser em cera e correntes — as fez esquecer de todo e
qualquer canto” (KAFKA, 2002, p. 105).

Nao pretendo deslindar a riqueza de sugestoes que o conto de Kafka propoe para um dos topos
mais discutidos e discutiveis da tradi¢do ocidental e, sobretudo, para o proprio estatuto da literatura na
modernidade. Minha tarefa é mais modesta. Apenas gostaria de sublinhar que, nesse conto, as asttcias
de Ulisses e das sereias podem ser discutidas a partir dos limites da fala e do olhar. As duas hipoteses
para o siléncio das sereias sdao instigantes. Na primeira hipotese, elas nao cantaram porque somente
assim poderiam derrotar o astucioso Ulisses, ja na segunda hipdtese, elas nao cantaram porque a
visao que tiveram de Ulisses, imerso em sua felicidade e no preparo dos estratagemas do encontro,
fez com que se esquecessem de seu canto. Em sintese: de sedutoras, tornaram-se seduzidas. Porém,
mais instrutivo ainda, para o tipo de relacio que sugiro, é como Ulisses reage ao siléncio delas. Ele
nao ouviu o siléncio das sereias, portou-se como se tivessem cantado para seu corpo preso ao mastro
do navio. Elas “ja ndo queriam seduzir”, desejavam apenas “capturar, o mais longamente possivel,
o brilho do grande par de olhos de Ulisses”. Kafka arremata seu conto com a afirmac¢iao de que
tudo o que chegou até nés desse episédio foi um apéndice. Afinal, sendo Ulisses tdo esperto, “uma
raposa ladina”, nem a deusa do destino conseguiu devassar seu intimo. Parece-me oportuno lembrar
o significado do verbo “devassar”: ter vista para dentro de alguma coisa. Conclui Kafka: “Talvez ele
tivesse realmente percebido — embora isso nao possa mais ser captado pela razio humana — que as
sereias haviam silenciado e se op0s a elas e aos deuses usando, por assim dizer, como o escudo, o jogo
das aparéncias acima descrito.” (IKAFKA, 2002, p. 105-1006). Jogo das aparéncias ou limites da razao
humana sio expressoes que recolocam no arremate do conto o né inextrincavel entre o dizer e o ver,
entre o real e a representagao possivel e interessada desse real.
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Maurice Blanchot, no ensaio “O canto das sereias”, faz as seguintes consideragoes:

As Sereias: sim, parece que cantavam, mas de um modo que nio satisfazia,
que indicava apenas a dire¢io em que se abriam as verdadeiras nascentes e a
verdadeira felicidade do canto. Todavia, pelos seus cantos imperfeitos, que ndo
eram sendo um canto ainda por vir, conduziam o navegante a esse espaco onde
cantar comegaria verdadeiramente. [...] De que natureza era o canto das Sereias?
Em que consistia a sua falha? Por que é que essa falha o tornava tao poderosor [...]
Havia algo de maravilhoso nesse canto real, canto comum, secreto, canto simples
e quotidiano, que eles [0os homens apaixonados pelo canto das Sereias] tinham
de reconhecer logo, cantado irrealmente por poténcias estranhas e, digamo-lo,
imaginarias, canto do abismo que, uma vez ouvido, abria em cada palavra um
abismo onde os incitava a desaparecer. (Blanchot, 1984, p. 11-12).

O ensaio de Blanchot procura pensar, a partir do episoédio das sereias, o que constitui o carater
da narrativa. Para os propositos deste artigo, caberia sublinhar que a frase de abertura do ensaio
nao ¢ categorica: “As Sereias: sim, parece que cantavam...”, uma suspeita que nao deixa de ecoar no
proéprio carater ou estatuto do texto literario ou, ainda, no modo como Kafka releu o episédio em
questao. Essa incerteza a respeito de se as sereias realmente cantavam abre uma trilha para a densa
reflexdo de Blanchot e, sobretudo, permite ao ensaista considerar o carater da narrativa sob o prisma
do imaginario. Nao por acaso, o subtitulo do ensaio é “O encontro com o imaginario”. Um encontro
que constitui personagens e autor, mas que também explicita, segundo a perspectiva do ensaista, o
fato de o carater da narrativa nio ser o relato verdadeiro de um acontecimento e sim o local onde esse
acontecimento ¢ chamado a se produzir. Em suma, a narrativa ¢ o acontecimento:

Ouvir o Canto das Sereias ¢, para aquele que era Ulisses, passar a ser Homero,
e, no entanto, apenas na narrativa de Homero se realiza o encontro real em que
Ulisses se torna aquele que entra em contacto com a forga dos elementos e com
a voz do abismo. Isto parece obscuro, isto faz lembrar o embaraco do primeiro
homem se, para ser criado, lhe tivesse sido necessario pronunciar ele préprio, de
uma forma inteiramente humana, o Fias Lux divino capaz de lhe abrir os olhos
(BLANCHOT, 1984, p. 15).

Se a origem do dizer esta relacionada a visao (transpomos para a fala o que vimos, o que
estamos vendo, o que poderiamos ter visto ou o que gostariamos de ver), como entender que Homero
(VIDAL-NAQUET, 2002) ¢, segundo a tradi¢do, o poeta cego; que Orfeu olhou para tras quando
retornava do Hades, e perdeu para sempre Euridice e que as Ménades o esquartejaram por ciimes;
que Marsias foi esfolado por Apolo; que Camodes perdera o olho direito num recontro contra os
mouros em Ceuta (BECHARA, 2001) e, por fim, que Orides tivesse como marca singular de sua
personalidade, além de sua magreza, as grossas lentes de seus 6culos? Em todos os exemplos, hd o
sinal inequivoco de alguma privagao fabulada ou real. Os poetas ndo sdo os unicos entes privados
de alguma coisa nesse mundo. Além do mais, a seqiiencia de exemplos pode apenas simular mera
coincidéncia. No entanto, o que ha nessa repeti¢ao tematica, nessa violéncia a qual o poeta se expoe
voluntaria ou involuntariamente?

Em “O siléncio e o poeta”, George Steiner pensa a questdao do siléncio na modernidade a partir
da constatacao de que haveria uma crise da palavra. Porém, tal crise, além de seus aspectos negativos,
obviamente, seria considerada como local de novas possibilidades de expressao, como autoconsciéncia
por parte do poeta do “empobrecimento da linguagem” na esteira das duas grandes catastrofes da
primeira metade do século XX: a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, com todas as conseqiiéncias
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culturais, econémicas e politicas para o continente europeu. Para Steiner, um dos #rgpos recorrentes
na literatura ocidental ¢ a idéia de que o ato do poeta desafia os deuses. Pode-se dizer que ¢ um ato
sacrilego. Um tema que atravessa a poesia ocidental (pelo menos desde a poesia medieval latina até
os simbolistas) ¢ “das necessarias limitagoes da palavra humana”. Nesse ensaio de Steiner, trata-se
de pensar o significado dessas necessarias limitacdes e, como tal tema, a partir da figura do siléncio,
reaparece no século XX. Antes, porém, vejamos como o ensaista entende os limites da linguagem
humana em uma sociedade ainda nio atravessada pelo fenomeno da secularizacao:

Mas ¢ decididamente o fato de que a linguagem tem mesmo suas fronteiras, de
que confina com trés outras modalidades de manifestacio — a luz, a musica e o
siléncio —, que fornece prova de uma presenca transcendente na estrutura do
mundo. Exatamente porque nio podemos ir mais longe, porque a lingua nos
falha de maneira tdo precisa, temos a certeza de um sentido divino que supera
e envolve o nosso. O que hé para além da palavra humana ¢ revelador de Deus.
Esse reconhecimento de uma jubilante derrota tem sua maior expressio nos
poemas de Sdo Jodo da Cruz e da tradicio mistica (STEINER, 1988, p. 58-59).

O fio condutor do ensaio em questio ¢ compreender o “honesto fascinio pelo siléncio na
sensibilidade contemporanea” (STEINER, 1988, p. 69). O proprio ensaista considera que a reavaliacao
do siléncio (a epistemologia de Wittgenstein, a estética de Weber e de Cage, a poética de Beckett)
¢ um dos “atos originais e mais caracteristicos do espirito moderno”. Contudo, esse ato nao ¢ uma
adesao ao misticismo ou o retorno da transcendéncia no espago artistico ou filosofico.

Rafael Argullol, poeta e filésofo espanhol, afirma que, além de ser presidida pelo jogo e pelo
ritmo, o que determina a poesia ¢ seu dialogo com o siléncio. Gostaria de retomar duas consideragoes
do filésofo em fun¢ao do eixo tematico deste artigo. A primeira considera¢ao parte da idéia de que o
som da poesia ¢ o som envolto em siléncio. Também se deve atentar para o fato de que Orfeu possuia
o atributo de silenciar e apaziguar com seu canto os barulhos da floresta. O que esta latente nessa
percepeao da poesia é que ela caminha no fio da navalha: entre o canto e o siléncio.

O siléncio, a tranquilidade das profundezas tem tudo a ver com a sonoridade
original. A poesia ¢ um retorno a origem, mas em uma perspectiva paradoxal de
evocacio e de nostalgia: a origem esta diante de nés. Trata-se, entdo de um retorno
a patria do futuro, o que implica uma certa circularidade. Osip Mandelstam deu a
melhor defini¢ido do poeta que eu conheca: o poeta é o mestre do eco. [...] O poeta
luta com as formas da linguagem para capturar a sonoridade original, mas ele deve
se contentar com a ressonancia, com o eco. [...| Pela ressondncia tem-se a intui¢ao da
sonoridade original ou a ilusdo de poder captura-la (ARGULOLL, 2005, p. 18).

A segunda consideragdo desenvolve a relagio entre siléncio e poesia, mas agora sob a perspectiva
da forma poética:

[...] apoesia trata dos aspectos mais suntuosos da condi¢do humana, mas com meios
austeros: a maior riqueza expressiva exige o maior despojamento, a depuracio da
forma. [...] A poesia quer ser uma evocacdo da experiéncia amorosa ou mistica
ou ainda da morte. Mas nessa evocacio, ela beira sempre o inexpressavel, como
se a sua vocacdo secreta fosse aquela do funambulo que atravessa o vazio cheio
de esperanca. Paul Celan soube sintetizar essa tensio extrema em apenas cinco
versos: ‘um nada nos éramos, nds somos, nds continuaremos, em flor: a rosa de
nada, de ninguém’ (ARGULLOL, 2005, p. 20).
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A metafora do “funambulo” e a idéia de “depuragdo formal” sio locais pertinentes e seminais
para uma discussdo acerca do carater reflexivo e simbélico da poesia de Orides Fontela. E preciso
discernir o sentido da palavra “siléncio” na obra dessa poeta, caso se queira pensar o trabalho rigoroso,
quase matematico, feito com a linguagem. Discernir, neste caso, nao significa exclusivamente precisar o
conteudo que a palavra adquire ao longo de sua obra, tal como um objeto que esta diante do sujeito. E
necessario compreender como o siléncio, tematizado nos versos, organiza os tons e o ritmo dos poemas,
afeta a estrutura dos versos e a recepg¢ao por parte de um leitor sensivel a seus apelos.

O tema do siléncio atravessa a histéria da poesia ocidental. Procurei sugerir, provisoriamente,
apoiado nas reflexdes de George Steiner, seu sentido e sua fun¢dao na poesia moderna. Caberia
ao siléncio a defini¢ao analoga dada por Santo Agostinho (1984, p. 176-177) ao mal (privagao do
bem)? O siléncio seria uma privagao do som e do verbo? Ou seja, poderfamos postular um ser para
o siléncio? Cessamos nossa fala e a algazarra interior de nossos pensamentos. Porém, os ruidos
brotam das coisas do mundo ou do movimento de nossa respira¢ao, da circulagao sangiinea e dos
batimentos cardiacos. O que nos faz pensar se o que entendemos por siléncio ¢ uma auséncia relativa,
pois absoluta implicaria em uma deficiéncia auditiva. O que se quer dizer com a palavra “siléncio”
em um contexto poético? Elemento interno de organizagao da estrutura dos versos, um modo de se
referir ao mistério e adensar o sentido do ritmo e da melodia?

Siléncio, depuragao formal e especulacdo poética sao termos entrelagados e podem conduzir
o leitor a uma apreensao daquilo que singulariza a poesia de Orides; a0 mesmo tempo, essa triplice
alianga abre uma picada para se adentrar nas relacGes entre lirica e modernidade, nas considera¢Ses
do estatuto do objeto literario e no valor cognitivo da imagem poética.

2 Uma hipétese de trabalho
AS SEREIAS

Atraidas e traidas
atraimos e traimos

Nossa tarefa: fecundar
atraindo

nossa tarefa: ultrapassar
traindo

0 acontecer puro

que nos vive

Nosso crime: a palavra.
Nossa funcio: seduzir mundos.

Deixando a dgua original

cantamos

sufocando o espelho

do siléncio (FONTELA, 1988, p. 94).

A afirmagao que gostaria de submeter a um escrutinio é a de que o canto das sereias em Orides
Fontela seria um emblema da substancia da lirica contemporanea. A poeta subtrai os elementos da
cena do Canto XII da Odisséia. Nao ha a figura do herdi épico que, em sua travessia pelo mundo,
¢ capaz de se reconhecer em cada um de seus atos e contar com a ajuda dos deuses. Nao ha nem
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mesmo a figura de Ulisses posta sob suspeita, como, por exemplo, na narrativa de Kafka, pelo menos
nao explicitamente. Tampouco encontramos Circe, etimologicamente a feiticeira que “descobre a
luz” e que anuncia para Ulisses as dificuldades e os desafios que ele enfrentara. Em Orides Fontela,
as sereias constituem a voz lirica que atrai e trai o leitor. O que me faz avangar, ainda que uma analise
pormenorizada nao seja possivel nessas circunstancias, em outra hipdtese: se ao eu lirico-sereia
compete a func¢ao de fecundar, ao provavel leitor caberia a metafora da parteira (a maicutica): fazer
o parto dos possiveis sentidos dos versos. Porém, tal maiéutica nio deixa de trair, ou ultrapassar, o
acontecimento poético, em um sentido que este artigo devera ao menos sugerir.

Ha, no poema, a seguinte oposi¢ao de base: apropriagao (atrair: puxar alguém ou alguma coisa
violentamente para si) e desapropriacdo (trair: entregar alguém ou alguma coisa a0 “inimigo”). Essa
oposi¢ao de base ¢, no fundo, um duplo movimento, sendo que, no primeiro movimento — a atragao € a
trai¢ao sofridas pelas sereias — o sujeito esta oculto. A trai¢ao implica a idéia de ruptura de uma unidade
ou de um vinculo existente em uma comunidade politica, em um casal ou em uma amizade. Mas para
haver trai¢ao é preciso que antes tenha ocorrido a atragao. A voz lirica do poema se assume como “nos’:

2 <<
5

2> <¢
bl

“deixamos”, “nosso crime”, “nos vive”. Portanto, o ato de enunciacao ¢ exercido por um ser que exerce
sua vontade (ser autbnomo), mas cujo exercicio é precedido por uma agao primeira (atraidas e traidas),
o que significa dizer que essa voz ¢ originalmente “heterbnoma”. A agao das sereias ¢ uma resposta a
uma voz ou a uma imagem primeiras. A traicdo é um crime, o que ¢ confessado pela propria voz lirica:
“nosso crime: a palavra”. Lembro ainda que, no verso final, ha o seguinte procedimento das sereias:
“sufocando o espelho do siléncio”. Ora, o verbo “sufocar” parece-me caracterizar o #odus gperand; do
crime mencionado. Trata-se de asfixiar aquele objeto que permite ao proprio siléncio ver sua imagem.
Em poucas palavras, as sereias arruinam o ato de ver (o objeto mediador que permite a visao de si
mesmo) com sua voz asfixiante. Contudo, o que vem a ser ou o que significa “o espelho do siléncio”?
Na orbita da palavra “canto”, alguns verbos gravitam: “seduzir, fecundar, atrair, ultrapassar e sufocar”.
Em compensagio, na orbita de siléncio temos: “acontecer puro, agua original e espelho”. As sereias
maculam o acontecer puro que nos vive, fecundam a diferenga (o outro) e sufocam a identidade refletida
no espelho do siléncio. Elas péem em cena o jogo da alteridade.

Farei agora um rapido retorno a narrativa “O siléncio das sereias” de Kafka. O que ha, em um
primeiro momento, de mais incisivo? Para ser direto, brutalmente direto, Kafka faz com que a fic¢ao
suspeite da propria ficcdo. Ha, na narrativa kafkiana, o procedimento da glosa, que deve ser entendido
como comentario de um texto fundador da literatura ocidental. O que este comentario sugere? [1] A
voz das sereias poderia fazer desaparecer os navegantes ou, para falar como Blanchot (1984, p. 12), “[...]
canto do abismo que, uma vez ouvido, abria em cada palavra um abismo onde os incitava a desaparecer.”
Uma rapida consulta ao dicionario nos diz que o abismo ¢ o sem-fundo. [2] A contemplagdo da imagem
de Ulisses, absorto em suas tarefas, faz calar as sereias. O olhar atento das sereias cala a voz. [3] As
sereias Nao cantaram porque essa era a unica forma de vencer Ulisses. Dois poderes sao contrapostos:
ouvir o canto seria abismar; ver Ulisses, contemplar a beleza da astiicia. No poema de Homero, Ulisses
¢ o vencedor. Em Kafka, a asticia (emblema da razao) ¢ levada ao paradoxo. Em Orides, as sereias sao
as protagonistas. Elas estabelecem a relacdo entre o siléncio e o canto; elas respondem a uma violéncia
primeira (atraidas e trafdas) com outra violéncia (atraimos e traimos), com o crime da palavra.

No regime da cristandade, o siléncio, a0 assumir o sentido dos limites da linguagem, indica
a presenca do transcendente na estrutura do mundo. Na modernidade, a reavalia¢do do siléncio
nao significa exclusivamente o retorno do transcendente no mundo. O que podera significar?
Podemos entendé-lo como “aura”, na perspectiva benjaminiana retomada por Franco Rella
19887 O siléncio devolveria ao objeto artistico sua qualidade unica e irrepetivel, usurpada pela
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situacao de reprodutibilidade técnicar? O siléncio seria uma guerrilha contra a multidao belicosa
dos signos, presente em uma sociedade capitalista? Para usar a linguagem da economia, em
um contexto de inflagdo dos signos, preciso de mais palavras para dizer cada vez menos (ou
de mais imagens para ver cada vez menos). Com o siléncio, necessito de menos palavras para
significar mais.

3 Os simbolos e a hermenéutica: o verbo e o vinho encarnados

Bodas de Cana

I

Da pura agua

criar o vinho

do puro tempo extrair
o verbo.

11

Milagre (anti-
milagre)

era tornar em agua
o vinho

vivo.

111

A agua embriaga

mas para além do humano: no amor
simples.

v
Para os anjos a

agua. Para nés
o vinho encarnado sempre (FONTELA, 1988, p. 151).

Para discutir o vinculo entre forma e especulagdo nos poemas de Orides, escolhi “Bodas de
Cana”, que, a meu ver, ¢ um dos mais instigantes poemas da autora. O titulo remete de imediato o
leitor para o episédio biblico do Novo Testamento no qual ocorre o “primeiro” milagre de Jesus Cristo.
Primeiro milagre que nao visaria a reparar um dano fisico, como, por exemplo, a morte de Lazaro, mas
contornar uma situagao constrangedora para os noivos. Afinal, segundo o relato evangélico, Maria
comunica ao filho que o vinho havia acabado. A rea¢ao de Jesus perante sua mae nao deixa de ser
provocadora, ao afirmar que nao havia ainda chegado sua hora, com isso querendo expressar o inicio
de seu ministério apostolico e a manifestagdao de sua gloria por meio de sinais. Atendendo a solicitagao
materna, ao transformar a agua em vinho, Jesus fortalece a crenca de seus discipulos na figura do
messias e d4 evidéncias de seu poder e de sua gléria. E o principio dos sinais dos tempos, conforme
lemos no texto do evangelista Jodo.

Em “Kant relido”, Orides Fontela apresenta o que ha de expressao literaria na filosofia
e de expressdao filosofica na literatura, invertendo o achado poético de um dos mais rigorosos
e disciplinados filésofos do ocidente. Immanuel Kant diz, no final da Critica da razgao pritica
(2003), admirar duas coisas: o céu estrelado acima da sua cabega ¢ a lei moral dentro dele. Vejamos
os versos da poeta:
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Duas coisas admiro: a dura lei
cobrindo-me

e o estrelado céu

dentro de mim (FONTELA, 1988, p. 144).

Os poemas “Kant Relido” e “Bodas de Cana” apresentam o mesmo procedimento de base:
uma inversio dos textos filoséfico e biblico, que ndo deixa de ser ironica. Em “Bodas de Cana”,
como talvez o titulo pudesse sugerir, ndo ha unidao ou casamento. A leitura alegdrica presente no
Velho Testamento acerca da alianga entre Javé e o povo de Israel, ou no Novo Testamento entre
Cristo e a Igreja, torna-se antileitura poética nos versos de Orides. Afinal, os anjos, que deveriam ser
os mensageiros entre o céu e a terra, acabam sendo brindados com a embriaguez da 4dgua, ao passo
que, para n6s, humanos, a taga contém vinho. Melhor: o vinho encarnado. O que nao deixa de fazer
ecos ao prologo de Jodo: “E o Verbo se fez carne...”. Verbo e vinho encarnados. Mas no poema, o
verbo deveria ser extraido do puro tempo, como da pura agua deveria ser criado o vinho. O que se
deve entender por puro? Primordial e imaculado? Essa pergunta ¢ feita pela propria poesia de Orides
em Revelagao, poema que consta em seu primeiro livro, Transposigao (1966-1967):

A porta esta aberta

Como se hoje fosse infancia

E as coisas nao guardassem pensamentos
Formas de nds nelas inscritas.

A porta esta aberta. Que sentido

Tem o que ¢ original e puro?

Para além do que ¢ humano o ser se integra

E a porta fica aberta. Inutilmente (FONTELA, 1988, p. 35).

A cisdo entre uma esfera transcendente e uma imanente parece sugerir que nao ha, pelo menos
no poema “Bodas de Cana”, uma promessa de salvagdao, uma soteriologia, uma doutrina da salvagdao
encampada pela arte. Em vez disso, subverte-se o acontecimento biblico, sinal da gléria divina e de
acontecimentos futuros, e se fica com a embriaguez, que é propria a0 humano. O poema “Narciso
(Jogos)”, do livro Teza, ¢ incisivo:

A fonte
desagua na propria

fonte. (FONTELA, 2000, p. 334).

A idéia de uma circularidade, em lugar, por exemplo, da linha reta (figura geométrica mais
apropriada para representar a temporalidade cristd), é recorrente nos poemas da autora. A forma
circular parece se ajustar a um pensamento da imanéncia. Tentarei desenvolver essa idéia reatando
o fio da meada desta secao.

No evangelho de Jodo, o personagem responsavel por servir a bebida se espanta com o fato de os
noivos servirem o melhor vinho depois que os convidados ja estao embriagados. O costume dita justamente
o contrario: primeiro serve-se o melhor dos vinhos, depois da embriaguez, quando nao se distingue mais
a qualidade, oferece-se o pior. A essa inversao do costume, Orides responde ao texto biblico com outra
inversdo: o milagre (ou antimilagre) seria tornar em agua o vinho vivo (no evangelho de Jodo, ocorrem as
expressoes “agua viva e pao vivo” — Joao 4,10-3 — para simbolizar a vida eterna. Jesus diz que ele ¢ a agua
viva e quem tomar dessa agua nao tera mais sede). Se o milagre é algo que causa espanto e convoca o
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olhar na dire¢ao do numinoso e, portanto, tal acontecimento embriaga os espectadores, o que os versos de
Orides propoem nio é fazer da poesia esse mostruario do transcendente. Ndo se inverte o milagre (tornar
o vinho vivo em 4gua), para que o expulso pela porta da frente retorne pelos fundos, a saber, a idéia de uma
transcendéncia cristd. O que ha de fundo religioso nessa palavra poética nao se confunde com uma adesao
a teologia catodlica. Se ha uma triplice alianga entre pensamento poético, filosofico e religioso nessa poesia,
¢ preciso vasculhar a tensdo entre uma heranga grega e uma tradigao judaico-crista. A figura do anjo talvez
seja a chave que abre a porta, ou a figura que esta no limiar da porta aberta, mesmo se inutilmente, como
enuncia o poema “Revelacao”.

A embriaguez, no poema de Orides, recebe um outro significado: ¢ pensada na perspectiva do amor
simples. Aqui, porém, outra duvida me assalta: o que se deve entender por amor simples, assim como
perguntei pelo adjetivo “puro” anteposto aos substantivos “tempo e agua”? No fundo, a prépria arquitetura
do poema “Bodas de Cana” encarna os adjetivos “simples” e “puro”. Ha uma subtra¢ao de alguns elementos
presentes no relato biblico do evangelho de Joao. Digamos que hd uma redugao da narrativa aos seus
componentes mais essenciais. No entanto, a reducao é também inversao com vigor do texto biblico. Nao
se trata de um processo de abstracio somente, a partir do qual se alcangaria uma visdo mais geral do
acontecimento narrado. A poesia nao esta propondo a caminhada rumo ao conceito. O poema almeja
ser um [anti] milagre em um duplo sentido: [1] um verbo extraido de um puro tempo. [2] Entretanto, se
para n6s todo verbo-vinho ja é e sempre sera uma encarnagao, o milagre mesmo (ou anti) setia leva-lo a
um estado de quase desencarnagao, a um estado de siléncio, a uma subtra¢ao intensa de tudo o que nao é
primordial. F o que consigo tatear neste outro poema:

ODES

1

O verbo?

Embebé-lo de denso
vinho.

A vida?

Dissolvé-la no intenso
jubilo.

1I

Sonho vivido desde sempre
— real buscado até o sangue.

11T

O Sol cai até o solo

a arvore doi até o cerne
a vida pulsa até o centro

... 0 arco se verga
até o extremo limite

v
Lavro a figura
ndo em pedra:
em siléncio.

Lavro a figura

ndo na pedra (inda plastica) mas no
inumano siléncio.
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v
A flor abriu-se.
A flor mostrou-se em sua
inteireza:
— Tragamos, ouro, incenso, mirral (FONTELA, 1988, p.115-116).

Sempre me intrigou o fato de que, no livro Trevo (1969-1980), que retne parte da produgio
poética de Orides, ha, na primeira pagina, um desenho, uma espécie de garatuja, de Mira Schendel,
datado de 1964. Uma garatuja “circular” com tracos borrados e riscados no lado direito, uma linha
cortando irregularmente o circulo em dire¢ao a sua exterioridade, alguns tragos externos na parte inferior
do circulo. O desenho enigmatico de Mira Schendel traz, até onde minha leitura alcangou, uma referéncia
a infancia. O poema “Odes” apresenta, em sua primeira parte, um jogo de perguntas e respostas € a
imagem do verbo e da vida no momento de jubilo. A tltima parte do poema contém a imagem da flor e
a alusao a cena do nascimento de Jesus na qual os trés reis magos oferecem seus presentes (ouro, incenso
e mirra). Em sintese, a celebragao do espiritual na imagem mais fragil e transitéria da vida: a flor.

Parte da sensacao de estranhamento que pode sentir o leitor, na leitura do poema “Bodas
de Cana”, deve-se a hipétese de subversao do acontecimento biblico. Instado por sua mae, Jesus
transforma a agua em vinho. Todavia, no poema aponta-se para a substancia do vinho: a agua. “Da
pura agua criar o vinho”. A possivel subversao do acontecimento biblico é a promessa que a poesia
de Orides desejaria realizar: “do puro tempo extrair o verbo”. O poder transformador do milagre
(antimilagre) guardaria uma correspondéncia com o acontecimento poético em seus dois momentos:
o fazer poético e a leitura do poema.

Conclusao

Para a obra poética de Orides Fontela, caberia formular o seguinte raciocinio: a consisténcia
literaria esta ligada estruturalmente a consisténcia reflexiva — algo formulado de maneira contundente
por Olgaria Matos: “a poeta faz uma leitura filos6fica da literatura e uma leitura literaria da filosofia”
(MATOS apud BUCIOLI, 2003, p. 135). Deslindar as implicagdes dessas duas leituras (entranhadas
no fazer poético da autora de Tezz) da-nos acesso ao estatuto dessa poesia. Em que medida a poesia de
Orides (considerada singular, por alguns criticos, na literatura brasileira do século XX) comporta um
pensamento original inscrito numa forma literaria concisa e aspera? Em que consiste a originalidade
dessa poesia, que nos for¢a a pensar e instala certo enigma e mistério? Qual o termo mais apropriado
a obra dessa poeta: enigma ou mistério?

Justificaria a relevancia das categorias de enigma e de mistério, para se pensar a poesia de
Orides Fontela, tendo em vista duas afirmagoes de Hugo Friedrich a respeito da lirica moderna, mais
precisamente, no momento em que o autor discute os elementos que configuram a poesia de Stéphane
Mallarmé. Vejamos o primeiro comentario que tem por base as questoes do simbolo e da obscuridade:

O estilo simbdlico moderno que transforma tudo em sinais para expressar outra
coisa, sem assegurar esta outra coisa numa tessitura de sentido coerente, deve
necessariamente trabalhar com simbolos autarquicos que permanecem subtraidos
a uma compreensdo limitante. E, finalmente, Mallarmé deriva a poesia obscura
daquela obscuridade que reside no fundo primordial de todas as coisas e que
s6 se “ilumina um pouco na noite do escrever” [Mallarmé]. Com estas palavras
se quer dizer que obscuridade nido ¢é arbitrariedade poética, mas necessidade
ontologica (FRIEDRICH, 1978, p. 120).
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No que concerne a poesia de Orides Fontela, ¢ fundamental, para uma leitura que deseja
apreender o sentido da sua obra poética, inquirir como essa “necessidade ontologica” constitui-
se para a expressao do “eu lirico” e qual a forma artistica organicamente ligada a um pensamento
poético que “morde” nas palavras filoséficas e religiosas. Trata-se de averiguar o rendimento critico
das duas leituras realizadas em varios poemas de Orides: a leitura filoséfica da literatura e a leitura
literaria da filosofia.

Afirmei que a palavra poética de Orides “morde” nas palavras religiosas e filoséficas. Tal atitude
se inscreve na propria “tradicao” da poesia moderna. A segunda afirmac¢ao de Hugo Friedrich, que
propus como ponto de partida para justificar a relevancia da distingao entre enigma e mistério,
assinala o vinculo entre especulaciao e “estratos da alma magico-arcaicos” na lirica moderna.

Mallarmé participa da necessidade que a poesia moderna sente de unir uma poesia
altamente refletida a estratos da alma magico-arcaicos. A magia lingtistica de seus
versos constitui muito particularmente o meio para exercer, muito particularmente
o meio para escrever, aquela sugestio com a qual o poeta gostaria de haver
substitu{do a compreensibilidade simples (FRIEDRICH, 1978, p. 134).

Em Orides Fontela, ha essa unidade entre uma “poesia altamente refletida” e “os estratos
da alma magico-arcaicos”, embora, nessa poesia, o leitor nao encontre um hermetismo radical do
tipo de Stéphane Mallarmé. A diccdao poética da autora oscila, em varios momentos, entre a clareza
lddica de certas percepgdes infantis e uma obscuridade solene de certos estados misticos. Em
outras palavras, em sua obra poética estdo relacionadas duas linhagens concorrentes do conceito
de poesia: a gnoéstica, para a qual a palavra possui poderes magicos e o poeta ¢ uma espécie de
oficiante do sublime (aquilo que ¢ irrepresentavel), e a ludica, segundo a qual o ato poético opera
uma dessacraliza¢ao dos contetidos atribuidos a uma ordem transcendental. Alguns versos da poeta
caminham no fio da navalha entre o Iudico e o solene.

E dificil apanhar de um sé golpe de vista o significado e a estrutura poética dos versos de
Orides. Os que sdo faceis, legiveis em um primeiro olhar, logo despertam uma ponta de suspeita: o que
compreendi ¢ de fato seu sumo, a carnadura ou a textura integra de som, sentido e imagem?

A convivéncia com os poemas, a leitura atenta e em doses homeopaticas nos fornece a
mitologia pessoal do eu lirico que empresta sua voz ao desejo contido de dizer o que aparece: o
anjo, o vinho encarnado, a pura agua, a teia, o passaro, o espelho, uma nudez sem nome, etc. E um
dizer recolhido e fragmentario que se concentra e se apdia nesses elementos simbdlicos para sugerir
0 que esta na base de tudo o que nos envolve no mundo.

Disse que o eu lirico empresta sua voz porque nao se trata de uma poesia de extragao
romantica, obcecada com seu desejo de ver a si mesma, esquecendo-se de se deixar ver. Uma
poesia prisioneira do espelho ou do eco da sua voz, apesar de Narciso e Eco estarem presentes
nessa poética em tom de adverténcia.

A pergunta que invoco e que gostaria de submeter a uma pesquisa futura, ampliando-a e
corrigindo-a a medida que for afinando o instrumento critico, pode ser formulada nestes termos: o
que a poesia de Orides nos faz ver, ouvir e dizer em uma unidade indissoluvel (fenomenologia) do
acontecer do pensamento, da fala e da aparéncia? Se ha fenomenologia nessa poesia, como entender
o dizer poético que subtrai tudo aquilo que poderia ser prosaico em uma conversa¢ao habitual, ou
mesmo aquilo que se tornou prosaico na tradi¢dao poética, por for¢a da repeti¢ao e do uso canonico
de certas imagens? No entanto, essa subtragcao ou essa depuragao formal é capaz de multiplicar as
possibilidades de significa¢ao da propria experiéncia poética.
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ABSTRACT

This paper investigates the relationship between literary form and philosophical
speculation in a few poems by Brazilian poet Orides Fontela, focusing on the
contrast of some symbols of his poetry with the literary tradition of the West
and on an internal analysis of these symbols with the aim of establishing some
conceptual distinctions for an hermeneutics of poetry.
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