Que corpo escrever, que relagao, que mundo? Virginia Boechat e Catarina
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RESUMO

Este trabalho se propde a por em perspectiva as obras de duas jovens poetas,
Virginia Boechat, brasileira, e Catarina Nunes de Almeida, portuguesa, cujas
liricas apresentam modos semelhantes de enfrentar questées prementes para a
nossa contemporaneidade: a expressiao do corpo em um tempo pouco simpatico
a diversas liberdades e o lugar da poesia. Suas linguagens passeiam entre a
concisdo e o erotismo e propdem uma relacio tensa e possivel do sujeito com o
mundo e com a tradicao.
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Poesia contemporanea, ano 2008. Dois livros, uma lingua, a portuguesa. A contemporaneidade
atinge um grau acentuado. Em aceleracao, duas vozes, jovens, contemporaneas: Virginia Boechat,
brasileira, nascida em 1977; Catarina Nunes de Almeida, portuguesa, nascida em 1982. Vozes
femininas, sem duvida. Mas, sobretudo, vozes que se véem em consonancia por tangéncias varias
que comeg¢am na lingua e chegam a diversos lugares de assombrosa legibilidade. E aqui comeco a ler
Virginia e a ler Catarina, duas, mas, aqui, juntas.

A metamorfose das plantas dos pés é o segundo livro de Catarina Nunes de Almeida. Prelidio para arco
¢ flecha é o livro de estréia de Virginia Boechat. A estréia de Catarina deu-se em 2000, Prefloracao. Mas
mais me interessa o ano de 2008 e as duas obras que se encontram no tempo. Os encontros sao varios,
e comegam pela quantidade de poemas de cada um dos livros: em Virginia, 35; em Catarina, 33. Quero
comecar com uma fragil cogitacao: ha lacunas em ambas as poetas. Digo de outro modo: ha por dizer em
ambos os livros. Aproximo-me devagar, com algum sobressalto: a poténcia da linguagem dessas autoras
da-se na tensao entre o discurso e um especial siléncio, nao o que caracteriza a plenitude da experiéncia
poética, mas o que absorve, e efetivamente colhe, ruidos do mundo. Sujos, decerto, mas bem-vindos.

Senio, vejamos: “Quando menos se espera/ a palavra amante tem morros e bondes/ presos por
um fio” (BOECHAT, 2008, p. 13), Virginia; “Reconheces esta 4gua para onde cais?/ Agua em estado
redondo livido — / crispam-lhe as espumas as plumas mornas do colchio” (ALMEIDA, 2008, p. 11),
Catarina. Amantes, ambas. Amantes de qué? Ou melhor, amantes de quem? “Quando menos se espera”
o ato é da queda em reconhecimento de um susto: “e quando se espera menos é aquele/ monstruoso
volume de pedra que irrompe/ no meio da vista do aterro” (BOECHAT, 2008, p. 13), grafa Virginia,
e ¢ com inicial minuscula a grafia do que seria geografico — e o ¢ — se metaférico nao fosse: ha um
corpo no mundo, “monstruoso”, aferrader, uma fisica sugestao de seio a alimentar o poema. Ha, enfim,
corpo, “‘e apesar disso traz ao pescoco/ todas as conchas/ todas as coxas celebradas” (ALMEIDA,
2008, p. 11), grafa Catarina, como se um ruido criasse um ato amante na linguagem e no proprio
corpo a escrever. Nao contorno que quem tem “morros e bondes” prontos a cair, na abertura do que
¢ ja abertura — Preliidio para arco e flecha —, ¢ “a palavra amante”. Tampouco contorno a celebragao “das
coxas” e das “conchas”, lugares de fortissima sugestao erdtica feminina. Sim, sio duas mulheres a
escrever. Mas, sim, s2o dois corpos com enorme gana de movéncia no mundo.
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Vi-me, ha pouco, perto de grafar o sintagma “corpo escrevente”, e lembrei-me de que esse ¢
o titulo dum estudo de José Ricardo Nunes sobre a poesia de Luiza Neto Jorge. Da imensa poeta
portuguesa, diz o ensaista: Luiza “escreve o desejo, escreve a relagao erdtica, mas, especialmente,” o
que Bataille chama de ““fusdo [...], supressao dos limites”™ (NUNES, 2000, p. 28). Volto, pé ante pé, a
ja aberta picada: numa pungente contemporaneidade, tanto Virginia como Catarina, leitoras atentas
de Luiza, investem numa escrita cuja mundanidade também quer suprimir “limites”, também quer
um erotismo que cale apenas o que se manteria fora demais dos mundos a serem construidos. Devo
convidar a autora que José Ricardo Nunes acaba de comentar, e lembro-me imediatamente de uma
estrofe de “O poema’: “falo/ com uma agulha de sangue/ a coser-me todo o corpo/ a garganta”
(JORGE, 2001, p. 57), locu¢ao ao mesmo tempo sexual e desde a sexualidade, a sugestao de que o
outro corpo encontra-se dentro da boca do sujeito feminino que se encontra, por sua vez, dentro do
mundo e de uma fala que suprime distingdes deserotizantes.

E deparo-me, nas leitoras de Luiza, com “coxas” e “volume”, “conchas” e seio em espagos de
fusdo. Mas, se insisto no vocabulo mundo, que quero dizer com ele? Que tipo de reflexdo se pode
imiscuir? Existe “Kamchatka” no mundo ou é sitio meramente ficcional, oriundo dum filme de
Marcelo Pifieyro? “quem pode dizer onde/ é possivel resistir/ se o nome é esse quase/ impronunciavel
territorio” (BOECHAT, 2008, p. 42). Existe a “cidade” ou ¢ apenas um lugar perdido, e encontrado,
tio-somente na memoria? “O album abriu a boca enorme/ os bibes bem engomados a cada serva/
sua fera o dia branco até ao fim dos olhos./ Acontecia naquele tempo/ a carnificagiao dos teus caules,
6 cidade” (ALMEIDA, 2008, p. 12).

Talvez isto: a construcao do espaco, em Virginia e Catarina, faz-se possivel através de um tipo
de gesto que seja capaz de perverter impossibilidades. Reitero: bem-vindos alguns ruidos do mundo.
De ruidos, possibilidades: nao “impronunciavel” o “nome”, “quase”; nao devoradora a “boca”, mas
“enorme”, portanto dotada da capacidade de pronunciar, desde a memoria, uma paisagem citadina
de “caules” carnudos como corpos. Uma conduta, ¢ claro, de resisténcia vital, “se resistir é possivel”
(BOECHAT, 2008, p. 42). E, se me ocorre que ¢ o pai do protagonista de Kazzchatka, o filme, quem
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ensina, a partir do lddico — um jogo de tabuleiro —, seu filho a “resistir”, “o dia branco” ¢ “dia” de
familia, de fundacdo de afetos. As escritas erotizadas de Virginia e Catarina também sao escritas de
generosa sugestao procriativa: “Tinha feicdes humanas/ era um musgo tragico-maritimo/ um musgo
para o mundo triste/ e tu tremias quando te chamava/ mae” (ALMEIDA, 2008, p. 17). O lugar
materno ¢ ambiguo, no minimo, ou, no limite, ambivalente: “mae” nao ¢ apenas um lugar de relagao,
mas um sentido forte, uma meada.

Em Virginia, outra mae, futura e dificil, “Errata”: “nao espere ter mais/ do que sabe e acredita/
que conta bancaria filho na porta/ do colégio em Copacabana/ nao espere” (BOECHAT, 2008, p. 36).
A quem se dirige a voz do poema? A posi¢do materna é no minimo ambigua: procriagido, mas destino
de carater um tanto tragico, social, por vir. Percebo agora que o futuro de Virginia encontra o passado
de Catarina: se na brasileira acho um futuro no presente, na portuguesa acho um passado no mesmo
presente, o “album”, a resisténcia da infancia. E é de infancia também que se trata a “nao” esperanca
de Virginia, “ndo espere”, quem?, “nao espere”, onde?, “em Copacabana”, que poderia ser outro sitio
noutra cidade de “caules” talvez sem muita carne: “Sao Paulo tem mamilos de aco/ armados no alto
dos prédios/ onde a noite as estrelas piscam presas” (BOECHAT, 2008, p. 40). Sem muita carne esses
“caules”? Decerto ndo, pois, ainda que de ago, vejo, com Virginia, “mamilos”, seios fundidos a uma
paisagem em que “pernas se perdem em avenidas” (BOECHAT, 2008, p. 40). “Para que tanta perna,
meu Deus, pergunta meu coracao” (ANDRADE, 2001, p. 21), eco drummondiano que ja surgira, na

verdade, quando da voz que diz “Errata”, semelhante a do mesmo “Poema de sete faces”.
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No entanto, o corpo que circula por Prelidio para arco e flecha é outro, tem de ser outro. Se
o leio com Catarina, essas “pernas” serdo uma espécie de “musgo para o mundo triste”, caminho
cujas “avenidas” desembocam em “coxas” e “conchas”. E torna-se cada vez mais premente tratar do
tema qui¢a mais problematico desses dois livros: o corpo, um corpo contemporaneo que se vé diante
da necessidade de se fundar num mundo cheio de nomes — Virginia, ja se percebeu, nomeia lugares
geograficos; Catarina, menos, apesar de o curtissimo poema-cartaz (o primeiro de um livro agora de
34 textos) de A metamorfose das plantas dos pés ser “Ao Vestvio/ que me engoliu” (ALMEIDA,
2008, p. 6). Outro lugar em Virginia é a Escdcia, e o corpo, apesar de tudo, se move: “juntos abrimos
passos entre colunas/ grades vegetacio e silabas/ de corpo diferente/ ali trancei meus dedos/ com
cabelos muito lisos e outras folhas” (BOECHAT, 2008, p. 41), “Com Joao na ruina de Calton Hill”.
O “corpo diferente” das “silabas” difere do corpo tréfego “atrds” do qual “todas as terras/ ficaram
muito antigas”, “e eu nao fui a Edimburgo” (BOECHAT, 2008, p. 41). Nao se trata de auséncia de
deslocamento, pelo contrario: trata-se de uma realidade transeunte “com Joao”, com alguém que ¢é
corpo por ser junto, “juntos”, em um lugar de encontro e desencontro. Mas ““ali trancei meus dedos
com cabelos” e “outras folhas”, e o corpo nao mais se admite fora do que seria mera paisagem:
participa dela, a ela se mistura, ambiciona uma indecidibilidade no mundo.

“O prolongamento do lodo sio estas quatro mios/ num dia sem vento e sem orquestra./
Na mansidio do pomar tantas vezes adiado/ hd cabelos e tecidos que se agitam/ por debaixo da
nespereira” (ALMEIDA, 2008, p. 25). Corpo no mundo, ¢ estao dadas as “maos”, duas mais duas,
“quatro”. Entendo A metamorfose das plantas dos pés como uma espécie muito prépria de caminho,
pois o livro tem trés capitulos, sugerindo uma interessante narratividade. O capitulo II se intitula
“Corpo floresta”, e o corpo ocupa um lugar expansivo. Junto a “folhas” os “cabelos” de Virginia,
“por debaixo da nespereira” a agitacio dos “cabelos” de Catarina. Aonde, pois, querem ir esses
corpos que tanto se misturam e tanto se deslocam, tendo que deflagrar, enfim, um lugar novo, ou
melhor, um lugar, em relacdo, de sobrevivéncia?

Recuo ao anterior poema de Catarina: “Os homens vinham soprar nos teus labios a musica
das folhas/ [..] / Dormiam e acordavam no teu sangue/ o dnico jardim a que chamavam casa”
(ALMEIDA, 2008, p. 24). Corpos assim, vindos a luz numa contemporaneidade tao problematica,
solicitam uma leitura que nao perca de vista diversas novas demandas que os corpos sofrem. Por isso
os ruidos do mundo, com que os corpos, e, conseqiientemente, sua escrita, tém de lidar, e o “sangue”,
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o “teu”, acaba por ser “o unico jardim a que” os “homens” “chamavam casa”. Parece-me funcional,

na medida em que digo e redigo mundo e corpo neste ensaio, citar uma reflexao de Zigmunt Bauman:

Um manual de moda influente, muito lido e respeitado, editado para a temporada
outono-inverno por um jornal prestigioso, ofereceu “meia duzia de visuais-chave
para os préximos meses — que vao colocar vocé a frente da tendéncia de estilo”.
Essa promessa foi adequada e calculada com habilidade, na verdade, pois com
uma frase curta e 4gil conseguiu abordar todas, ou quase todas, as preocupac¢oes
e os estimulos alimentados pela sociedade de consumidores e nascidos com a

vida de consumo (BAUMAN, 2008, p. 107).

Antes de mais, ¢ ja evidente que Catarina e Virginia ndo escrevem poéticas virulentas ou
sectarias. O que interessa sobremaneira a ambas, contudo, ¢ a resisténcia, “se resistir é possivel”, de
um corpo cuja a¢ao nao se deixa limitar por algo que figure num “manual de moda influente”. Por
isso a “casa’ sanglinea do feminino tu de Catarina; por isso também o primeiro dos “Andresenianos”
de Virginia, “Terror de te amar num sitio tdo aspero quanto o mundo”: “Frageis somos nds/ que
entre o trabalho das horas/ e as horas engasgadas de quem sente culpa/ perdemos somente de
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nos viver” (BOECHAT, 2008, p. 21). E preciso, decerto, citar a Sophia com que Virginia conversa:
“Terror de te amar num sitio tdo fragil como o mundo./ Mal de te amar neste lugar de imperfeicio/
Onde tudo nos quebra e emudece/ Onde tudo nos mente e nos separa” (ANDRESEN, 2004, p. 70).
O mundo, lugar de “imperfeicao” para Sophia, é “sitio” “dspero” para Virginia, e a fragilidade ainda
vem ao caso, porventura mais agudamente que antes: nos dias de hoje, cuidar do corpo ¢ tarefa que
nao mais conta com o auxilio de, por exemplo, Estados protetores ou morais segura e genericamente
aplicaveis, e o ser humano ¢ orientado por toda sorte de manuais — para falar com Bauman — que, no
fim de contas, o desorientam de demandas menos da “vida de consumo”. Portanto, uma rugosidade
redefine a agdo do corpo, dos corpos.

E fundamental, para Bauman, pensar em termos de uma ‘“sociedade de consumidores”, e
considerar tal cenario tendo a poesia como tema é, a partida, um drama. Em tal sociedade, o corpo,
assunto nuclear da poesia, vé-se diante de coisas como a “tendéncia de estilo”, e um novo tipo de
controle se manifesta obliqua mas furiosamente. F uma realidade em que a sociedade do espetaculo,
denunciada por Debord, chegou a um lugar-limite. Nunca tera sido tao atual a debordiana afirmagao
de que o “espetaculo ¢ o momento em que a mercadoria ocupon totalmente a vida social. Nao apenas
a relagdo com a mercadoria é visivel, mas nio se consegue ver nada além dela: o mundo que se
vé é o seu mundo” (DEBORD, 1997, p. 30). Esse “mundo”, portanto, nao surpreende que seja
“aspero”, mais aspero, em certo sentido, que o circundante a Sophia, cuja rispidez era ainda outra.
Na consagrac¢ao da sociedade do espetaculo, ou melhor, num periodo de quase completa desagragao,
modifica-se a “culpa”, mas, de modo extremo, “o trabalho das horas”, se pertence a um mundo cuja
visibilidade da “mercadoria” chegou a lugar tdo preponderante, inibe que se toque o que nio seja
espetacular, o que seja, por exemplo, “paisagem”.

No entanto, “Quanto mais me deixo/ cansar dessa bafa/ espalmada em toda parte/ menos me
alcanca o olho d’agua/ daquele dia ao longe/ menos no fundo toco a retina/ do beijo e a boca/ de
mar ja some espuma nos limites de areia/ é entdo que me desabraco a saia/ das margens que sdo suas/
¢ 0 que me ¢ aspereza se separa dessa supetficie/ — enfim as horas nos dedos da paisagem — / Mas eis
que ja acenam as algas de todas as tardes” (BOECHAT, 2008, p. 20). Em “toda parte” a “bafa”, e o
“trabalho das horas”, do olho, elege outro viés para falar de um “Corpo floresta”, ou melhor, corpo
aquatico que interfere na “paisagem” para meter nela os “dedos”. O trabalho poético de Virginia,
contemporaneo, ¢ um ato de escolha de olhar, e o “mundo triste” — sintagma de Catarina — impoe-se
como espag¢o de atuagao: a propria escolha é um gesto, um ato, um aceno as e das “algas de todas as
tardes”. F “entdo que me desabraco a saia”, sai e despe-se o sujeito cuja “aspereza” é traco distintivo:
sair da “superficie” é mover-se em dire¢do a um fundo que nao receia contrariar ditames do que seja,
hoje, mundo. Penso em um notavel verso de Paulo Henriques Britto: “guarda esse escafandro, meu
filho. S6 o raso € cool. A dor ¢ kitsch” (BRITTO, 2003, p. 24). O “escafandro” de Virginia estd em
uso. Ou melhort, seu corpo vai as aguas e ao demais sem muita vestimenta protetora, pois se abre ao
“monstruoso volume de pedra” com que elege mesclar-se.

E a que “espeticulo” se dispoe Catarina? “Assisto a montanha/ e ndo me apetece mais nada,/
nem que o palco se ilumine/ nem que me traduzam o texto./ Um corpo sem pegadas/ é o lugar
petfeito/ para o abandono” (ALMEIDA, 2008, p. 43). Drama, ¢ um drama no “corpo sem pegadas”.
Arrisco-me a um jogo de exclusdes: assistir “a montanha” ¢ ndo assistir a outra coisa, ¢, logo, fazer
escolha semelhante a que faz Virginia quando toca “a retina/ do beijo”, beijando na “boca” a cansativa
“paisagem”. O “texto”, assim, sera intraduzivel para qualquer outra experiéncia, para qualquer estimulo
que nao seja alimentado (uso algum vocabulario de Bauman) pela propria relagio de um sujeito com
aquilo que do mundo escolhe ver. Outra vez: Virginia e Catarina efetivamente colhem os ruidos do
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mundo. Sujos, decerto, mas bem-vindos, ja que sdo itens indispensaveis para a constituicio do poema,
ou melhor, de poéticas que nao escapam, nem querem escapar, de lidar com seu tempo.

Neste ponto de minha escrita, ja posso dizer com alguma seguran¢a que existe sabedoria em
ambas as poetas, sabedoria atenta, de olhos bem abertos. A modesta quantidade de poemas em ambos
os livros que aqui contemplo pode, agora, dizer-me que, se é dramatico falar no poético pensando-o
em articulacdo ao cenario refletido por Bauman, a poesia, nos dias que correm, tem novos motivos
para dizer pouco. LLogo, a contencgio ¢ sabia, ¢ um “lugar” favoravel “para o abandono”: os corpos que
vicejam nesses dois livros descortinam possibilidades de erotismo que entrevéem uma vivencialidade
neste mundo, neste tempo, e nas relacdes que, em poesia, podem ser plenas num tempo, este, “aspero
como o mundo” que o contém: “Quando deitados somos/ a presenca vertical da dgua/ nos carreiros
e cheiramos mais/ do que dizemos/ quando aceitamos/ o degredo mutuo/ o siléncio humano/ na
copula das arvores/ e o poema pede-nos/ (em que rua moras/ nesta cama?) / e nao ha palavras”
(ALMEIDA, 2008, p. 16). Atrai-me enormemente, no poema de Catarina, a idéia de “degredo mutuo”,
ou seja, um estar no mundo e, a0 mesmo tempo, um afastamento de certos lugares do mundo. Sim,
¢ ficcional o ato, tdo ficcional como a localizacio de “Kamchatka” num lddico tabuleiro. A “rua”,
assim, faz-se lugar de encontro erético, na “cama”, e se “deitados somos/ a presenca vertical da 4gua”,
“somos” um pleno e vivencial lugar em que a natureza se mostra tao natural como humana.

“Quando deitamos somos”, “quando juntos existiremos”, “Presente”: “Para que aquilo
que seja/ dito nido se desabrigue/ dito nio se perca em sermos/ somente horas a fio/ em sermos
somente onde estd/ um dia na sua marca desbotada/ nao, nio me esqueci/ de nada te dizer sobre/
parabéns ou medo quando juntos/ quando juntos existiremos” (BOECHAT, 2008, p. 44). F mais
que evidente a formulagdo erdtica em ambas as poetas, e 0s corpos que protagonizam tal erotismo
ousam dizé-lo em permanente perigo de as palavras serem insatisfatorias. Em Virginia e Catarina, a
sugestao de siléncio nao se afirma como busca pela plena poesia que as palavras tradicionalmente nao
acessam. Nas duas autoras, a poesia, ainda lugar de linguagem estranha ao discurso mais banal e mais
freqiientemente utilizado, procura trazer para si um desenho de oxtro que possibilita relagdes cujas
dosagens acolham o “dito” e o nio dito, pois, por vezes, “nao ha palavras”.

No entanto, palavras ha, e que palavras a poesia podera dizer, ja que de palavras também se
compoem diversas enunciagoes absolutamente hostis a0 poético, como o discurso do marketing
exposto por Bauman, ou, como expressou Debord, o da mercadoria que vira mundo? Foi aceito, em
Catarina, “o degredo muituo” e “o siléncio humano”; foi revelado, em Virginia, o “medo” e a incerteza
do que foi “dito” e do que “seja/ dito”. Mais, em Catarina: “Ergues a lingua no campo de batalha/
O escudo vermelho com que amparas a minha fome./ Se a noite esta velha/ deixa-me devorar a face
onde famos./ Quero para mim todas as rugas” (ALMEIDA, 2008, p. 42). Uma sabedoria: “todas as
rugas”, camoniana experiéncia, “‘e por isso é milhor ter muito visto” (CAMOES, 2005, p. 199). O
corpo podera ser um praticante voraz da lingua, “escudo vermelho”, protagonista humana de um
famélico texto em estado de tu. “Se a noite esta velha”, sera mais que nunca o lugar duma sabedoria
antiga, porque recorre, ainda que imprecisamente, a ancestralidade. Ressalto que as armas com que
a lingua duela com o mundo sao ainda as da linguagem. Quem me auxilia a entender a dimensao de
duelo que aqui ha ¢ Lufs Quintais: num livro de nome Duzelo, leio versos de “Campo de batalha”: “E
dispos da linguagem/ como quem disp6e de um campo de batalha” (QUINTALIS, 2008, p. 78).

A dimensio ¢ semelhante em Quintais e Catarina: nestes tempos, a escrita possui nova dimensao
de combate, e nao interessa mais que a poesia convide seu leitor a velhas lutas. Agora, o velho pode
ser a procura de referéncias que nao tenham desaparecido com a passagem do tempo, e do mundo,
em direcdo a um lugar cada vez mais estranho ao poético: ainda a linguagem. Nio obstante, “todas
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as rugas” compoem uma mulher cuja idade podera dispor “da linguagem/ como quem dispoe de
um campo de batalha”, ou melhor, levantar a “lingua no campo de batalha” do mundo e de diversas
suas realidades, inclusive a do encontro: ¢ do tu a “lingua” erguida, e do sujeito o rosto com “rugas”.
Assim, “a noite esta velha”, disposto estd o momento do encontro, o “degredo mutuo” e a possivel
ancestralidade que mora nos corpos e que os corpos atualizam na instigacao ao beijo de lingua que
se mostra no poema.

E andlogo, pois, o “redemoinho” que figura no peniltimo poema de Prelidio para arco e flecha:
“No centro do redemoinho/ nio existe diabo nem homem/ nem anjos que digam amém/ porque
amam — endiabrados — / o lugar-comum” (BOECHAT, 2008, p. 48). E de uma intensa humanidade o
locus, o “centro”, uma sugestao de feminino onde atua uma nao existéncia para que se afirme, afinal, o
que ali pode existir, mesmo que em estado de lacuna — penso em Catarina: “A mulher espera o sono/
de olhos cravados no ventre:/ ha muitos dias que ninguém passa/ por esta estrada” (ALMEIDA,
2008, p. 45). Esta, de novo, o corpo no mundo, na linguagem densa das duas poetas, ¢ é fato que o
idioma da poesia necessita de cada vez mais peculiaridade. Nao estranha que as figuras simbolicas
do poema de Virginia, “diabo” e “anjos”, convivam com “homem?”; e estd dito um “lugar-comum”.
“Quando menos se espera” é quando “a palavra amante tem morros e bondes/ presos por um fio™:
o dinamismo dessa poesia tem que ver com a afirmacao de palavras como “amante”, e nao restam
davidas quanto a esse “lugar” constituir-se “comum”. Comunidade, pois, mas num tipo de eleicao
que nao ignora a aspereza do “mundo triste”, e, por isso, luta um novo tipo de luta; Catarina agora:
“Veio para a luta branca morrer de pé” (ALMEIDA, 2008, p. 44).

Existe mesmo sabedoria em Catarina e Virginia, e elas dizem, de fato, quantitativamente pouco.
Recordo-me de algo que Anténio Guerreiro afirmou acerca da poesia portuguesa contemporanea: “é (...)
possivel dizer que hd um ‘ethos’ predominante: a modéstia como principio constitutivo da autoconsciéncia
do poema, a auséncia de pretensdes quanto ao que pode a poesia” (GUERREIRO, 2003, p. 14). Catarina
nao se aproxima muito de certa tendéncia da poesia sua contemporanea em Portugal, que adota, muitas
vezes, uma dic¢do entre a violéncia e a ironia, manifesta especialmente em autores como os que figuram
na antologia poetas sem qualidades, lancada em 2002 e organizada pelo veemente Manuel de Freitas. Talvez
por isso eu tenha podido aproximar Catarina a Luis Quintais, poeta jovem que, nao obstante o panorama
descrito por Guerreiro, ainda afirma que “talvez ela [a poesia] figure a unica possibilidade hoje de uma
metafisica secular [...]; certamente uma extravagancia” (GUERREIRO apud ALVES, 2008, p. 23) — ¢
revelador que Ida Ferreira Alves, no prefacio a edi¢ao brasileira de Quintais, transcreva precisamente
esse fragmento. A fim de que se efetue uma brevissima comparagao, cito alguns versos de Freitas: ““(...) a
comegar por este poema,/ que nao presta, eu sei: preferia um corpo, tamanho suportavel/ e que respirasse
um pouco” (FREITAS, 2007, p. 64). Ou seja, nao esta na poesia a possibilidade da respiragao, mas fora
dela, em vivéncias que nao necessariamente se articulem a linguagem.

De todo modo, ¢ dificil estabelecer precisas tendéncias a partir de um panorama que nao
deixa de ser vasto e complexo, ainda mais porque ¢ bastante surpreendente a propria poesia de
Manuel de Freitas — e Freitas ndo ¢, assinalo, a tnica dic¢ao “sem” ou “com” qualidades digna
de nota na poesia portuguesa atual. O que me sabe prioritario ¢ notar que em Catarina o “ethos”
apontado por Guerreiro existe, mas se hd uma “modéstia”, ela se impoe na aceitacio de diversos
siléencios motivados pela participagio da obra no mundo. Ainda, pois, a linguagem: que “pode
a poesia” num mundo que nao a acolhe? No caso da de Catarina, recuperar para si aquilo que
nao mais existe em farta oferta de linguajares varios, sobretudo os socialmente predominantes:
“Era um linguajar mitoldgico: cada fonema solar/ glorificando a cegueira uma morte igual 2 morte
—/ os autos das batrcas que naquela tarde” (ALMEIDA, 2008, p. 13). A katabasis sugerida pelas
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“barcas” de memoria, claro, vicentina, tem como destino a propria realidade? Mas o “linguajar”
¢ “mitologico”, portanto a poesia ainda se mostra capaz de revelar alguma mitologia num mundo
em que a mitologia mais atuante, e vazia, claro, de qualquer mito, ¢ a que Bauman rascunha no
fragmento citado algumas paginas atras.

E torna-se importante, portanto, perceber o modo como as poetas aqui vistas dialogam com a
tradigao que elegem. Sdo, evidentemente, poesias cultas, e muito do que entendo como sabedoria que
nelas reside vem de relagdes (de novo a relagdo...) com outros poetas, outras obras. Virginia dialoga,
por exemplo, com uma queirosiana memoria em “Cartdes de visita — Le Chevalier de Queiro3”:
“Duas molduras bem pequenas/ Adiante/ longamente exaustos da viagem/ coqueitos que nio
conhecem vento/ um redemoinho estatico de areia cinza/ letras redondas bastante inclinadas/ Ca/
pessoas do singular de outras/ e o muito exatamente por dizer/ Inaugura-se o canal” (BOECHAT,
2008, p. 14). Tempos suspensos, o cartio de visita do universal E¢a de Queirés na mao da poeta de
agora. E “o muito exatamente por dizer”, a contemporaneidade a lidar com a, ainda, necessidade
da fala poética. “Inaugura-se”, assim, “o canal” entre autores diversos e tempos diversos, e, agora,
Virginia, poeta tao capaz de geografias expressas, nao deixa de demonstrar que seu interesse ¢é
semelhante a vocacao planetaria do “Chevalier de Queiroz”’, homem de diversos lugares, europeu
cuja ambigdo era maior que a Europa.

E de novo Drummond em Virginia: “[...]/ e stubito/ a costa se estende ao longe/ se enverga/
se dobra em torno de si mesma/ sem no entanto fechar o circulo/ meu espanto é todo/ eu me
assombrar/ a bafa sou eu/ sou eu a bafa/ sou eu” (BOECHAT, 2008, p. 19). A dltima estrofe de
“Corac¢do numeroso” é: “O mar batia em meu peito, ja ndo batia no cais./ A rua acabou, quede as
arvores? a cidade sou eu/ a cidade sou eu/ sou eu a cidade/ meu amotr” (ANDRADE, 2001, p.
153). Duma “cidade” que desaparece e faz-se o proprio sujeito do poema, uma bafa que, de tanto
assombrat, torna-se a primeira pessoa que se dispoe ao “espanto”, como se disp0Os a visao aterradora
no poema inaugural de seu livto — “aquele/ monstruoso volume de pedra que irrompe/ no meio da
vista do aterro”. Mais uma vez Guerreiro: “modéstia”: nao diz Virginia o sintagma final do poema
de Drummond. Mas serda mesmo “modéstia”? O discurso, se o tempo ¢é outro, tem de ser outro,
ainda mais se ja esta claro que, de modo bastante sutil, a linguagem de Virginia fala, e muito, com sua
contemporaneidade. Portanto, que tipo de relagiao (vocabulo axial deste escrito) se modifica para que
a poeta nao se dirija a um “meu amor”’?

Nao sei ao certo. Talvez o amor de agora tenha uma maior multiplicidade, constrangedora
de se determinar apenas um motivo para o canto. Talvez também o mesmo Drummond seja um
“meu amor” para a poeta, mas nao unico, jamais unico. O que, no entanto, mais me salta aos olhos
¢ a “costa” que se permite uma visao, por assim dizer, ecoldgica, ou melhor, ecografica, no sentido
do liame do ser com o ambiente. Outra resisténcia, “se resistir ¢ possivel”, no texto de Virginia:
produzir uma fala cujo investimento seja numa maneira distinta de pensar a natureza que, no mundo,
se expoe aos olhos de quem vé. Logo, nao tanto a cidade, mas a “bafa”, capaz de conviver com o
sujeito por ser, dentro da cidade, algo anterior ao urbano. Mas “Sao Paulo tem mamilos de a¢o”,
e mesmo um material que, a primeira vista, hostiliza, pode ser visto como alimento ao erotismo e
a sobrevivéncia. Existe uma efetiva urgéncia na fome (termo, alias, que Catarina grafa, “O escudo
vermelho com que amparas a minha fome”) de relacio com o mundo. Portanto, a boca de Virginia
pode aceder aos paulistanos “mamilos” aceirados num gesto de extrema abertura, pois nao perco
de vista que o inicio do poema que se encerra com “sou eu” é “Quando abro a janela no meio/ da
noite” (BOECHAT, 2008, p. 19): sim, uma abertura, um movimento em dire¢ao ao de fora. Ou uma
procura, uma “fome”, um deslocamento.
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Se Virginia “inaugura” canais com E¢a e Drummond, seu tempo condiciona-lhe outros olhares
e distintas palavras. Faz sentido citar o que Beatriz Resende comenta num recém-langado livro cujo
titulo ¢, precisamente, Contemporaneos: “Ao iniciarmos qualquer observagdo sobre a prosa da ficgao
brasileira contemporanea, especialmente a praticada da metade dos anos 1990 até o correr desta
primeira década do século XXI, percebemos, de saida, que precisamos deslocar a atengao de modelos,
conceitos e espagcos que nos eram familiares até tempos atras” (RESENDE, 2008, p. 16). Algo muito
semelhante se aplica também a poesia, e ¢ preciso que a critica esteja atenta a novos procedimentos.
A tal novidade que Virginia apresenta em suas relacdes com Sophia e Drummond deixa isso muito
claro, assim como certa revisdo que a poeta faz do fingimento pessoano: “eu menti/ nao tem algas
nessa bafa/ nao ha sinal da areia que um dia abri/ em arco e nem mesmo hd no mundo/ boca que seja
minha/ [...] / amor eu fingi ruas enquanto falivamos/ e meia duzia de explica¢des tuas” (BOECHAT,
2008, p. 33). A explosio heteronimica de Pessoa dimensiona, no principio do século passado, a
impossibilidade da prépria configuracao do sujeito enquanto tal, e o fingimento ¢ um modo de lidar
com a linguagem como configuracio do poético: “Dizem que finjo ou minto/ Tudo o que escrevo.
Nio./ Eu simplesmente sinto/ Com a imaginacdo./ Nio uso o cora¢io./ [...]/ Sentir? Sinta quem
1el” (PESSOA, 1980, p. 104). A mentira, em rigor, ndo ¢ exatamente mentira, mas ficcionalizagao,
caracteristica de qualquer fazer denso de linguagem. As expressoes lingtifsticas ¢ vedada a hipotese
de uma sinceridade acabada, ja que a lingua nao ¢ sentimento nem sensagao.

Mas, em Virginia, ha uma diferenca, e é preciso “deslocar a aten¢ao” rumo a uma mirada
bastante cuidadosa. Num suposto outro momento que o poema insinua, ter-se-a postulado o estatuto
de verdade, ja que o tempo verbal expresso é o pretérito perfeito: dizer “eu menti” é um modo de
revelar que o ja dito ndo ¢, enfim, verdadeiro. Mas essa verdade mentida se manifestou na busca do
outro, talvez o dificilimo “meu amor” que nao aparece no poema-diadlogo com Drummond, ja que
“amor”, no lugar dum novo fingimento, ¢ grafado. Portanto, “eu blefei todas as linhas/ que eu tive
para te tentar/ acreditar em meio a chumbo e matéria/ organica em decomposicao” (BOECHAT,
2008, p. 33). A segunda pessoa ¢ “tentada”, e ndo me esquego da presenca simbélica de “diabo” no
penualtimo poema de Prelidio para arco e flecha. A “tentativa” ¢ também de crer no tu, talvez até
mesmo em sua existéncia, e tudo se acha sob suspeita, inclusive o necessario exercicio da linguagem
através da qual o outro é reinventado, mesmo que o cenario seja acusativo do imenso perigo da morte
da relagao e do “amor”. E fico atento aos sentidos em reciprocidade dos verbos “fingir, mentir e
blefar”: fingimento, no poema, ¢ um seu constituinte, decerto. No entanto, nio mais o fingimento de
um sujeito cuja crise leva-o a explosao, mas uma crise diversa, que conduz o individuo a jogar (ainda,
evidentemente, o ladico tdo caro a Pessoa) com um parceiro, e a “tentar” jogar-se a0 parceiro, mesmo
que a “decomposi¢ao” do jogo seja o termo.

Nova interlocugao: a poeta brasileira recupera uma personagem historica, Manuel da Noébrega,
dos primeiros jesuitas a pisar solo brasileiro, numa “Carta da bafa”: “por forca dos inquietos materiais/
que se operam no terreno arenoso/ das palavras era 8 de maio/ de 1558 e de Manuel da Nébrega/
ficam projetos para algodio e feiticeiros/ e ficam o litoral a carta a lingua/ ficam no formato de
nao serem os mesmos” (BOECHAT, 2008, p. 29). O contato se faz a partir dos registros epistolares
deixados pelo jesuita e lidos pela posteridade, Virginia inclusive. O solo que Noébrega pisou nao ¢é
mais arenoso que o “terreno’” das “palavras”, pisado nos dias de hoje, quando os escritos de Nobrega
“nao” sao “os mesmos”, pela poeta. Mais que uma marca cultural, a permanéncia e a mudanca:
“ficam” as cartas e os “projetos”’, mas eles nao sdo legiveis senao pelos olhos de agora, que ensejam a
nova “Carta da bafa”, e ja se sabe que “bafa”, em Prelidio para arco ¢ flecha, nio sera o mesmo que nos
escritos de Manuel da Nébrega.
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A poesia de Catarina também apresenta uma notavel série de referéncias a outras literaturas,
sobretudo poéticas. Antes de mais, destaco uma, bastante permissora de um vicejo que essa lirica quer
celebrar. Cito versos de A metamorfose das plantas dos pés: “Plantei o primeiro seio/ a que chamamos
macieira/ e abandonei o ventre/ a generosidade vegetal./ Nessa noite dormimos por dentro e por
fora/ do mundo” (ALMEIDA, 2008, p. 14). E no “Cantico dos cnticos” que encontro “macieira”
semelhante, e a encontro na mudanca para o portugués feita por Herberto Helder: “Como a macieira
entre as arvores de um pomar,/ assim é o meu amado entre os homens./ — Sentei-me 2 sua sombra,
coberta/ pelos grandes frutos da sua arvore” (HELDER, 1996, p. 173). Salomio e Herberto, em
sua traducao nada infiel do texto biblico, encontram em Catarina forte interlocutora. Dormir “por
dentro e por fora/ do mundo” é um modo relacional de estar neste mundo e, a um tempo, a cle
desobedecer, chamando (“chamamos”) ao sentido o valor simbdlico da macieira e de seu fruto,
a mag¢a. O “amado”, portanto, o outro da relacao, vincula-se a detentora do discurso, aquela que
nomeia o “seio” e a “macieira”, para que componham uma situa¢ao amorosa bastante semelhante a
do texto biblico em que interfere Herberto Helder.

Além disso, Catarina, assim como Virginia, também desenha uma ecologia, e agora a etimologia
que leva ao sentido grego ¢ irresistivel. O discurso da poeta, oposto a tantos outros que preponderam
hodiernamente, demonstra afinidade com o discurso da defesa do que ainda resta de natureza no
mundo, e esse ruido, o ecolégico, aqui pode achar sitio confortavel. Se aparece um “pomar” no
Salomdo de Herberto, em Catarina ja tera aparecido um, aqui citado. Cito outro, cuja vocagao para
casa ¢ bastante evidente: “Os gatos passeiam no pomar./ Véem-nos cobertas de orvalho/ e nao sabem
qual de nés a mais gravida — / se sou eu, se ¢ a arvore” (ALMEIDA, 2008, p. 29). O intercambio das
gravidezes é um sintoma do intercimbio do feminino humano com uma natureza tio feminina, a da
arvore, que permite a poeta o sintagma “qual de n6s”. E a maternidade que vé na arvore um lugar
de natural semelhanca também irmana Catarina a Herberto Helder, poeta que tem na mae um de
seus temas mais fortes. Cito um fragmento de Do mundo, poema herbertiano: “Beleza ou ciéncia:
uma nova maneira subita/ — os frutos unidos a sua arvore,/ precipicios,/ as maos embriagadas”
(HELDER, 2004, p. 519): uma sugestiao de unidade materno-filial, “os frutos unidos a sua arvore”,
que acha uma imagem expansiva na “arvore” gravida de Catarina, cuja primeira pessoa, no poema,
também trama seu dar a luz.

“Ave severa esta arvore que embala a morte” (ALMEIDA, 2008, p. 26), surge-me Fiama Hasse
Pais Brandao, “Agua significa ave” (BRANDAO, 2006, p. 15), e esta feita a possibilidade da metafora:
nao existe tensao na poeta dum tempo, a partida, que solicita “modéstia”? Mas ¢ hora, sobretudo de
uma das mais imensas celebracdes da natureza que a poesia em lingua portuguesa possui: “Quando
eu vir vaguear por dentro da casa/ o abeto que cresceu no bosque, hei-de/ ajoelhar no soalho. Todas
as coisas/ comunicam entre si a totalidade das suas formas./ A mao que vai surgir do abeto apontara
para mim” (BRANDAO, 2006, p. 329). De joelhos Fiama, diante do transito do “abeto”, pois “as
coisas/ comunicam entre si”, e a madeira da arvore dessa planta é potencial produtora de papel.
Contudo, nio ¢é apenas a moveéncia material que interessa a poeta, mas especialmente um gesto afim
ao religioso dedicado a um ser vivo de indiscutivel naturalidade. Feita cultura a natureza do “abeto”,
o sujeito se pora de joelhos, o que me remete nao apenas as gravidezes do poema ha pouco citado,
mas a outro, localizado em “A descoberta do fogo”, capitulo III do livro: “Bendito sejas tu, Nero,
entre os passaros./ A tua asa: apéndice das grandes cidades — / nunca foste um lugar de salvagao”
(ALMEIDA, 2008, p. 39). Nao ¢é “lugar de salvacio” “Nero” ou nio o sdo, numa transgressao
gramatical, as “grandes cidades”? Decerto nio realiza qualquer procura salvifica a poesia de Catarina,
mas existe uma bendi¢do, e pelo discurso: bendito seja o incendiario, o autor dum ato que, agora,
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passa a representar a intensificagao do fogo que interfere no mundo vigente, “triste”, mas que a voz
da poeta, recuperando Nero, faz arder: “Ao Vesuvio/ que me engoliu”.

Essa ambiéncia de recuperacao do religioso da-se no mais desmistificado dos tempos, ou
melhor, num tempo de novas mistificagoes, entre o recrudescimento do obscurantismo e algo que
Fredric Jameson comenta de modo certeiro: “[...] a mercantilizagao hoje ¢ também uma estetizagao
— [...] a mercadoria também ¢ consumida ‘esteticamente” (JAMESON,; 2002, p. 23). Catarina, leitora
de Fiama, sagra “Nero” e pGe-no “entre os passaros”, e sua opera¢ao de cultura investe numa estética
que celebra o poder simbdlico do “fogo”, cuja meméria original ainda existe: ndo ¢é esse o elemento
que Heréclito aponta como primordial? Um dos fragmentos restantes do pensador de Efeso diz: “Este
mundo [...] sempre foi, é e sera um fogo eternamente vivo, acendendo-se e apagando-se conforme a
medida” (BORNHEIM, 1998, p. 38). Esquecida a origem, é preciso que, em feitio de ora¢ao, Nero
ressurja para dar fogo a0 mundo, a “este mundo”.

Ademais, se no campo do fogo me encontro, resgato a kafabasis ja citada: ““[...| uma morte igual
a morte —/ os autos das batrcas que naquela tarde”. Gil Vicente, autor do Auto da barca do purgatirio,
também escreveu o Awuto da barca do inferno. O texto vicentino, edificante, expoe-se dramaticamente.
Ao contrario do estado de coisas atual, de “mercantilizacao” que se consome “esteticamente”, o
autor medieval estetiza, em estado de drama, valores que muito devem ao religioso. Em Catarina,
“naquela tarde” se pode morrer “morte” semelhante a mistica “morte” das personagens do Awuto da
barca do inferno, e nio me esqueco de versos estratégicos de certa cantiga que se 1é no drama: “A barca,
a barca, senhores,/ barca mui enobrecida,/ a barca, a barca da vida!” (VICENTE, 1974, p. 167). O
caminho da poesia de Catarina ¢, com efeito, sobejamente vital.

E “Bendito sejas tu enquanto repetes:/ desenlacemos as maos, Lidia,/ lancemos estas maos
ao mar — / alguém cumprird por nés/ as promessas” (ALMEIDA, 2008, p. 39). Se Virginia pensa
no fingimento pessoano, Catarina também, e é surpreendente que Nero e Ricardo Reis convivam
no mesmo poema. O heterénimo pessoano, que evita o gozo porque “Quer gozemos, quer nao
gozemos, passamos como o rio” (PESSOA, 1980, p. 185), agora molha suas maos no “mar” e lanca-
se numa viagem, com Lidia, rumo talvez a morte: volta-me a mente um verso de outro poema de
Catarina, “era um musgo tragico-maritimo”. A morte, para Reis, ¢ uma condicao a partida aceita como
inexorabilidade a se enfrentar com o minimo possivel de dor. Mas, em Catarina, Reis e Lidia morrerao
numa aventura de grande dignidade, o que recupera a relacio com o mar de outro heteronimo pessoano,
autor dum poema de nome “Horizonte”, componente da inesgotavel Mensagerz: “Buscar na linha fria
do horizonte/ A arvore, a praia, a flot, a ave, a fonte —/ Os beijos merecidos da Verdade” (PESSOA,
2008, p. 90). A aventura pessoana, claro, é mistica. A de Catarina, em seu tempo, nao deixa de investir
numa tragicidade que suspeita de alguns dos mais cultivados valores da contemporaneidade.

O mais curto poema de A metamorfose das plantas dos pés (além do que chamo de poema-
cartaz) tem apenas trés versos: “Mar morto o corpo/ fora da concha./ Depois de ti falo sé dgua”
(ALMEIDA, 2008, p. 21). Levado sou a pensar mais uma vez nas “algas” e na “bafa” de Virginia:
“Mas eis que ja acenam as algas de todas as tardes”, “a bafa sou eu/ sou eu a bafa/ sou eu”. Assim
comego a encerrar este escrito, com mais uma coincidéncia entre essas jovens poetas: ambos 0s
sujeitos liricos, nos versos citados ja neste paragrafo, afirmam um nascimento que ¢ a faléncia do
nao nascimento, uma diferenciacao que é aposta na mistura, um erotismo dificil mas possivel. O fato
¢ que Virginia e Catarina, cada uma com sua lirica, encontram-se em diversas tangencias, algumas
das quais talvez tenha logrado expor neste ensaio. Prelidio para arco e flecha possui um poema
que talvez seja 0 modo mais interessante de dar arremate a este escrito: “a luz do poema é dura/
perfura veios de sombra/ no que patece/ liso/ desliza longos tragos num patio/ deita bragos ao que
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¢ imperfeito/ ou falta/ esgarca e franze as linhas/ retalha a pele inteira/ de um rosto/ que expoe/
afia retas fitas/ setas contra a poeira do que foi/ um quarto escuro” (BOECHAT, 2008, p. 18). As
“setas”, as “flechas” caminham, assim como os “pés”, e ambos os livros ndo se amedrontam diante
das arestas que afligem a poesia na contemporaneidade. Ha, como ja apontei, “por dizer” nas duas
poetas, mas ha também uma ousadia que sabe inclusive calar, mas sabe que o mundo é “aspero” e
“triste”, a “luz”, “dura”, e “uma palavra/ nio é um lugar habitavel” (ALMEIDA, 2008, p. 20). Por
isso mesmo a habitacdo e a casa. Por isso mesmo a escrita.
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