HERDAR, AGIR, SOBREVIVER... PELA OUTRA (POR ELA)!

Victor Coutinho Lage”

As coisas sao
As coisas vém
As coisas vao
As coisas
Vao e vém
Né&o em véo
As horas

Vao e vém
Nao em vao

(Oswald de Andrade, “Rel6gio™)

Herdar, pela literatura

Raquel de Queiroz disse certa vez: “nunca fui uma antirreligiosa. Eu ndo tenho fée
porque Deus ndo me deu. Mas eu acho isso uma falha na minha personalidade e me faz
muita falta. Quando eu passo por uma dor, perco pai, perco mae, perdi minha filhinha, é
terrivel vocé ndo ter um santo, uma coisa em que vocé se acolha”.? A literatura serve a
muitas pessoas — as quais a ela também servem — como uma santidade profana, algo que
acolhe e se mostra como infinitamente 1&, pronta a ser ativada pelo ato de interpretacéo,
um encontro com a alteridade. Quando falo em “literatura”, ndo estou pensando em um
dominio previamente estabelecido seja pelo texto em seu formato escrito, seja pelos

limites disciplinares do que seriam os “Estudos Literarios”, a “Critica Literaria” ou a

! Para Laura, Pedro, Marina, Milton, Paulo, Lucy, sobreviventes-herdeiras, cada uma a seu modo...
* Professor Associado de Relagdes Internacionais da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Docente do
Programa de Pds-Graduacdo em Relagdes Internacionais (UFBA). Doutor pelo Instituto de RelagGes
Internacionais da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (IRI/PUC-Rio), com doutorado-
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2 0 video com parte da entrevista pode ser acessado em:
https://www.youtube.com/watch?v=M93zWe4kbZQ. A transcricdo se encontra em:
https://lwww2.camara.leg.br/a-camara/documentos-e-
pesquisa/arquivo/depoimentos/Memoria%20Politica/Depoimentos/raquel-de-queiroz/texto. Acesso em:
17 ago. 2020. Observacao: o texto da transcricdo me parece equivocado quando contrastado com a fala do
video, por isso segui 0 que ouvi no segundo.
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“Teoria Literaria”. Também nao estou me referindo a um género literario dado. Falo em
“literatura” como alguém que fala de algo a ser lido e interpretado.

Quando penso na minha mae, sobressai a literatura como heranga. Em primeiro
lugar, pelos livros e escritos que herdei, todos de certa forma carregando 0 nome de quem
até determinado momento 0s possuia — e 0s quais me emprestava apenas mediante grande
habilidade de convencimento da minha parte, pratica esta que também herdei. Em
segundo lugar, os nomes “Veronica” e “mae” me remetem desde sempre, entre outras
coisas, a estudo, livro, escrita, leitura... ou seja, a literatura em sentido ampliado, téo
formativa de minha trajetoria quanto qualquer outra necessidade dita basica. Por fim, ndo
menos importante, é em relacdo ao nome “mae” que me entendo e me oriento em um
processo constante que s faz rearticular a presenca (viva) da “mae-literatura”, da
“literatura-mae”, que me acolhe como uma heranca tao infinita quanto o luto (sendo a
este fundamental). Uma heranca/um luto que nédo escolhi vivenciar e que vém de uma
outra (mde, literatura), parte desde sempre inseparavel do que “eu sou” — “eu é também
uma outra”, modificando Rimbaud.

O trabalho de luto através do ato de herdar (outro ato de interpretacéo) faz da
rememoracao uma rota que vai do passado ao futuro tanto quanto do futuro ao passado.
Por esse trajeto errante, (re)pensa-se a outra a0 mesmo tempo em que se repensa a si
proprio. O “eu” atravessa essa rota de enlutamento, sendo por ela atravessado. A
memoria-como-rota, tracada sempre enquanto se caminha, faz da heranca uma parte do
que “sou”. Como disse Jacques Derrida, “o ser daquilo que somos é antes de tudo [de
inicio, d’abbord] heranga” (1993, p.94, énfase no original) e essa heranca “ndo é jamais
um dado [donnée], ¢ sempre uma tarefa” (p.94, énfase no original).® Uma tarefa infinita
tal como o trabalho de luto e que, assim como este, afirma a vida da outra (mde, literatura)
em sua imortal capacidade acolhimento.

A quem, como Raquel de Queiroz, falta o dom divino da fé, restara sempre a
possibilidade de um ato de fé diante da literatura, a santidade profana aberta a acolher. A
mim, esse ato de fé se renova a cada vez que encontro a literatura, assim também por

(in)certa rota encontrando minha mée. (No principio ela é o verbo).

3 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx: L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale.
Paris: Galilée, 1993.
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Agir, pela responsabilidade

Minha mae ficou internada em estado de coma por algumas semanas, 0 que me
ensejou idas quase diarias ao hospital durante um periodo que veio a se tornar um dos
mais marcantes em minha transformacdo pessoal. Foi como um dltimo ato de
ensinamento dela a mim antes daquilo que o critério médico dominante considera como
“morte”.

A instituicdo hospitalar se mostra um lugar particularmente marcante na
reproducéo das diversas hierarquias da sociedade (em especial, de género, classe, raca).
Assim como na sociedade, as pessoas nas posi¢des tidas como privilegiadas jamais
poderiam exercé-las ndo fosse o trabalho daquelas nas posigdes tidas como inferiores.
Dito de outra maneira, a condi¢do considerada superior da figura do médico e da médica
(quase sempre brancas e praticantes de um culto a sua alegada superioridade) seria
simplesmente inGcua sem as pessoas da seguranca e da portaria (que regulam a entrada
para os leitos), da enfermagem (que quase sempre chegam primeiro quando algo de subito
acontece, além de prestarem um servico diretamente imprescindivel a medicina), entre
inimeras outras.

Soma-se a isso a questdo do acesso ao atendimento hospitalar, marcado por uma
perversa desigualdade e que torna a vida-morte das pessoas algo muitas vezes dependente
do registro, ou da auséncia dele, em um plano de salde privado, quando ndo de um
conhecimento pessoal que acelera procedimentos em detrimento de uma impessoalidade
igualitaria. N&o caberia aqui discutir, mas vale ao menos mencionar, a forca da inddstria
dos planos de saude e seus efeitos nocivos para o fortalecimento de um sistema universal
de salde publica no Brasil e em outras partes do mundo.

Entrei em contato mais préximo, nesse periodo, com o modo como parte da classe
médica (com admiraveis excecdes) reproduz e cultua um padrdo de comportamento
segundo o qual "n&o se deve se envolver demais com a paciente e as pessoas a sua volta™.
Se, por um lado, o envolvimento intenso com pacientes pode ser prejudicial ao tratamento
e a propria saude (psiquica, inclusive) das profissionais de salde, a busca por
distanciamento, por outro lado, corre o risco de objetificacdo de pacientes e seu entorno
(familiares e amigas). N&o ha resposta facil a essa aporia, porém, a meu ver, 0 registro
médico cientificista (incluindo a formacao profissional) se presta com frequéncia a tornar
parte da classe médica pouco preparada para lidar com pessoas em sofrimento psiquico

e/ou emocional.

12
IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 24, n. 2, p. 10-17, jul./dez. 2020 — ISSN 1982-0836



Na instituicdo hospitalar, também é possivel notar que a tecnologia que pode
manter e até salvar vidas € a mesma que pode prolongar e mesmo acentuar sofrimentos.
A medicina e a tecnologia a ela ligada operam em muitos casos como uma instancia
soberana na defini¢ao do que ¢ “vida” e do que ¢ “morte” no hospital — e, por vezes, na
definicdo de como se deve viver os ultimos dias antes de sua morte. Assim, 0
entrelacamento técnico-médico se converte em produtor de Verdade, tornando-se uma
autoridade sobre a vida-morte das pessoas que amamos. Vale notar, na maioria dos casos,
nGsS mesmas recorremos ou somos levadas a recorrer a essa autoridade, em um processo
que retira parte de nossa responsabilidade na tomada de decisdes que nos parecem
atemorizantes — por exemplo, acerca da manutencao ou ndo de aparelhos ligados enquanto
a “morte cerebral” ainda ndo é diagnosticada, mas o0 quadro ja se mostra irreversivel.

Dediquei-me durante esse periodo a leitura de certos debates sobre cuidados
paliativos. (A literatura em sentido amplo, heranca da minha mae, sempre me acolhendo
e tornando possivel o luto infinito). Um questionamento neles recorrente tende a ser:
quem decide (isto é, quem é soberano) quando a paciente ja ndo pode decidir, quando ja
Ihe é impossivel ser soberana sobre a propria vida? Nesses casos, 0 registro médico tem
tido proeminéncia, mas quase sempre coexiste, de formas variadas, com a deciséo
familiar, com o registro religioso e/ou metafisico e mesmo com a decisdo judicial - afinal,
esse debate ndo é travado sem que se considerem questdes como a eutanasia e as
definicbes médica e legal da "morte". Essa coexisténcia de registros, ou sistemas de
pensamento, muitas vezes leva a tensdes entre fundamentos ou autoridades Gltimas da
decisdo. O que deve prevalecer: o religioso, 0 médico, o juridico? Quem deve dizer qual
desses deve prevalecer? Quem deve ser soberana para decidir aguela que serd soberano
sobre a vida-morte alheia e eventualmente a nossa?

No que diz respeito ao diagnostico da morte cerebral, ndo seria o caso de se
desnaturalizar a soberania de certo registro médico-hospitalar sobre nossa vida, nossa
morte e nossos Ultimos dias de vida? Essa pergunta leva a uma questdo ainda mais
importante: que fungdes desempenha a soberania do registro médico? Para além das
questdes materiais 6bvias (por exemplo, custos do hospital, privilégio da profissdo,
pressdo de planos de salude), uma outra me parece crucial. O registro médico, tomado
como “técnico™ e "cientifico”, pode servir de alivio ao nosso temor diante de uma
necessidade de decisdo ou de exercicio de soberania sobre a vida alheia (refiro-me as
condigdes de pacientes em fase dita terminal, sob cuidados paliativos e cuja manifestagéo

de vontade ndo nos € acessivel). Isto &, recorrer a esse registro como fundamento técnico
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da nossa decisdo sobre a morte-vida alheia pode transmitir um alivio diante do que, de
outra forma, seria um ato atemorizante. Um outro lado disso, entretanto, é que esse alivio
que buscamos para n6s mesmas pode vir as custas do prolongamento do sofrimento de
guem se torna, ao fim e ao cabo, mero objeto de uma decisdo soberana supostamente
técnica: a "paciente em estado terminal e inconsciente™.

Em outras palavras, transferirmos nossa responsabilidade e invocarmos um
registro “técnico™ podem ser formas de escaparmos do que, de outra maneira, seria o
temor do exercicio da decisdo soberana; porém, esse escape pode ser uma forma
autocentrada que busca evitar (a0 menos em parte) o proprio sofrimento, sem que se
considere, em Gltima instancia, o sofrimento da outra, da paciente, daquela que admitimos
amar, mas que entregamos “aos cuidados médicos” no hospital.

Nada do que estou sugerindo aqui tem a ver como uma posicao anticiéncia,
tampouco com uma defesa da soberania irrestrita do individuo. O que levanto é aquilo
que em diversas ocasides Jacques Derrida chamou de “aporia da responsabilidade”. De
maneira breve, trata-se de indicar que a responsabilidade se situa em um local ilocalizavel,
em uma decisdo indecidivel, entre, de um lado, apenas seguir uma regra ou norma,
correndo o risco de nos reduzirmos a maquinas de célculo; e, de outro, prescindirmos de
qualquer regra ou norma, flertando com o ato arbitréario. Para voltar ao caso de que me
ocupo, ndo valeria a pena lidarmos com o temor da decisdo, com a aporia da
responsabilidade, ao invés de buscarmos o alivio pessoal em sua suposta transferéncia, as
custas de um eventual aumento ou prolongamento do sofrimento de outra pessoa? N&o
valeria a pena desnaturalizarmos (sem necessariamente negé-los) os fundamentos
técnico-médico e técnico-juridico em relacdo a decisdo sobre a "vida-morte™?

E, para além das questdes juridicas e médicas, ou melhor, antes mesmo dessas
questdes, como lidar com o reconhecimento da impossibilidade de um fundamento dltimo
e incontestavel para nossa decisdo, para nossa soberania, para nossa autoridade?

A interacdo com o hospital nesse periodo ensejou momentos fundamentais para a
minha (concepgdo de) vida-morte. Foi como se minha mae, nos seus ultimos dias em certa
forma de “vida”, tivesse tornado possivel uma vez mais aquilo que ela sempre ofereceu —
deliberada ou ndo deliberadamente — a seus filhos: a possibilidade de transformacéo

através da vivéncia de condigdes-limite.
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Sobreviver, pela outra

No periodo que fui ao hospital quase diariamente, o sofrimento que presenciei por
parte de familiares, amigas e outras pessoas — tanto as que acompanhavam o caso da
minha mae quanto aquelas que acompanhavam outros casos — me fez ver que as religides
podem ser fontes infindaveis de acolhimento (como parecia imaginar Raquel de Queiroz),
mas também de negacdo, de desespero, de incompreensao, de revolta diante da realidade
da “morte”. Ademais, certos sistemas de pensamento religiosos parecem particularmente
propicios a um tipo de mobilizacéo por parte das pessoas que as leva a impor uma Verdade
concebida como universal aquelas que eventualmente ndo compartilhem do mesmo
sistema. Uma das faces dessa mobilizagdo se mostra na tentativa de legislar sobre o
sofrimento alheio ou de impor uma forma de ajuda que, em Ultima instancia, é uma
tentativa (por vezes até bem intencionada) de conversdo da pessoa “ajudada” a concepgao
de mundo daquela que est& supostamente “ajudando”.

Se a ajuda ndo vier acompanhada da abertura a escuta da alteridade e a
transformacao de si, ndo raro se convertera em um silenciamento da alteridade em prol
do (auto)conforto de quem “ajuda’.

O movimento de universalizacdo da Verdade sobre o que ¢ a “vida” ¢ a “morte”
faz muitas vezes com que medicina, direito e religido se choquem na disputa pela
autoridade ultima dessa demarcacdo. No que que diz respeito a certas mobilizagdes da
religido, essa producdo de Verdade tem sido perversa para temas como os direitos
reprodutivos das mulheres e a vivéncia de outras dimensdes ligadas a género e a
sexualidade. A meu ver, as interpretacdes sobre a origem e o fim da vida, e sobre a vida
apos a morte, sdo tdo menos autoritarias e violentas quanto menos reivindiquem para si
uma moralidade a ser imposta de modo universal e universalizante - seja ela Religiosa,
Cientifica e/ou Metafisica, seja ela “bem” ou “mal” intencionada.

Estar diante da morte pode ser uma oportunidade para se potencializar a
sobrevivéncia — de quem morre e de quem sobrevive aquela que morreu. Trata-se de
potencializar a heranca. Talvez interessem pouco 0s questionamentos: 0 que acontece
depois da morte?; para onde vamos?; qual e de quem é o Juizo final?. E talvez as
perguntas-tarefas mais importantes diante da morte sejam: o que fazer com o que/com
quem resta?; e o que fazer com o que/com quem sobrevive? Pergunta-tarefa maior: como
(re)pensar a sobrevivéncia daquilo ou daquele que morre, por meio da transformacao de
si?
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N&o se trata aqui, seja dito, de uma perspectiva materialista ou puramente
imanente, que se fecha a qualquer reflexdo ou posicionamento sobre o "Além". O ponto
é se situar diante da morte como quem se situa, ao mesmo tempo, diante da vida, da
sobrevivéncia, inclusive da sobrevivéncia daquela que morre. E possivel conceber a
morte como experiéncia-limite da finitude humana sem reduzi-la a uma simples ruptura
entre uma presenca anterior (a "vida") e uma auséncia posterior (a "morte™ como fim da
"vida").

Estar diante da morte é uma fresta que se abre para se (re)pensar o limite do ser
humano. Uma fresta para uma poténcia criativa a ser explorada exatamente no instante
em que, a principio, haveria somente perda, destruicdo, falta. Como toda poténcia criativa,
é radicalmente marcada pela incerteza, exatamente por se estar habitando uma condi¢éo-
limite. Entretanto, € no limite, no trabalho de luto que nos projeta a alteridade morta-viva,
que as pessoas podem se recriar radicalmente. A heranca da minha mée, da literatura é

infinita...

Desde pequeno mamae dizia:

"Cuidado com as voltas que o mundo da
Menino, saiba que a alegria

E a dor 'tdo no mesmo lugar”

Amor de verdade é livre

Né&o fica tentando secar

A diferenca entre o remédio

E o0 veneno, é a dose que se usa
[...]

Mas ainda se eu ndo t6 completo
Saiba que isso tudo é um processo
O que busco é bem mais complexo
Lhe peco que saiba julgar

(“Gente Bonita”, Evandro Fioti)

Victor Coutinho Lage, setembro de 2020

Pos-escrito

Tarde de 30 de junho de 2017. Na companhia do meu pai, tomo posse como docente na

Universidade Federal da Bahia. A noite, recebemos, ainda em Salvador, a noticia de que
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minha mae, depois de algumas semanas em estado de coma, havia morrido, segundo 0s
protocolos médicos de definicdo da morte. Dificil imaginar que eu seguiria a rota
académica nas “humanidades” sem a rela¢do que tive com minha mae. De certa maneira,
herdo-a, essa rota, dela.

Janeiro de 2018. Os sonhos que negam e rearticulam a realidade da morte me sédo
frequentes. O luto, infinito, combina-se com uma imensa saudade, essa forma de
vivenciar uma auséncia intensamente presente. Entro em contato com Nicea, perguntando
se a lIpotesi publicaria um texto assinado por mim — escrito através de mim — em
homenagem/agradecimento a minha mée. A escrita, a literatura, minha mae: acolhimento.

10 de julho de 2020, 20h28min. Recebo um e-mail de Nicea com o convite para
enviar a Ipotesi algo a ser inserido em se¢do em homenagem & minha mée. Neste mesmo
dia, instantes antes, eu finalizava uma das ultimas versdes de um escrito relacionado a
condicdo pandémica, pelo qual eu buscava refletir, entre outras coisas, sobre a dimenséo
inseparavelmente ontoldgica e politica dos rituais da morte. Subitamente, a leitura do e-
mail age. O pensamento se (me) desloca, em direcdo a um lugar que, ainda ontolégico e
politico, parecia mais intimo, ou intimo de outra maneira, algo literario-maternal. Um dos
textos que me servia — e ao qual eu servia — durante a escrita sobre a morte na condi¢do
pandémica também de maneira sUbita passava a carregar um outro sentido, passava a me
carregar em outro sentido.* A literatura agiu como mée, renovada por outro ato de

herdar/interpretar. Santidade profana.

4 Refiro-me aos ensaios de Philippe Arigs, Essais sur [’histoire de la mort en Occident. Du Moyen Age a
nos jours (Ensaios sobre a histéria da morte no Ocidente. Da Idade Média aos nossos dias), publicados pela
Editions du Seuil, 1975.
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