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ABRINDO A CAIXA DE PANDORA: O ENSAIO COMO EXORBITÂNCIA 

 

Emílio Maciel* 

 
RESUMO: Reflexão sobre os limites e possibilidades do ensaio como forma,  esse artigo aborda as tensões 

entre, de um lado, o inacabamento estrutural inerente ao gênero – marcado pelo incansável compromisso em 

colocar em questão suas próprias premissas – , e, de outro, os constrangimentos institucionais usualmente 

associados à escrita acadêmica, cujas convenções e superstições, de um modo geral, operam como uma espécie 

de mecanismo defensivo contra a ameaça anti-fundacionista da tradição ensaística.     
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Michel de Montaigne 

 

No belo e provocativo texto que abre sua coletânea A pintura como modelo, “Resistir 

à chantagem”, o crítico e historiador da arte Yve-Alain Bois realiza um amplo mapeamento 

do status questionis da Teoria no fim dos anos 80, num tom que oscila entre o disfórico e o 

combativo. Começando por breves remissões a alguns eventos pontuais, desde os usos e 

abusos do affair De Man na academia americana até o desengonçado ataque de Pavel a 

Saussure num livro infeliz, o grande eixo orientador do texto de Bois aponta para um claro 

movimento de refluxo da tradição crítica identificada com o legado do estruturalismo, de par 

com um certo esgotamento dos estudos linguísticos na posição de código-mestre do campo 

das Humanidades. Conhecendo talvez sua cristalização mais impressionante na incorporação 

de categorias saussureanas nos 4 volumes das Mitológicas, louvadas pelo autor como uma 

apropriação-deslocamento que ao mesmo tempo expande e transgride seu ponto de partida, 

trata-se de uma dobra, sob vários aspectos, que, sendo retratada no ensaio de Bois em curva 

descendente, reverbera sem dúvida numa certa impostação de manifesto que perpassa seu 

texto, ecoando ainda na livre retomada de nomes como Eisenstein, Bakhtin e os formalistas 

russos, tratados como interlocutores válidos para os impasses do presente. De certo modo, 

sem jamais perder do horizonte a força emancipatória do legado das vanguardas, tanto esse 

recuo tático aos anos 20 quanto o breve encômio de Clement Greenberg, logo nas primeiras 

páginas, sinalizam para um ethos que poderia se dizer quase recessivo no horizonte que 

fornece o pano de fundo ao presente de enunciação do ensaio, ao mesmo tempo em que 

apontam para o esforço de captar a ressonância política na própria textura da forma. De outra 

parte, contudo, se o reconhecimento da sua posição precária e minoritária no seio do presente 

reponde sem dúvida por muito da garra e dramaticidade do ensaio em questão – ao preconizar 

a necessidade de desarmar a arapuca das estruturas ou/ou e, de um só golpe, destacar o que 

acaba sendo varrido do mapa sempre que se opta por condescender com as referidas 

“chantagens”  –, não há dúvida de que o ponto mais inspirado do trajeto ocorrerá na discussão 

sobre Erwin Panofsky que encerra o texto, quando Bois coteja as duas versões de seu mais 

célebre ensaio metodológico sobre a Iconologia, uma publicada nos Estudos de Iconologia, de 

1939, e outra em O significado das artes visuais, de 1955. Sem chegar a ser objeto de uma 
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leitura cerrada, as consideráveis diferenças de ênfase entre esses dois artigos – o primeiro 

vazado numa dicção muito mais tateante e elusiva, e o segundo apresentando-se claramente 

como um método de leitura a ser aplicado – tornam-se, aqui também uma pequena alegoria 

dos déficits ligados ao processo de institucionalização e canonização de uma teoria, realçando 

o modo como, para atender a certas exigências de aplicabilidade, o interesse inicial de 

Panofsky pela flutuação e coexistência de sentidos termina cedendo vez a um rigoroso 

escalonamento hierárquico dos níveis de leitura da imagem, com os elos entre esquema 

formal, tema, conteúdo e visão de mundo passando a se dar de um modo muito mais 

mecânico e direto do que na primeira versão do texto. Em suas variantes mais conhecidas e 

menos inspiradas, é um processo que pode se reduzir a pouco mais, pouco menos que uma 

caça erudita de referências literárias; operação que, sendo embora condição sine qua non para 

a devida compreensão de quase toda a pintura produzida no Ancien Régime, está longe de 

exaurir a complexidade e ambiguidade inerentes à contemplação da obra, que decerto vai 

muito além da mera cristalização servil de um suposto Zeitgeist. Na arquitetura do texto como 

um todo, entretanto, é possível que o ponto mais desconcertante da discussão – ou pelo menos 

o que mais estranheza causa, em meio à tocada geral do ensaio – dê-se quando, abrindo para 

uma citação de outro ensaio bastante conhecido de Panofsky, “Três décadas de história da arte 

nos Estados Unidos”, o mesmo movimento regressivo há pouco descrito aparece referido pelo 

autor de Ideia não só como um processo desejável como dá ensejo a uma bem humorada 

irrupção de auto-ironia, na passagem onde, comentando sua rápida readaptação a seu novo 

cenário intelectual, Panofsky alude ao filólogo que, “obrigado a expressar-se de maneira clara 

e compreensível, percebe não sem surpresa que isso era possível”. Descontada é claro a 

sedutora modéstia afetada que aí transparece – quando o elogio das virtudes higienizadoras do 

positivismo anglo-saxônico o leva a apresentar como um inestimável ganho cognitivo aquilo 

que Bois ira comparar poucas linhas mais tarde a uma amputação –, tampouco parece difícil 

entender como, apesar de toda a confessa admiração deste último pelo autor de Saturn and 

Melancholy, todos os parágrafos que se seguem à mea culpa panofskiana caminharão justo no 

sentido de demonstrar e defender o maior potencial crítico e cognitivo do aporte rejeitado, 

apontando para a perda de complexidade implicada no pretenso ganho de clareza assim 

obtido. No entendimento do nosso crítico, porém, ao estandartizar e direcionar como um 

trajeto irreversível a leitura da obra, tal aporte terminaria igualando como termos 

comensuráveis as etapas de uma experiência muito mais cheia de idas e vindas do que faria 

supor a sua versão triunfante, pautada numa olímpica desconsideração de seus possíveis 

efeitos de rebote e/ou acréscimos retroativos; os mesmos, aliás, que tendem ser descartados 

como textura irrelevante em prol da fluidez de leitura. Mal comparando, se na dicção inicial 

de Panofsky, cada termo aparecia sempre assombrado por um pletora de sentidos à espreita – 

responsáveis por fazer, não raro, com que, à medida que novas possibilidades de significado 

são postas em jogo, cada decodificação se converta num pequeno labirinto temporal em meio 

a que dois ou mais sentidos se rasuram e/ou se sobrepõem – , é como se agora, em 

contrapartida, na sua variante prêt-à-porter para o consumo universitário, uma vez 

estabelecido o lema “um significado por termo”, muitas das sutilezas e hesitações envolvidas 

no processo de leitura se vissem como que sacrificadas em favor de uma exigência de clareza 

algo duvidosa, e cujo ônus levaria à supressão e/ou desconsideração de possíveis não-

coincidências, ou conexões pouco óbvias. Tomada a devida distância, aliás, se como o 

principal gargalo de todo esse imbróglio não está senão a ênfase sobre aquilo que precisa ser 

posto em parêntese em benefício de uma necessidade de igualar ou ao menos coadunar termos 

em atrito – tendo por álibi uma exigência de “rigor conceitual” que pode ser muito bem 

apenas uma variante eufemística de uma fantasia burocrática de domínio –, curioso notar, 

então, como aos poucos, o que havia começado como uma discussão pontual vai se 
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transformando, quase sem alarde, em Bois, numa ambiciosa reflexão em torno da cena de 

leitura tout court, cujo rigor pressupõe também a disposição para chegar a bom termo com a 

sua própria dificuldade temporal constitutiva. Em escala mais ampla, decerto, se 

consideramos que, como eixo de vertebração desse tipo de rigor, está justo a abertura para o 

que possa eventualmente escapar às malhas do conceito, interessante destacar ainda como, 

uma vez levado às últimas consequências, esse argumento parece ganhar uma relativa 

autonomia face a seu contexto originário. A ponto de, no limite – e no que é tanto uma prova 

da riqueza do texto quanto da impossibilidade de controlar os efeitos que provoca – acionar 

um imediato efeito de rebote sobre um trecho de um filósofo que jamais poderia ser acusado 

de excesso de clareza: 

 
O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, antes, comparável ao 

comportamento de alguém que, em terra estrangeira, é obrigado a falar a língua do 

país, em vez de ficar balbuciando a partir de regras que se aprendem na escola. Essa 

pessoa vai ler sem dicionário. Quando tiver visto 30 vezes a mesma palavra, em 

contextos sempre diferentes, estará mais segura do seu sentido do que se tivesse 

consultado o verbete com a lista de significados, geralmente estreita demais para dar 

conta das alterações de sentido em cada contexto e vaga demais em relação às 

nuances inalteráveis que o contexto funda em cada caso. É verdade que esse modo 

de aprendizado permanece exposto ao erro, e o mesmo ocorre com o ensaio 

enquanto forma; o preço de sua afinidade com a experiência intelectual mais aberta é 

aquela falta de segurança que a norma do pensamento estabelecido teme como a 

própria morte. O ensaio não apenas negligencia a certeza indubitável, como também 

renuncia ao ideal dessa certeza (ADORNO, 2003, p. 30). 

 

Soando quase como o perfeito duplo-oposto simétrico do exilado Panofsky, o trecho 

não tem pruridos em virar de cabeça para baixo as premissas das reivindicações de 

inteligibilidade mais correntes, numa torção que, se, de um lado, só faz reforçar ainda mais 

seu impacto contraintuitivo, de outro, torna especialmente perturbadoras as nada pequenas 

convergências entre esses dois polos extremos. À primeira vista, aliás, a começar pela 

metáfora do forasteiro em terra estrangeira no início do raciocínio, esse trecho produz de 

chofre um imediato curto-circuito com o quadro descrito no meu parágrafo de abertura, no 

qual, a rigor – e não me parece que trate-se apenas de coincidência – os vetores funcionando 

quase como notas de um só acorde dissonante no trecho de Adorno sugerem antes uma frase 

subdividida de forma não exatamente equânime entre dois instrumentos distintos, 

responsáveis por distribuir entre duas vozes antagônicas um fio de raciocínio que aparece, no 

trecho acima, como um monólito. Tudo culminando num desenho onde, à nota 

eminentemente tranquilizadora e prosaica do comentário de Panofsky – que nesse ponto dá a 

impressão de quase querer pedir desculpas pelos excessos da juventude – se contrapõe a 

tensão impulsionada pelos impasses trazidos à tona pela análise claramente a contrapelo de 

seu comentador, capaz de detectar as filigranas regressivas por trás dessa bela exibição de 

sprezzatura. Sem ser porém em momento algum mencionado no texto de Bois – detalhe, 

como veremos, que não é aqui exatamente sinônimo de não-presença –, o traçado descrito por 

Adorno, nesse excerto, parece claramente jogar água no moinho da discussão proposta pelo 

crítico de Harvard, que, se não chega propriamente a fazer a defesa do ensaio como gênero ao 

longo do seu texto, revela decerto uma atenção muito fina para o tipo de sutileza trazida à 

baila pelo comentário do filósofo, na qual pode-se ainda entreouvir ecos do conhecida tirada 

de Proust sobre o “lado Dostoiévski de Madame Sevigné”, apresentando-nos as coisas menos 

como as conhecemos do que na ordem em que vão surgindo no campo perceptivo. De um 

texto a outro, portanto, por mais discrepantes que sejam os dois referentes, é quase como se, 

na minuciosa soma de perfis que constitui seu personagem teórico, Adorno acabasse 



54 

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 24, n. 1, p. 51-70, jan./jun. 2020 – ISSN 1982-0836 

conferindo um rosto mais nítido e identificável a algo que mantém-se, no ensaio do crítico de 

arte, como demanda implícita; o foco incidindo agora sobre um tipo de sensibilidade que, com 

sua disposição para se deter longamente sobre o que escapa ao conceito, conhece 

provavelmente seu auge na densa textura da Recherche, embora pareça ser quase uma carta 

fora do baralho no campo de forças descrito pelo autor de Matisse e Picasso. Um campo no 

qual, de resto, a começar pela própria injunção filo-terrorista que serve aí de leitmotiv e 

adversário (“ou você faz isto, ou você está fora”), poucas coisas parecem ser mais 

condenáveis que a “falta de segurança”. Não por acaso, aliás, que o mesmo autor aludido, 

quase de esguelha, em várias passagens de Adorno, reapareça em outro trecho explicitamente 

indigitado como o último totem de uma tradição extinta, na evocação a um tempo em que a 

consciência individualista burguesa ainda “confiava em si mesma e não se intimidava diante 

de uma censura rigidamente classificatória”, não poderia estar mais de acordo com o morde-

assopra característico do modus operandi do filósofo, capaz de fazer, não raro, com que uma 

predicação negada com intransigência no plano do enunciado – quando o presente parece ser 

quase um beco sem saída, sem qualquer linha de fuga à vista – seja sutilmente tensionada pelo 

desafio em latência no gesto de enunciação, de molde a contrabalançar a intimação 

apocalíptica contida nos estratos mais literais do texto. No que se refere ao trecho acima, 

porém, onde a desorientação experimentada pelo falante neófito dá-se a ver também como um 

ângulo de observação privilegiado para uma apreensão mais rica e desarmada da 

singularidade das coisas, é provável que o que mais chame atenção, na primeira leitura, diga 

respeito justo ao esforço para dissociar o gênero ensaístico da acusação de impressionismo e 

falta de rigor a ele de praxe impingidas, com a ênfase deslocando-se, agora, na reavaliação de 

Adorno, para a maior facilidade que tal gênero teria para moldar-se ao movimento intrínseco 

ao objeto que enfrenta. Em larga medida, sem chegar exatamente a conduzir a uma síntese 

final, é um desenho que aqui desdobra-se antes como uma névoa semântica flutuando em 

torno de um ponto evanescente, e em meio à que as visões parciais menos se complementam 

do que se combatem. Como grande ponto de apoio de todo o raciocínio – correndo de par ao 

reconhecimento de um lastro de dignidade ontológica naquilo para que ainda não existem 

palavras – destaca-se o empenho para tentar encontrar categorias capazes de dar conta de algo 

aparentemente situado numa franja de ruído, e ainda assim –  na esteira do que acontece por 

exemplo na cena da escuta do Septeto, em A Prisioneira –, passível de ganhar sucessivamente 

mais foco por meio de seguidos transportes metafóricos, saltos pelos dos quais o texto logra 

articular em conjunto o que antes não estava. Com frequência, é um périplo convertido em 

Proust numa desnorteante caixa chinesa de “comos”, trajeto no interior da qual, via de regra, o 

impacto de pequenas experiências desautomatizadoras – desde um rompante de emoção 

intempestivo a um pedaço de calçamento fora do lugar – é numa só tacada monumentalizado 

e amortecido pelo jorro de luz emanando do novo salto analógico. Vertigens à parte, 

entretanto, não há dúvida de que, uma vez encontrado o fio de Ariadne,  isso pode se 

transformar também em uma poderosa fonte de deleite estético, por mais que, tanto em Proust 

como Adorno, o ganho de inteligibilidade momentâneo  daí advindo – quando o tropo 

empresta um contorno mais nítido ao antes difuso – mantenha-se todo o tempo assombrado 

por uma sensação de inconclusividade fundamental, corolário da ausência de uma imagem-

mestra capaz de fazer as vezes de pé de apoio cessando o jogo de envios. E no entanto, se 

num texto como “ O ensaio como forma”, por exemplo, pode-se dizer que esse ir e vir adquire 

uma dimensão muito menos intimidadora do que nas peças mais paratáticas do filósofo – 

como é o caso de “Engajamento” ou da leitura de Hölderlin – vale reconhecer, ainda, que, na 

medida em que converte a própria falta de segurança em signo de autenticidade, a serenidade 

que dá o tom nesse trecho não deixa de mais uma vez reiterar o elo entre o exposto e o modo 

de expor, com uma agilidade que convida de imediato à leitura retroativa. Traindo assim uma 
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nada pequena afinidade com aquilo que Lukács identificou como o ironia estrutural  da 

forma-ensaio – com sua vocação para tratar das questões últimas “como se falasse de livros e 

imagens” (LUKÁCS, 2015) –, é bem verdade, ainda, que, tão ou mais interessante que esse 

jogo de empurra é o modo como, em pouco menos que 3 linhas, catacreses aparentemente tão 

óbvias como texto e contexto são submetidas pelo filósofo a uma implacável desestabilização 

nominalista, na qual a segurança de hábito atribuída a tais palavras – até segunda ordem, dois 

operadores quase inevitáveis em qualquer operação de leitura – retornam de repente 

investidas de um inusitado lastro de incerteza, cujo cerne diz respeito a esse espécie de caput 

mortuum sobre o qual o texto toma por missão precípua fixar seus olhos, no hiato entre, de um 

lado, as nuances sempre tão belamente captadas pelas longas sentenças proustianas e, de 

outro, a tensão que esse tipo de linguagem provoca em face dos filtros muito mais 

uniformizadores e intolerantes do senso comum: desde o âmbito da mera conversa cotidiana 

até, digamos, os protocolos a que um intelectual deve se dobrar caso deseje ter um paper 

aceito numa boa publicação acadêmica. Embora não seja exatamente isso o que diz Adorno –  

que teve ainda a felicidade de viver algumas décadas antes do reinado do “publish or perish”  

–, não seria um exercício desinteressante, para dizer o mínimo, pensar em qual poderia ser o 

rosto contemporâneo daquilo que no texto do filósofo se espalha e refrata em expressões 

como  “pensamento reacionário” a “veto cientificista”, cifras de uma postura que, ao exigir 

que se trate com uma clareza indevida aquilo que é opaco – ou que se disponha numa frase 

curta e direta um raciocínio que é antes como um acorde hipotático de notas se equilibrando e 

se negando umas às outras – revela bem mais que uma semelhança remota com o mecanismo 

de chantagem apontado por Yve-Alain Bois. Artefato do qual – podemos supor – ele seria, 

por assim dizer, a versão atenuada. Fazendo as honras de advogado do diabo, entretanto, e 

descontado também o âmbito aparentemente muito mais terra a terra desse tipo de questão – 

qual seja, o de fixar ou não um mdc de inteligibilidade para o debate intelectual, e, talvez 

tomando pelo anverso a formulação de Adorno, pensar em que forças e/ou pressupostos 

responderiam pelo atual declínio do ensaio –, é certo que tudo isso não deixa de ter também 

um quê de arroubo hipocondríaco; efeito que pode muito bem constituir o ônus a ser pago 

pelo ganho cognitivo inerente a essa espécie de sintomatização massiva e hiperbólica de todas 

as mais óbvias presunções e protocolos da vida cotidiana. Sem chegar a ser porém o telos 

imediato do ensaio que comento, é um problema que tampouco mantém-se imune ao seu 

movimento analítico, cuja força e rigor, em grande parte, andam de mãos dadas com a 

disposição a dar destaque a um certo undercurrent repressivo/regressivo correndo por baixo 

de certas pressuposições tácitas – como, apenas para citar uma bem banal, aquela que hoje 

definiria, por exemplo, o tamanho de uma frase ou parágrafo adequado no gênero “ensaio 

acadêmico”. No contrapelo portanto do elogio da clareza feito por Panofsky, o que emerge 

talvez como o aspecto mais instigante do texto de Adorno caminha antes no sentido de re-

significar essa própria distinção entre opacidade e clareza como o gesto fundamentalmente 

político que é; aposta, não à toa, que, passando ao largo de uma mera defesa do hermetismo 

pelo hermetismo, antes remeteria ao zelo face o que tende a se manter intocado pelo filtro de 

categorias mais corrente. Numa extrapolação talvez inesperada, mas nada indevida, trata-se de 

um jogo, em Adorno, que pressupõe ainda certo tato no acercamento do que (ainda)não tem 

limite, tarefa sem dúvida muito bem equacionada pelas redes de paralelismos e simetrias 

impulsionando sua prosa. Para o que nos interessa por ora, entretanto, um detalhe com toda 

certeza tão decisivo quanto essas questões formais – mas não mais importante que – concerne 

ao efeito de ressonância a ser ou não obtido por uma leitura que coloque temporariamente em 

parêntese o vetor “modo de exposição”, e, ao invés de explorar as muitas possíveis 

implicações de um único silêncio sibilino, prefira antes se ater sobre a desestabilização que o 

trecho acima imprime na catacrese do contexto, bem como sobre as reverberações disso em 
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boa parte da teoria contemporânea –  como se pode ver, por exemplo, nesse pequeno extrato 

tirado de um ensaio de Dominick La Capra, “Writing the history of criticism now?”, que 

passaremos agora a analisar com pente fino:  

 
The obvious difficulty is that “the expectation of ever arriving at a somewhat 

reliable history” may be deferred indefinitely. I do not read De Man as advocating 

an intransigently unworldly theory devoid of interest in history, but rather as 

contending that certain approaches to reading enable one to pose the problem of 

history in a manner that places in question interpretative maneuvers prevalent among 

historians and, at times, even among literary critics. Among these maneuvers, I 

would mention the one whereby an ill-defined notion of “the historical context” is 

constituted as an external, extra-discursive ground and assumed to solve all basic 

problems of interpretation (LA CAPRA, 1985, p. 105).1     
 

Em registro bem menos rarefeito que o do filósofo, o enxerto em questão tem, por 

certo, um escopo muito distinto do ensaio adorniano, a começar pelo próprio foco temático, 

aparentemente mais modesto – a saber, explorar as ressonâncias do argumento exposto pelo 

Derrida de “Assinatura, evento, contexto” na prática da escrita da história. Como irá ficar 

cada vez mais claro com o andamento do texto, é uma operação tornada muito mais 

problemática, para La Capra, tão logo se dá o devido destaque à simbiose do afã de 

representação fiel do passado com as defleções inerentes ao uso dos tropos, entendidos, 

portanto, menos como ornamentos tirados ou acrescentados, mais ou menos ad libitum, do 

que como necessárias muletas sem as quais tais textos dificilmente gerariam os efeitos de 

totalização que geram. Especificamente no trecho acima, por sinal, quando, acenando ao De 

Man de “Literary History and Literary Modernity” o argumento centra fogo num certo 

componente de compulsão fóbica correndo por trás da busca de um contexto sólido e 

inequívoco para se inscrever um texto, o cuidado em destacar e desnaturalizar a manobra 

interpretativa mais comum – cuja meta é sempre suprimir o quanto antes a momentânea 

vertigem despoletada pela falta de ancoragem – caminha no sentido de pôr em destaque a 

dependência de protocolo em questão sobre o esquema de quadro-moldura, que vem a ser o 

suporte em última instância da catacrese do contexto. De sorte que, uma vez levada às últimas 

consequências a escavação em curso, é quase como se, no limite, nessa passagem não muito 

mediada entre o dentro e o fora – onde o contexto funciona como um anteparo capaz de 

dissolver magicamente todas as arestas do texto e, o que é pior, descartar como problema 

ocioso todos os detalhes que parecem não se encaixar direito nesse recorte pré-moldado – a 

leitura se tornasse comparável a busca de algo como um encaixe mágico, capaz de dissolver a 

sensação de ameaça gerada pelo modo como cada texto parece sempre convocar, direta ou 

indiretamente, uma infinidade de outros. Num raciocínio que retoma portanto claramente a 

famigerada digressão sobre a insaturabilidade do contexto em “ Assinatura, evento, contexto” 

– talvez uma das grandes pedras de escândalo da Teoria Contemporânea –,  é possível que boa 

parte da força que isso adquire, no ensaio de La Capra, dê-se graças à admirável clareza e 

poder de síntese da sua formulação, na qual um problema a ser primeiro enfrentado no plano 

 
1 LACAPRA, History and criticism, p. 105. A óbvia dificuldade é que a “expectativa de um dia se chegar a uma 

história confiável” pode ser indefinidamente adiada. Não leio De Man defendendo aqui uma teoria 

intransigentemente não mundana e desprovida de interesse na história, mas antes argumentando que certas 

abordagens da leitura nos permitem colocar o problema da história de um modo que põe em questão as manobras 

interpretativas mais usuais entre historiadores e, por vezes, até mesmo entre críticos literários. Entre essas 

manobras, eu mencionaria aquela segunda a qual uma noção imprecisa de “contexto histórico” é constituída 

como um fundamento exterior, extradiscursivo, e que supostamente resolveria todos os problemas de 

interpretação (tradução: Hemille Perdigão).  



57 

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 24, n. 1, p. 51-70, jan./jun. 2020 – ISSN 1982-0836 

do “conteúdo”, com ou sem aspas, é duplicado-complexificado-expandido na sóbria operação 

performativa que o texto atualiza, ao trazer a peste da retoricidade para um campo 

aparentemente pouco afeito a medir o índice de refração das metáforas. A má ou boa notícia, 

porém – dependendo sempre claro do lado da briga em que você prefere estar – é que se, na 

hora de compreender numa visada única uma dada massa de fatos, o tropo acaba se revelando 

um apoio muito menos dispensável do que seria de se supor – aparecendo então como a 

própria condição de possibilidade da operação de síntese, que repercute sem dúvida na 

valência positiva ou negativa que se deverá agregar ao resultado final –, compreensível 

também que, uma vez esse choque incorporado, seja a própria linguagem da crítica, teoria e 

historiografia que acabe tornando-se mil furos mais vigilante em relação a si mesma; dobra 

que, se está longe de ter o impacto irreparável que gostaríamos, aparece ainda assim como 

uma assinatura bastante discernível na controlada ironia da prosa de La Capra: uma prosa que, 

se pode não ser tão chamativa formalmente quanto a de Adorno, revela sempre uma 

exacerbada lucidez quanto às implicações menos conspícuas de certas escolhas estilísticas. 

Numa paráfrase mais direta, ainda, é o que faz também com que, tão logo reconhecido no 

momento de fixação do contexto uma simples cauterização provisória, seja a própria distinção 

entre leitura intrínseca e extrínseca que termine inapelavelmente atravessada por uma linha de 

sombra obsedante, cuja silhueta não é senão o subproduto do ângulo e abrangência da 

pergunta endereçada, responsável ainda por paralisar a remessa de signos no leito-de-Procusto 

da moldura. Nesse sentido, inclusive, se, como o próprio La Capra irá defender em vários de 

seus livros, na compreensão de um dado fragmento do passado, a totalidade irá operar, em 

vista disso, muito mais como uma ideia heurística do que como a cura definitiva para nossas 

ansiedades – constituindo assim tanto o pano de fundo explicativo para o evento singular 

quanto o anteparo no qual suas eventuais arestas seriam minimizadas e/ou acondicionadas –,  

não é menos certo que, na falta de um meta-contexto apto a parar tal remissão, mesmo o mais 

convincente dos enquadramentos deve ter que se haver com a sua qualidade de recorte ad hoc, 

um pouco como quando se tenta encontrar o ângulo mais favorável para se tirar o retrato de 

alguém. Ou senão, que melhor permita dar foco ao defeito, aporia ou ponto cego que se quer 

capturar. Por outro lado, passando agora da excentricidade de cada recorte para a consistência 

do quadro em si, curioso perceber, enfim, como mesmo um sintagma simples como “contexto 

histórico” – sem dúvida alguma um apoio obrigatório para qualquer leitura responsável que se 

faça de um texto – termina por se mostrar, quando visto de perto, como uma totalidade muito 

menos maciça do que seria de se supor; totalidade à qual se adiciona ainda, como bem sabe 

qualquer leitor de Freud, o efeito retroativo gerado pelas novas visões construídas desse 

mesmo passado, num jogo que passa tanto pela adição de novos documentos e informações 

como pela dobra provocada pela irrupção de novas perguntas, capazes de redesenhar a 

distribuição de forças num dado recorte temporal. Em se tratando de La Capra, sem dúvida –  

que, sendo um teórico especialmente atento à força cognitiva do discurso literário, prefere 

estrategicamente priorizar o segundo desses polos em detrimento do primeiro –,  penso que 

outro índice bastante eloquente dessa  lucidez tropológica tem a ver com o modo como, nesse 

viés, tal percepção do caráter inevitavelmente projetivo das apóstrofes do passado só faz 

tornar  mais urgente o dever, parafraseando Gumbrecht (GUMBRECHT, 1998), de se 

observar-a-si-mesmo-observando; cautela que transparece ainda na frequência com que, em 

seu texto, La Capra interrompe a fluidez do argumento com pequenas incisões 

autoimplosivas, como é bem o que acontece, por exemplo, logo no parágrafo de abertura do 

ensaio em questão: 

 
In this chapter I would like to turn from problems of historiography in general and of 

social history in particular to a different but related concern: writing the history of 



58 

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 24, n. 1, p. 51-70, jan./jun. 2020 – ISSN 1982-0836 

criticism. But my chapter heading is intentionally ambiguous. It could refer to 

writing, at the present time, the history of criticism. Or it could refer to writing the 

history of the present condition or state of criticism – an inquiry into how critics got 

where they are. The ambiguity may be seen as necessary in that the two enterprises 

are intimately bound up with each other, and both are pertinent to historians who not 

only tolerate but affirm the value of the tense conjunction of scholarship and 

criticism. Indeed the question mark in my heading indicates that the present state of 

criticism may render radically problematic the attempt to write something 

resembling a conventional history of events or developments leading to it(LA 

CAPRA, 1985, p. 95).2 

 

Trecho no qual os leitores de Paul de Man irão facilmente reconhecer um aceno 

enviesado, que lembra um pouco o excurso sobre o verso de Yeats no fim de “Semiologia e 

Retórica, esse pequeno giro metalinguístico em torno do título, “Writing the history of 

criticism now?”, tem, entre outros, a vantagem de adicionar mais uma volta do parafuso à 

catacrese do contexto, elegendo dessa vez como ponto de partida o próprio status referencial 

do texto que temos à frente, legível tanto como narrativa diacrônica sobre um tópico de 

pesquisa dotado de uma positividade própria – no caso, a história da crítica, tratada como um 

assunto, digamos, tão sólido e objetivo quanto a pesca marinha – quanto como uma reflexão 

em torno das crenças e desejos mais ou menos confessos que viabilizam tal abordagem. 

Instaurando assim outro pequeno cabo de guerra entre o enunciado e enunciação, tampouco 

parece um dado menor, ainda, que, mesmo partilhando muitos pontos de partida – a começar 

pela própria eleição das obra de nomes como Derrida, De Man e Lyotard como grandes 

sombras tutelares –, os ensaios de La Capra e Yve-Alain Bois prestem-se tanto a uma leitura 

sincrônica quanto diacrônica,  podendo ser vistos ora como duas poderosos variantes de uma 

só situação-chave – no caso a dolorosa e não raro abortada entronização da teoria 

contemporânea na universidade americana – ora como dois momentos distintos de um mesmo 

processo, que parecia aliás ir dando sinais de entrar em curva descendente no momento em 

que A pintura como modelo vem a lume.  Tudo contado, se é o caso porém de se eleger um 

nome próprio apto a fazer aqui as vezes de ponto de interseção, não há dúvida que Derrida 

seria, sem favor algum, o mais forte candidato ao posto, não só pelas muitas vezes em que é 

citada por ambos, como também, e principalmente, pela maneira como, cada qual à sua 

maneira, esses dois críticos tentam fazer jus ao desafio cristalizado na preciosa citação de 

Eisenstein que antecede à guinada final de “Resistir à chantagem” (“a forma é sempre 

ideológica”). O mais impressionante, todavia, é que, se considerarmos o próprio contexto 

originário da réplica do grande cineasta – tentando se contrapor às acusações de hermetismo 

desferidas pelos jdanovistas –, é instantâneo o efeito de ricochete que isso gera sobre a própria 

noção de forma escolhida por Adorno como fio condutor do seu meta-ensaio; noção que tende 

então a operar, pace Panofsky, como uma persuasiva diatribe contra a exigência de 

compreensibilidade a qualquer custo. No que se refere a nossos dois críticos, entretanto, é 

como se, a essa disposição para tratar a própria construção do argumento como um nível de 

sentido em si mesmo, e não simplesmente como o mediador translúcido de um conteúdo a 

 
2 LACAPRA, History and criticism, p. 105. A óbvia dificuldade é que a “expectativa de um dia se chegar a uma 

história confiável” pode ser indefinidamente adiada. Não leio De Man defendendo aqui uma teoria 

intransigentemente não mundana e desprovida de interesse na história, mas antes argumentando que certas 

abordagens da leitura nos permitem colocar o problema da história de um modo que põe em questão as manobras 

interpretativas mais usuais entre historiadores e, por vezes, até mesmo entre críticos literários. Entre essas 

manobras, eu mencionaria aquela segunda a qual uma noção imprecisa de “contexto histórico” é constituída 

como um fundamento exterior, extradiscursivo, e que supostamente resolveria todos os problemas de 

interpretação. (tradução: Hemille Perdigão).  
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priori, se somasse ainda o cuidado para mantê-las ainda assim como uma pequena nota de 

fundo, em meio a uma textura que pode parecer até decepcionantemente ortodoxa no cotejo 

com os rompantes mais audaciosos do mediador externo-interno de ambos. Ressalvado, 

contudo, o próprio significado suplementar de ser o texto de Bois um quase-manifesto – e 

funcionar portanto também ele como um mise en abyme e prolongamento da tradição crítica-

artística que celebra –, é inegável, atenuações à parte, que o detalhe de nenhum trecho de 

Derrida ser diretamente citado nem por um, nem por outro, não é em nada contraditório com a 

agilidade com que ambos internalizam e dramatizam muitas das táticas de guerrilha prediletas 

do autor de Glas, cobrindo desde a exploração da suposta textura irrelevante do texto 

analisado quanto o destaque dado a estranha perturbação latejando por trás do “now” do 

título. Momento, enfim, em que, graças a uma pequena escansão semântica inusitada – 

apropriando-se da ambiguidade do advérbio assim como um guitarrista se apropria do seu 

feedback – é como se a própria linearidade do argumento se descortinasse, de relance, como 

solução de compromisso provisória, que jamais conseguirá se recuperar de todo do impacto 

dessa síncope. Como se vê, na precisão com que o trecho destaca e escancara a potencialidade 

crítica desse tipo de incerteza, a impressão é que, uma vez aberta a caixa de Pandora, e posta 

assim em destaque a dependência de todo o desenho analítico face a pequena torção figurativa 

que lhe dá impulso e apoio, é como se toda a sofisticada discussão que o texto de La Capra 

constrói aparecesse em última instância como uma casa construída sobre um terreno arenoso, 

efeito de que dão prova ainda os pequenos apartes carnavalizantes/coloquiais interrompendo 

aqui e ali seu ensaio. Não obstante, que a impressão geral produzida pelo andamento do artigo 

tenda a deliberadamente disfarçar tais impasses na estudada casualidade da sua prosa – sem 

dúvida uma das mais límpidas e controladas de toda a Teoria Contemporânea – é uma traço 

que diz muito a respeito da miríade de camadas de leitura a que o texto se abre, com uma 

segurança que gera um imediato contraste com o tocada mais agressiva do artigo de Yve-

Alain Bois – na primeira impressão, pelo menos, um texto que parece mover-se, desde o 

princípio, de uma posição acuada. Sob vários aspectos, a julgar pelo caráter indisfarçadamente 

melodramático da própria metáfora da chantagem – detalhe que por si só contribui para subir 

tremendamente a temperatura do argumento –,  é um tom que não poderia estar mais distante 

da espirituosa segurança que emana do texto de La Capra, vazado numa tocada, ironia das 

ironias, que, se é suficientemente magnânima para reconhecer os ganhos trazidos pelo new 

criticism – tratado claramente como uma vertente em declínio no seu metarrelato – dá a 

impressão de falar, pelo menos nesse ensaio, de um posto de clara e relativamente confortável 

supremacia, na qual Derrida emerge como o eixo pivotante em torno do qual todos os outros 

pesos do contexto “crítica literária contemporânea” são reavaliados. Desse ponto de vista, 

portanto, mesmo o já referido sotaque mais convencional que esse texto adota, no cotejo com 

a fonte, pode muito bem ser apenas um modo de convalidar a inevitabilidade, aplicabilidade e 

poder de abrangência desse novo hegemon, apresentado assim menos como um grande divisor 

de águas jogando pai contra filho do que como uma reversão de certo modo já em latência na 

própria disciplina de leitura da close reading, de que esta constituiria talvez uma espécie de 

peripécia perversa. Não é tudo: uma vez transposto para o campo aparentemente bem mais 

concreto da escrita da história – a ponto de fazer, então, com que a noção de uma massa de 

fatos brutos a ser captado apareça como efeito sempre-já sobredeterminado pelo arsenal de 

lentes e mediações utilizado para apreende-lo –, trata-se de um impasse formalizado com 

muita lucidez no trecho há pouco citado, sem deixar de reverberar também em outras 

instâncias do texto, como é o caso dessa preciosa nota dedicada a L´Absolu litteraire, 

despontando numa fração não exatamente muito nobre da página 108:   
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A noteworthy “example” of this type of history of criticism is “L´absollu litteraire: 

theorie de la literature  du romantisme allemande”, by Philippe Lacoue-Labarthe and 

Jean-Luc Nancy( Paris, 1978). Here the concerns of the Schelgel circle are seen as 

open up a romantic problematic with which criticism is still trying to come to terms 

today. The interweaving of translations of texts and commentary on them is 

undertaken with an active awareness of the transferential problem in relating to a 

passé that is not depassé (LA CAPRA, 1985, p.108).3 

 

Mais uma vez, seja pelo tom neutro e protocolar dessa nota de pé de página, seja pela 

clareza e falta de ênfase da articulação aí proposta, trata-se um texto que, quase inodoro no 

plano mais epidérmico, poderia de novo passar perfeitamente desapercebido não fossem as 

aspas cravadas sobre a palavra “example” – talvez o grande golpe de mestre do enxerto como 

um todo. E não parece que seja difícil explicar porquê: operando quase como um pequeno pé 

atrás em face à convenção de prover evidências concretas a uma asserção genérica – 

convenção a qual o texto parece ainda assim dobrar-se, embora com a língua bífida – curioso 

perceber como, na medida em que transforma a sua frase inteira em um simples modo de 

dizer, é como se o texto fizesse uma espécie de zoom viscontiano sobre a aberrante 

inadequação entre o que faz e o que prega, dissídio ecoando ainda nesse insistente co-

pertencimento agônico entre argumento e exemplo, capaz por vezes até de desestabilizar um 

pouco, mais jamais interromper de fato a sua continuidade. Pelo contrário: operando antes 

como uma rede de ecos alusivos entre suas várias instâncias, o que se tem aqui, a fortiori, é 

antes um dispositivo que, na reverberação dessa curta nota de pé de página sobre aquela 

primeira meta-digressão demaniana, aponta para um tipo de consistência definitivamente 

refratária à paráfrase direta, tendo por eixo um desenho onde, no limite, o jogo transferencial 

proposto entre Schlegel e a dupla de filósofos contemporâneos – curto-circuitando Primeiro 

Romantismo e Teoria Literária, estrito senso – se dá a ver como uma sutil rima de longa 

distância com o parágrafo de abertura, do qual ele aparece agora como a perfeita duplicata 

miniaturizada. Seja pela ênfase sobre ágon transferencial de projeções entre sujeito e objeto, 

seja, ainda, pelo volta-face que desencava um insuspeito substrato alegórico no inestimável 

trabalho de reabilitação de Nancy e Lacoue-Labarthe – cujo rigor propriamente “filológico” é  

em nada prejudicado pelo desejo de poder valer também como uma intervenção no presente –, 

a impressão é de que, de um ponto a outro, é como se o dilema do historiador face o seu agora 

voltasse aqui atenuado na tranquilizadora distância produzida pela prosa em terceira pessoa, 

capaz assim de encontrar um correlato objetivo provisório para uma ansiedade que o próprio 

La Capra assevera como inabolível. E, de certa forma – ouso acrescentar –, constitui também 

a mola impulsora da variada profusão de escalas na qual a sua prosa transita, pulando desde a 

dicção de um paper ortodoxo até um bathos que lembra mais o estoque de apartes 

espirituosos de um professor ávido em manter entretida a sua jovem plateia. Apenas que, 

considerado o nada pequeno intervalo entre um ponto e outro – descrevendo uma espiral que 
 

3 LACAPRA, 1985, p. 95. Neste capítulo eu gostaria de me mover dos problemas da historiografia de um modo 

geral e da história cultural em particular para uma preocupação distinta mas correlata: escrever a história da 

crítica. Mas o cabeçalho do meu capítulo é intencionalmente ambíguo. Ele pode se referir à escrita, no momento 

presente, da história da crítica. Ou pode se referir a escrever a história da presente condição ou estado da crítica – 

uma investigação sobre como os críticos chegaram aonde chegaram. Essa ambiguidade pode ser vista como 

necessária, uma vez que as duas empreitadas se acham intimamente ligadas uma a outra, e ambas são pertinentes 

para historiadores que não apenas toleram mas afirmam o valor de uma conjunção tensa entre crítica e erudição 

acadêmica. De fato o ponto de interrogação no meu cabeçalho indica que o presente estado da crítica deve tornar 

radicalmente problemática a tentativa de escrever algo semelhante a uma história convencional dos eventos e 

avanços que conduziram até tal estado. (tradução: Hemille Perdigão)  
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sabe menos a um argumento explícito do que de um evasivo ritornelo shakespereano – é como 

se, desta vez, aos poucos, na medida em que vão se somando e se sobrepondo tais níveis de 

sentido, a mesma rixa de enunciado e enunciação da abertura do texto retornasse transfigurada 

na forma de uma sutil fusão estereoscópica entre românticos e modernos, na qual estes 

aparecem menos como um passado objetivado do que como tardios precursores fantasmáticos 

de nós mesmos. Por aí se vê, enfim, como, frente o que está em jogo nesses envios, uma 

simples paráfrase direta de La Capra tenda a revelar-se francamente impotente para captar os 

impactos e implicações desse golpe de viés, responsável por abrir uma pequena porta secreta 

entre níveis distintos do texto – e de um modo, coincidência ou não, que parece também já ter 

sido previsto e descrito em outro trecho de Adorno:  

 
As transições repudiam as deduções conclusivas em favor de conexões transversais 

entre os elementos, conexões que não tem espaço na lógica discursiva. O ensaio não 

utiliza equívocos por negligência, ou por desconhecer o veto cientificista que recai 

sobre eles, mas para recuperar aquilo que a crítica do equívoco, a mera distinção de 

significados, raramente alcançou: para reconhecer que quando uma palavra abrange 

diversos sentidos, a diversidade não é inteiramente diversa; muito pelo contrário, a 

unidade da palavra chamaria a atenção para uma unidade, ainda que oculta, presente 

na própria coisa; uma unidade que entretanto não deve ser confundida com 

afinidades linguísticas, como costumam fazer as atuais filosofias reacionárias. 

Também aqui o ensaio se aproxima da lógica musical, na arte rigorosa mas sem 

conceitos de transição, para conferir à linguagem falada algo que ela perdeu no 

domínio da lógica discursiva, uma lógica que, entretanto, não pode ser simplesmente 

posta de lado, mas sim deve ser superada em astúcia no interior de suas próprias 

formas, por força da insistência da expressão subjetiva(ADORNO, 2003, p. 43).  

 

Evidentemente, nesse salto do comentário sobre um título à nota de pé de página – 

mecanismo casando-se à perfeição com aquilo que Adorno acima diz respeito das conexões 

transversais –, está também um elemento capaz de funcionar, a seu modo, como uma leve mas 

incisiva inscrição autobibliográfica, bastando que se pense, por exemplo, nos evidentes nexos 

entre o Paul de Man que fornece ao patchwork de La Capra um vasto repertório de samples – 

respondendo ainda por boa parte de sua energia aforística – e o Schlegel convertido por 

Nancy e Lacoue-Labarthe numa das grandes eminências pardas da nossa episteme. Em plano  

mais restrito, ainda, considerando a própria definição schlegeliana de clássico como texto 

inesgotável (“Um clássico nunca pode ser totalmente entendido, e no entanto o leitor culto 

sempre tem algo a aprender com ele”), nada mais apropriado então que, quanto mais se abre 

essa cofre de fantasmas – por exemplo, quando se destaca o elo entre o aforisma posto entre 

aspas e a famigerada iterabilidade derridiana, ou ainda, quando se começa a suspeitar dos ecos 

de tal definição na defesa do cânone esboçada por La Capra nas 4 páginas finais –, maior o 

montante de conotações investidas sobre cada um desses nós, que vão assim se revelando 

como encruzilhadas onde se emaranham fios e nomes tirados de tecidos temporais diversos, 

em que pese a precisão e quase naturalidade das articulações propostas. De uma viés um 

pouco mais hostil, todavia, é bem verdade que, se isso deixa entrever aqui e ali um vago sabor 

de epigonismo – não havendo ao que eu saiba nenhum momento em que La Capra se arrisca a 

virar pelo avesso alguma asserção de Derrida e De Man, preferindo antes deixá-las inocular o 

seu texto com uma típica reverência de bom aluno –, talvez seja menos por uma questão de 

deficiência do que de estratégia; um pouco como se, enfim, ao estilo do que depois farão um 

Eagleton ou um Zizek (EAGLETON, 2005)com muitas categorias e raciocínios de Lacan, a 

prova do teor de verdade de uma dada teoria tivesse que passar por uma certa operação de 

mimetismo entre esta e um tom deliberadamente conversacional, quase espontâneo, em que o  

sofisticado arsenal de ferramentas do texto apropriado passa a circular e operar já sem menção 
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direta, quase como se fosse uma descrição da realidade em nível literal. E não, evidentemente, 

o meticuloso texto ao quadrado, repleto de piscadas de olho, que ele de fato é. Na passagem 

de um momento a outro, portanto, mesmo admitindo a facilidade com que certas descrições 

da assinatura De Man poderiam ser extensíveis a La Capra – realçado por exemplo o modo 

como o excurso do título coloca corajosa e serenamente em destaque a sua  própria cegueira, 

entendida portanto menos como um obstáculo a ser transposto do que como a própria 

condição de possibilidade do seu insight –, forçoso reconhecer, por fim, que, no confronto 

com o efeito por vezes intimidador da escrita demaniana, com suas elipses que parecem feitas 

sob medida para gerar desleituras, incompreensões e/ou ataques de raiva, difícil pensar em 

autor mais “reader-friendly’ do que o nosso teórico; dado que talvez nos faça ver com certa 

estranheza essa aproximação com Adorno, que corre o risco de gerar um pequeno incômodo 

se pensarmos nas duas prosopopeias que esses dois textos constroem: no caso de Adorno, a de 

uma escrita que, para seguir a sua altíssima demanda de consistência, não se furta em virar 

deliberadamente as costas para seu auditório, erigindo uma prosa que, de tão densa e 

concentrada, soa por vezes muito próxima de um idioleto; já em La Capra, o de um teórico 

que, conciliando extrema clareza expositiva com uma aguda consciência epistemológica, não 

parece em muitos momentos lá muito distante do scholar americano de Panofsky. Observe-se, 

aliás, que se para um leitor mais cético e/ou desarmado, a intrincada disposição do texto de 

Adorno pode parecer quase uma artilharia meio excessiva diante de uma dicção como a de La 

Capra – cujas sutilezas correm o risco de passar tão desapercebidas quanto uma faixa de 

Daniel Buren – , o mesmo não se pode dizer, entretanto, das relações entre ele e sua matriz 

Derrida, autor que, por funcionar quase como uma carta roubada no ensaio em questão, nos dá 

ainda a vantagem de poder prescindir um pouco de certas mediações, tão ostensiva e inegável 

é a sua presença no texto do autor americano – já a começar pela famigerada epígrafe de 

Montaigne com a qual este começa. (“Il y a plus d´affaires à interpréter les interprétations 

qu´à interpréter les choses ».)4 

Constituindo como é sabido também a frase de abertura do ensaio que consagrou 

Derrida nos E.U.A, creio não ser preciso destacar o peso simbólico do referido extrato, 

tornado ainda mais chamativo pelo detalhe de vir devidamente acompanhado pela tradução 

em inglês; precaução que talvez até soe meio inútil dado o quase nulo grau de dificuldade do 

texto retomado. De um ângulo por assim dizer mais dramático, entretanto, se pensarmos não 

só no lado “cena de instrução” do que está aí em jogo como também na caráter 

eminentemente proléptico que ele adquire, logo depois, à luz da discussão sobre a 

iterabilidade, é possível que o gasto de papel e energia que a transposição para o inglês 

implica (“There’s more to-do about interpreting interpretations than about interpreting 

things”) possa ter muito de sua redundância perdoada em função do lastro de gesto alegórico 

que passa então a rondá-la. Numa palavra: como se, nessa passagem nada espetacular de uma 

língua a outra, a epígrafe narrativizasse, enquanto modelo reduzido, o movimento tradutório 

mais amplo do texto como um todo, na linha talvez dos comentários de De Man sobre o termo 

“Übersetzung” –  termo que, como se sabe, pode significar tanto tradução quanto transporte. 

Num primeiro momento, pelo menos, se pensarmos por exemplo no que teriam sobre isso a 

dizer os muitos chantagistas imaginários de Yve-Alain Bois – numa cena que infelizmente só 

com muita boa vontade poderia ser redutível a um simples “diálogo dos mortos” – não é 

inverossímil que isso venha a de pronto gerar uma nova acusação de hybris interpretativa; o 

que seria até uma previsão otimista dado o atual descrédito, na seara acadêmica, da  dita 

 
4 LA CAPRA, History and criticism, p. 95. Existe mais dificuldade em interpretar as interpretações do que em 

interpretar as coisas.   
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“leitura imanente”; descrédito responsável por fazer com que, entre outras coisas, a lentidão 

exigida por rastreamentos desse tipo – avançando como uma paralaxe em torno de um objeto 

que oferece sempre um novo aspecto a cada angulação – seja rapidamente ofuscado pelo 

efeito reconfortante de um salto referencial apressado, apto a calar de vez o burburinho dessas 

vozes em disputa no texto. Até onde me é dado ver, entretanto, a começar pelos comentários 

de Saussure sobre os anagramas latinos – especulação que parece muitas vezes no limiar do 

delírio projetivo, sem deixar porém de escorar-se o tempo todo numa lógica rigorosíssima – o 

fato é que, dentro do espírito do paideuma teórico aqui convocado, não parece estranho, 

tampouco, que o risco inerente à leitura e à teoria, tal como as entendem Bois e La Capra, 

encontre exatamente a sua pedra de toque de autenticidade nesse tipo de imbróglio, no qual a 

ausência de um contexto-anteparo confiável que desempate a contenda nos força, por 

exemplo, a indagar sobre o peso da elipse da referência direta a Derrida nesse trecho 

específico. Para dizer o mínimo, é um trecho no qual, sem mais esforço, pode-se ver tanto 

uma tentativa de ativar um fundo conversacional comum quanto uma pura e simples 

prevenção de decoro, mais próxima portanto de uma piada interna que de uma simples 

evocação de autoridade. Nesses termos, aliás, que a pretensa apropriação indébita que esse 

texto realiza tenha exatamente por alvo um dos ensaios mais exaustivamente repisados da 

teoria contemporânea é um detalhe que empresta à primeira vista a esse enxerto um quê de 

função fática; quase como se, agora, menos importante do que checar a pertinência entre este 

e o seu contexto – e nesse ponto não existe a mais remota dúvida de que ela existe mesmo – 

fosse testar o bom funcionamento do código partilhado. Com um pouco menos de otimismo, 

contudo, é certo, ainda, que esse mesmo lado de citação de segundo grau da frase de 

Montaigne não é alheio ao efeito entrópico gerado pela sua própria circulação excessiva, 

resultado que tem a ver exatamente com a diminuição do potencial de impacto que a sua 

canibalização maciça produz, como um sample repisado demais para poder gerar surpresa. É 

o que faz também, enfim, com que, dada a facilidade com que é identificado por qualquer 

estudioso, uma leitura que limite-se a explorar o efeito de transmissão –  sem atentar ao jogo 

de repetição com diferença a que o texto de La Capra incita – corra o risco de converter-se 

numa façanha tão pouco enobrecedora como o meticuloso arrombamento de uma Grande 

Porta Aberta – sem embargo do flanco que isso abre, de rabeira, para uma leitura mais literal 

do texto; ou seja, que, em vez de destacar o lado fetiche da epígrafe em questão, procurasse 

antes submetê-la uma epoché apta a aliviar um pouco o peso de todos esses olhares alheios, 

assombrando a frase. Trate-se porém ou não um gesto calculado – e nesse texto há evidências 

de sobra para supor que seja –, o fato é que, tampouco parece aleatório, com o périplo 

iniciado,  que, mesmo o mais superficial comentário sobre o que venha a significar a cifra 

Montaigne – também ele um texto construído de ponta a ponta por uma infinidade de 

empréstimos e citações, e em face do qual a pulsão canibalizante de La Capra parece quase 

uma variação benigna – possa valer como um retorno ainda mais letal da caixa de Pandora, ao 

forçar-nos então a praticamente elevar ao cubo o sentido originário da frase entre aspas – e de 

uma forma tal que, se está longe de dar conta de todas as ressonâncias em jogo, tem sem 

dúvida o mérito de expor de que modo esses textos parecem de saída condenados a exorbitar a 

si mesmos, a cada vez que seguem a pista de um significado menos patente que uma nova 

moldura contextual possa evocar. Ou isso, até segunda ordem é o que parece se dar quando, 

na própria relação que o texto de Montaigne instaura com as fontes de autoridade – entendidas 

menos como apoios sólidos do que como marcos de referência a partir dos quais o seu texto 

recua para uma zona cinzenta de dúvida –, passamos a identificar também uma descrição 

perfeitamente convincente dos efeitos imprevisíveis ligados a reinscrição num novo contexto, 

ponto que de novo se ajusta quase como uma luva ao raciocínio de La Capra – ressalvado o 

detalhe, claro, de ser Montaigne muito menos fiel Cícero, Sêneca e sua turma do que é o autor 



64 

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 24, n. 1, p. 51-70, jan./jun. 2020 – ISSN 1982-0836 

de History and criticism em relação a  De Man e/ou Derrida e/ou Nietzsche. Em 

compensação, quando passamos a finalmente a analisar a própria textura da prosa – e  poucas 

são mais escorregadias e virtuosísticas do que a do autor d´Os ensaios –, de pronto salta aos 

olhos como, agora, o jogo ainda mantido numa escala relativamente restrita com todos outros 

se vê de ponta a ponta submetido a uma velocidade que não seria exagero chamar de 

vertiginosa – tranco que tem sem dúvida muita a ver com o modo como, com uma 

radicalidade que certamente renderia a qualquer um de nós uma acusação de plágio, a prosa 

montaigneana vai incorporando, no mais casual dos tons, praticamente todo o primeiro time 

dos autores latinos; mistério que seus tradutores e editores contemporâneos gentilmente se 

incumbem de erradicar, com uma profusão de notas de pé de página explicitando a fonte 

original de cada citação. Na escala do presente debate, entretanto, mesmo que possa soar 

incômoda a ausência de mais citações explícitas, parece-me, ainda, que esse mesmo traço 

canibalizante de Montaigne – que, dá a impressão de sempre falar de si por pessoa interposta; 

donde também a pertinência alegórica da minha própria epígrafe – é o que basta para trazer de 

novo ao centro da cena outra das minhas questões de fundo, e que, como bem expôs Adorno, 

diria respeito a essa noção do ensaio como uma zona de equilíbrio entre centrífugo e 

centrífugo, implícito e explícito, presença e ausência – e por aí vamos. Elemento 

exemplarmente objetivado em Bois e La Capra, trata-se de um equilíbrio construído acima de 

tudo como um acirrado e instável jogo de tensões, onde o apego do gênero ao inacabado e ao 

que foge ao conceito deve sempre negociar com a necessidade de traçar para si linhas de 

demarcação provisórias, sem deixar contudo que isso sacrifique a coexistência de sentidos. A 

grande diferença, porém, é que, enquanto na digressão iconológica de Yves-Alain Bois, esse 

traço parece acima de tudo como programa teórico, em Montaigne, em contrapartida, ele 

torna-se antes uma ilustração prática da própria heterogeneidade do eu, um eu por sinal 

sempre-já concebido como colcha de retalhos. Passando para o raccord mais panorâmico, 

todavia, se tivermos em vista a própria finitude inerente a toda e qualquer leitura – figurada de 

modo praticamente insuperável na boutade que encerra o fragmento 37 de Schlegel, quando 

aconselha-se que nós mesmos nos limitemos antes que o mundo o faça –, é certo que, tão ou 

mais importante que essa disposição centrífuga é o tato para amarrar a proliferação de 

sentidos em unidades provisórias, prevenção que sem dúvida poderia conferir uma sobrevida 

a mais a catacrese do contexto. Antes porém  de mostrar de que modo isso é exposto e 

praticado no texto de Montaigne –  que,  como já atestaram muitos de seus mais agudos 

leitores, de Auerbach a Marin, de Starobinski a Costa Lima, apresenta-se quase todo ele de 

fora a fora composta de citações não confessadas – talvez seja interessante desenhar primeiro 

um esboço de retrospecto:  senão capaz de atenuar de vez a proliferação de remissões, ao 

menos de operar como âncora provisória em meio  a esse incessante jogo de contágios e 

referências cruzadas.  

Ora, como me parece ter ficado ainda mais claro com a evocação do autor quinhentista 

– cujo retrato vale quase como sinédoque de todos esses impasses –, trata-se de um périplo 

onde, a exemplo do efeito de torvelinho descrito em “Resistir à chantagem”, o campo de força 

criado pela rede de intertextos aparece muitas vezes como uma presença a espreita projetando 

cada signo para fora de si mesmo, e desenhando novas linhas de fuga para o que poderia 

parecer, a dada altura, uma questão fechada. Daí também uma perturbação, quase sempre, na 

qual, à medida em que se reenquadra um fio solto numa nova totalidade, o mergulho num 

sentido menos direto de um termo ou deslocamento tende a gerar uma sobrecarga muito 

semelhante àquela que Bois encontra por exemplo nos ensaios iniciais de Panofsky, 

conhecendo sem dúvida uma condensação magistral no comentário de Adorno sobre nuances 

e contextos. No primeiro relance, pelo menos, é um movimento que serve de prova em 

contrário da exequibilidade de se manter uma correspondência biunívoca entre termo e 
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sentido, acenando também ao modo como, mesmo num autor aparentemente tão sóbrio como 

La Capra, as marcas deixadas numa dada palavra pelos vários contextos em que já esteve 

concorrem para converter a linearidade da leitura em algo como uma miragem defensiva 

postiça, prestes a ser quebrada tão logo a atenção se distribua em igual medida entre o plano 

do argumento e a estratégia de exposição adotada. Com efeito, se há um ponto especialmente 

sofisticado na operação em curso, ele não concerne senão à possibilidade – um tanto quanto 

perversa – de que todas essas trepidações passem em brancas nuvens, como um fenômeno 

cuja intensidade se situasse num nível inferior à escala de medição. Em se tratando do enxerto 

de Montaigne, por exemplo – que, na leitura mais óbvia, funciona quase como uma versão 

avant la lettre da virada linguística, ao assinalar a mudança de foco da experiência para a 

operação de leitura dessa experiência –, tampouco é absurdo entrever, ainda, na tradução para 

o inglês da frase em questão, um aceno talvez óbvio demais para a operação apropriadora que 

o próprio La Capra perfaz, ao construir um ensaio que, se não chega a citar explicitamente “A 

estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas”, é  no entanto bem pródigo em 

remissões à “Assinatura, evento, contexto”, configurando por si só uma clara ilustração em 

abyme do mecanismo de repetição-com-diferença popularmente conhecido como 

iterabilidade. Embora não estejamos de fato pisando em território inédito, trata-se de um 

nexo, de novo, que em nada depõe contra a força persuasiva e reversiva dessa pequena dobra 

– artifício em que, no limite, é fácil enxergar outro exemplo do tipo de vínculo transversal 

analisado por Adorno e, para o eterno desconsolo de Yves Alain Bois, muitas vezes mantido 

intocado por operações que se restrinjam a reduzir cada signo a um único sentido. Estreitando 

o foco da câmera, por sinal, trata-se de uma presunção que, longe de perder-se no intangível, 

pode ter sua força verificada em coisas bem mais concretas e cortantes, como é que se vê por 

exemplo –  apenas para ficar numa situação bastante familiar ao nosso auditório – no arquivo 

“normas de publicação” de algumas das melhores revistas acadêmicas brasileiras, mais 

especificamente nos trechos onde, com tocante mas nada inofensiva ingenuidade, recomenda-

se que os autores listados no item “referências” estejam todos de fato citados no texto. 

Detalhe em aparência menor, quase insosso, penso, todavia, que, nessa oportunidade de um 

salto da leitura em abstrato para a mecânica das instituições –  naquilo que estas tem à 

primeira vista de menos instigante e/ou glamouroso  –, está sem dúvida uma boa amostra de 

um dos mais irreparáveis efeitos provocados pela obra de Derrida, cuja força cognitiva, de 

resto, é indissociável da capacidade de pôr em realce elementos e convenções facilmente 

dadas como óbvias em nossa prática diária como intelectuais, como aliás parece ser bem o 

caso da ordem-recomendação há pouco citada. Se exposta ao microscópio, entretanto – o que 

aqui significa tentar também acompanhar em slow motion o que talvez dela advenha –, é 

curioso notar como, ao bater por inteiro de frente com a prática do próprio Derrida, uma 

“recomendação” como a citada passa a funcionar quase como um efeito de distanciamento 

enviesado entre prática e teoria, costume e especulação, tão imenso e ilustrativo é o abismo 

que abre entre, de uma parte, a nada nuançada reivindicação de presença que postula  – a 

pretexto de legislar sobre o que é válido ou não inscrever no item “referências bibliográficas” 

de um texto acadêmico – e, de outra, a mecânica muito mais evasiva e complexa em ação em 

ensaios como os de Adorno e La Capra. Que, coincidência ou não, muito provavelmente 

seriam solenemente escanteados/recusados  se tal regra fosse cumprida à risca.  

Em última análise, portanto, dizer que tal regra constituiria também a seu modo uma 

chantagem em surdina é uma inferência, por melodramática e/ou exorbitante que seja, que 

tem sem dúvida o mérito de destacar retoricamente as consequências por assim dizer 

micropolíticas de certas asserções genéricas, ao trazer a baila um dado, a princípio, que, quase 

ao estilo de uma parábase cômica, pode soar quase como uma quebra de decoro em meio ao 

alto nível de abstração daquilo que o rodeia.  Como se sabe, entretanto –  e difícil pensar em 
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amostras mais eloquentes disso que os loops metalinguísticos de La Capra –, se tivermos em 

conta o seu eventual impacto desestabilizador sobre os protocolos correntes, é um efeito que 

de novo tem muito mais que um ar de família com aqueles de hábito associados à assinatura-

Derrida, com sua capacidade de oscilar de forma calculadamente intempestiva entre salto 

especulativo e imersão em microscopia, conferindo portanto uma insuspeita dignidade teórica 

a traços tidos como irrelevantes pela dita “ciência normal” – entre os quais não seria 

despropositado incluir também as tais “normas de publicação”. Diga-se de passagem, aliás, 

que, no  viés aqui adotado, não é senão no realce a conferido a detalhes como esses que está 

também o gatilho capaz de levar a uma reavaliação radical da própria noção de política, tendo 

por eixo um desenho que, sem desconsiderar processos de longa escala, passaria a incluir 

também o esforço de desnaturalizar/historicizar certas convenções tácitas operando no plano 

do texto e, ato contínuo, possibilitar uma espécie de relativização brechtiana desses e de 

outros mecanismos de exclusão, cuja eficácia não é de resto em nada alheia à sua carapaça 

anódina. Afinal, se tivermos em vista toda a rede de efeitos performativos que a 

recomendação acima ativa – por exemplo, nas consequências que pode trazer ao scholar que, 

na hora de fechar seu artigo, opte por adicionar a sua lista de referências um autor que não 

citou diretamente, por mais que tenha dela absorvidos vários sintagmas-chave (alguma 

semelhança?) –, não há dúvida de que, se aplicada literalmente, ela pode operar também como 

uma tática de silenciamento sub-reptícia, não muito distinta, em natureza, das operações 

descritas com tanto zelo por Yves-Alain Bois. Desse viés, se há um aspecto em que o contato 

com a obra do autor de Glas mostra-se particularmente produtivo e irreversível, este não passa 

senão pela vigilância que aciona sobre o próprio uso de uma categoria como “detalhe menor”; 

gancho, no limite, que pode ser muito bem apenas um artifício para desqualificar uma 

possível via de discussão e, com variáveis graus de sutileza ou agressividade, retraçar a linha 

demarcatória entre relevante e irrelevante, essencial e acessório etc. No que diz respeito ao 

nosso métier, por exemplo, é bem o que está em jogo, voltando a La Capra, quando, numa só 

tacada, as aspas alegóricas projetadas sobre o termo “exemplo” servem tanto para 

desautomatizar um protocolo acadêmico como dar destaque ao substrato figurativo 

inexaminado da própria exposição, responsável por fazer com que, uma vez acionado o 

ricochete – numa triangulação que liga Schlegel, Nancy e o agora quase como fosse refrações 

de um só prisma –, o texto se descubra mais uma vez puxado e perturbado de dentro por uma 

espécie de latência fantasma na entrelinha, que ganha assim tanta ou mais importância do que 

o que estaria, digamos, nele presente. Resultado: no abismo entre cada asserção genérica e sua 

concretização tangível, é como se esse mesmo texto fosse convertendo tal assíntota em mola 

propulsora, ao ativar um percurso onde, aos poucos, a força performativa do gesto teórico, 

enquanto reivindicação de autoridade, é indissociável à percepção da nova nuance 

acrescentada a cada realocação de um termo – como quando se opta, por exemplo, por 

traduzi-lo de modo só aparentemente redundante para a língua materna. Nada mais adequado, 

portanto, que, no aforisma incumbido de dar a devida ênfase a tal movimento, esteja não por 

acaso um autor cuja voz, como bem mostrou Louis Marin (MARIN, 1985), erige-se 

exatamente por meio de seguidos recuos e desvios face a pletora de textos clássicos de que se 

apropria; movimento que, se, de uma parte, torna-se quase um pequeno tesauro da 

Antiguidade Greco-romana, de outra assinala também a definitiva tomada de distância em 

relação a ela. Até se dar a conhecer, afinal, como nada mais nada menos que o próprio marco 

fundador da incerteza moderna, assinalando o instante em que, incisiva mas nada 

enfaticamente, autores entre os mais veneráveis desse mesmo passado começam a soar como 

roupas que já não se ajustam com a mesma naturalidade de outrora no corpo de quem as cita. 

Mas isso, claro, supondo-se que se trate mesmo de uma citação a sério. No paralelismo que tal 

tensão portanto instaura de imediato entre  conteúdo e forma – tendo agora por foco não tanto 
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os eventuais pontos de contato e discrepância entre Derrida e La Capra, mas antes a 

prosopopeia constituída pela sua zona de interseção mais notória –, pode-se então entender, 

enfim, porque seja agora o próprio estatuto ad hoc e hipomnésico da assinatura Montaigne, 

com seus textos-patchwork, que vem jogar a derradeira pá de cal sobre a esperança de fixar 

um contexto definitivo para seja lá o que for, abrindo uma fenda onde, da citação-epigrafe 

incumbida de conter a dispersão, passa a escorrer o jorro em miríade do pandemônio de vozes 

do passado, deblaterando-se atrás da impressão de completude fornecida por essa outra 

inevitável ficção heurística chamada autor. E ainda assim, se como já observaram muitos dos 

melhores leitores de Montaigne, é certo que muito da autoridade investida sobre tal nome 

próprio é indissociável ao tato para lançar uma pequena sombra de dúvida sobre os nomes 

veneráveis que cita, e cavar assim uma borda de incerteza entre o si e a tradição, 

compreensível que, uma vez entronizado no topo do texto de La Capra, o efeito 

potencialmente tranquilizador da leitura literal da  frase tenha que se haver também com a 

sobrecarga gerada pela sua própria mais-valia figurativa; embate no qual, como de resto 

mostrará a citação abaixo – retirada não sem segundas intenções de um dos autores favoritos 

de Adorno – o que poderia parecer, a princípio, um espaço familiar dá-se a ver então como a 

caixa-de-pandora na qual se enovelam percursos tão sinuosos quanto distintos: 

 
A partir de certa idade, nossas recordações estão de tal modo entrecruzadas umas 

nas outras, que a coisa em que pensamos ou o livro que lemos quase não tem 

importância. Pusemos algo de nós mesmos em toda parte, tudo é fecundo, tudo é 

perigoso e podemos fazer descobertas igualmente preciosas tanto nos pensamentos 

de Pascal como em um anúncio de sabonete(PROUST, 1999, p. 98). 

 

Presença já rondando este texto desde as primeiras linhas, não há dúvida de que, na 

carta de intenções contida nessa passagem, está um golpe inapelável contra a miragem-

catacrese do contexto abordada por La Capra, em que pesem, é claro, todas as inevitáveis 

diferenças de registro, que aqui caminha muito mais no sentido da estudada sobriedade do 

autor de “Rethinking intelectual history” do que vertiginosas proliferações de parênteses e 

incisos das leituras derridianas. Note-se apenas que, considerando a própria natureza de 

segundo grau do trecho que citamos – evidente já a partir do uso do “nós” majestático tão caro 

a Montaigne, La Rouchefoucauld  e companhia –, isso não chega a constituir exatamente uma 

inconsistência de fundo, mas antes e sobretudo, uma exigência intrínseca à própria tensão 

entre o centrípeto e o centrífugo que dá prumo a esse trecho, capaz como poucos de 

formalizar o perde-ganha correndo de par ao impulso para acondicionar em estrutura preênsil 

a dissonância do mundo. Tendo em vista ainda a meticulosa organização hipotática da prosa 

proustiana, apta a estender seus tentáculos a praticamente todos os níveis da realidade e 

instaurar assim uma espécie de radical nivelamento semiológico entre alto e baixo, Pascal e 

sabonete, é quase redundante destacar, a essa altura, a afinidade entre uma pulsão de tal 

magnitude e o elogio das conexões transversais preconizadas por Adorno; elo tornado 

especialmente flagrante quando, na Recherche, esses trânsitos entre comezinho e abstrato, 

entre primeiro plano e pano de fundo, dão a ver de permeio uma insistente nota em suspenso 

desestabilizando o inteiriço da frase. Mas isso – frise-se –  muito menos pela irrupção de 

perturbações sintáticas cortando o fio da sentença do que pelo rigor como, nas exaustivas 

sondagens proustianas, um enxerto tão ou mais obvio que o de Derrida em La Capra, ou uma 

interseção tão ou mais incisiva que a de Yves-Alain Bois em Adorno, pode abrir uma 

inesperada linha de fuga sobre o que parecia a primeira vista um enquadramento fechado, 

como numa perspectiva aprofundando-se de súbito pelo quadro estreito de uma porta aberta 

ao longe. Ressalvada, claro, a piscadela contida nessa última símile – surrupiada sem mais 
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cerimônia de uma símile/evocação de Peter de Hooch, no célebre trecho sobre a Sonata de 

Vinteuil e sua frase-fetiche –, é inegável que, na visão dessa fresta se abrindo a um panorama 

sem fim, está com toda certeza um dos melhores correlatos possíveis desse jogo de 

derrapagem controlada que constitui a melhor tradição da forma-ensaio; legado que passaria, 

a crer-se no texto acima, bem menos pela fixação de um solo firme do que pela negociação 

com o componente de exclusão necessário sem o qual nenhum tipo de enquadramento se 

viabilizaria, e que, como sintetiza magistralmente a símile de Proust, compreende tanto a 

atenção que deve ser posta entre parêntese para que a miragem de clausura se imponha quanto 

a licença para prolongar indefinidamente o olhar sobre eventuais zonas de incerteza, 

estendendo-se para além do horizonte. Nesse mesmo sentido, aliás, que tal efeito seja figurado 

como experiência de primeiro grau ou citação subentendida é um dado que tem de certo um 

peso nada desprezível no modo como se tenta chegar a bom termo com tais  proliferações; até 

finalmente confluir num ponto onde, juntando numa só imagem as duas pontas do texto, o 

programa extraído por Bois, no embate com Panofsky, parece dar as mãos com a provocação 

heurística contida na citação de Proust, na qual a não-coincidência de cada um dos signos em 

relação a si mesmo ressurge incisivamente figurada na metáfora de um poço sem fundo 

potencial, e que parece sempre devolver a quem olha o seu próprio olhar. Em termos 

institucionais, pelo menos, trata-se de um lance, ocioso lembrar, que, pela carga de hybris que 

comporta precisará o tempo todo medir forças com a limitação intrínseca aos parâmetros de 

inteligibilidade disponíveis; parâmetros de acordo com os quais, muito provavelmente, esse 

mesmo projeto de leitura total desenhado por Proust – quase uma filologia da cultura à 

enésima potência – acabaria logo compartimentalizado dentro das fronteiras disciplinares de 

praxe, de resto visceralmente refratárias a essa figura de intelectual poacher, disposto a 

invadir zonas proibidas no afã de sondar as ressonâncias últimas de um termo obscuro. Tudo 

somado, no entanto, talvez seja exatamente na coragem para explorar e interrogar essa áreas 

de sombra –  tendo sempre por Leitmotiv as possíveis implicações do que se dá como certo, 

por exemplo, toda vez que se desconsidera a textura linguística como mero acréscimo ad hoc 

a um suposto núcleo duro – que pode-se identificar a marca de uma leitura que pretenda-se a 

altura dessa estranha variedade de rigor para onde acenam textos como os de Proust e Adorno, 

no tato com que incorporam à exposição a própria cegueira estrutural do parti-pris. 

Paradoxalmente ou não, é o que faz ainda com que, no momento em que estes textos parecem 

levantar a si mesmos pelos próprios cabelos, seja também o ponto em que eles mais chegam 

perto de atingir o máximo de força performativa, senhores de uma autoridade, decerto, que 

tem muito a ver com o modo como, neles, a impressão de lucidez epistemológica que a leitura 

provoca passa muito menos pela busca ou vislumbre de um basta à inquietação do que pelo 

tato para acolher e abrigar tal inquietação na própria textura da forma. Entendendo-se por 

forma aqui, claro, como muito menos uma fronteira capaz de garantir de uma vez por todas a 

sensação de segurança do que como um limite em eterna simbiose agônica com a própria 

pulsão de deriva que dele emana.  

Na atenção ao que há de fecundo e perigoso em tais aporias, repousa sem dúvida 

muito da validade política, ética e cognitiva do dispositivo-ensaio, evidente no modo como, 

em vários dos textos por mim comentados, a abertura para um confronto head-on com o 

próprio limite – com todas as doses de hipocondria autorreflexiva aí implicadas –, não é em 

nada alheia ao zelo para, captando o que de há mais especulativo no detalhe prosaico e vice 

versa, gerar pequenos efeitos arruinadores nos filtros de categorias em vigência. Embora isso 

esteja longe de nos garantir qualquer chão sólido – lançando-nos antes num campo de forças 

onde, como bem mostram cada qual a seu modo Proust, Adorno e La Capra, a abstração pode 

ser interrompida quando menos se espera por um golpe de Witz –, interessante perceber como, 

vira e mexe, um argumento lucidamente construído e concatenado possa transformar-se numa 
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arma tão confiável quanto uma parábase cômica – que se dá a ver, desse modo, menos como 

um desafogo momentâneo do que como um gesto teórico no seu próprio direito. Na pior das 

hipóteses, portanto, é um gesto que, mesmo sem exibir a tensa elegância das simetrias 

adornianas, tem sem dúvida a vantagem de expor os limites e rachaduras de termos como 

autor, texto, contexto, entre outros, sem embargo da estranheza que eventualmente provoque a 

especulação sobre os possíveis sentidos de um sinal gráfico, para não mencionar a inevitável 

violência de toda e qualquer paráfrase – apresente-se essa violência escrita com ou sem aspas. 

Pelo que se viu até agora, contudo – e eis aqui também a minha própria exorbitância face a 

Derrida –, penso não ser exagero dizer que, na resistência e/ou dar de ombros a problemas 

desse tipo, pode estar também a chave para explicar muito do status de fora da lei 

epistemológico hoje associado ao gênero-ensaio; dispositivo cujo impacto, a crer-se em 

Adorno, passaria justo pela abertura a tirar todas as consequências possíveis dessas e outras 

implicações em filigrana, normalmente descartadas como mero ruído pelos filtros 

institucionais mais ortodoxos. Supondo-se que se opte por dar a esse mesmo ruído o benefício 

da dúvida, e sondar então os critérios e condições de possibilidade por trás do que se recusa 

ou se aceita quando se chama a um texto de ensaio, nada a surpreender enfim se, na própria 

sincope ou estranheza gerada por um aparente exagero – alçado aqui a tática para projetar 

uma lente de aumento sobre  supostos “detalhes menores”, e promover assim a sua entrada 

forçada no campo do simbólico – esteja também  o primeiro passo para testar e contestar os 

limite desse campo e, seja via loop metalinguístico, seja novo extravio metafórico, buscar  

palavras e/ou meios para (pouco importa se estejamos ou não diante apenas de mais uma 

citação indébita...), tentar então dizer o que ainda não pode sê-lo. 
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