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Negras imagens, fluxos e refluxos  

 
Não é novidade dizer que a proliferação de suportes fílmicos, fotográficos e plásticos 

oriundos da Afro-América nunca esteve tão latente quanto na virada do século XX para o XXI, 
momento em que artistas afro-americanos estão ocupando museus, galerias e espaços 
acadêmicos antes dedicados estritamente àqueles do panteão ocidental canônico, ou, quando 
por eles acolhidos, tinham suas produções muitas vezes qualificadas como “menores”, exóticas 
ou “não-arte”. Em quase duas décadas vencidas deste século e em uma escala maior que seus 
antecessores, pintores, escultores, fotógrafos e artistas visuais afro-americanos contemporâneos 
puderam estabelecer uma maior comunicabilidade entre suas produções e uma audiência de 
expressiva dimensão transnacional. 

Tais objetos fazem parte de um tecido mais amplo e complexo de construção das 
visualidades da africanidade, e vêm rasurando há muito tempo fronteiras geográficas, 
epistemológicas e modos de representar a herança matricial africana na diáspora com a ação 
colonial, com a recepção de imigrantes africanos negros nos Estados Unidos e com a saída de 
afro-americanos para outros espaços continentais, como tem ocorrido desde o início do século 
XX. Isto se deve à velocidade assustadora em que se formam circuitos imagéticos que veiculam 
esculturas, aquarelas, fotografias em exposições, bem como a atuação dos artistas em tempo 
real por streaming, provocando contatos, descentralizações, identificações ou divergências na 
recepção dessa produção, que hoje em dia, não precisa estar necessariamente em viagem para 
alcançar um público além-mar.  

Talvez o que soa como uma novidade, especialmente para nós, pesquisadores do campo 
das literaturas africanas e afrodiaspóricas, é contemplar esses suportes artísticos que nos 
chegam em exposições ou em redes virtuais como um horizonte alternativo e pujante de leitura 
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do que se considera enquanto “arte negra” na contemporaneidade, inclusive para ler 
criticamente a criação literária desses espaços, não isentas da contaminação entre imagem e 
palavra, ou ainda, quando a palavra se faz imagem no suporte literário.  

Diante da demanda para lidarmos com objetos cada vez mais híbridos em termos de 
composição, a nossa falta de tato com a tradução intersemiótica que permeia os investimentos 
artísticos que recorrem aos arquivos da africanidade nos privou, durante muito tempo, de 
percebermos as visualidades foto-fílmicas ou plásticas enquanto paradigmas contemporâneos 
fundamentais para se ler literatura, seja ela negra ou não, e asseguraram a nossa (ainda) 
insipiente contribuição no que se refere ao estudo da imagem. 

Ainda que isto não tenha sido contemplado de maneira mais explícita nas inúmeras 
revisões críticas de arqueologia literária, é necessário ter em mente que a produção da 
representação escrita de homens e mulheres negros/as, de África ou da diáspora, caminhou em 
paralelo ao uso do registro fotográfico que se espalhava pelo mundo europeu e se consolidava, 
aos poucos, nas Américas colonizadas e em territórios africanos retalhados pela máquina 
colonial. Além disso, é de extrema importância que consideremos a enorme influência da 
cultura visual na cena literária afro-americana a partir de 1935, período em que ainda figuravam 
resíduos do Renascimento do Harlem e, na ocasião, escritores afro-americanos, como Richard 
Wright e Ralph Ellison, atuavam como fotógrafos na mesma intensidade com a qual escreviam 
literatura (BLAIR, 2007). 

Nossa breve incursão no universo da literatura e suas imbricações com a imagem não se 
limita a tais convergências, mas pretende mostrar que, assim como a escrita literária foi uma 
forma de emancipação contra o julgo do escravismo e sofreu o peso do controle editorial (salvo 
as edições posteriormente incorporadas no mercado editorial por mãos negras ou brancas 
abolicionistas, abalando a audiência branca letrada dos já estadunidenses), a representação 
fotográfica de negros/as livres ou recém-libertos/as e com alto poder aquisitivo entrou 
timidamente no circuito arquivístico da história dos Estados Unidos e também passou pelo 
controle de circulação.  

Embora hoje em dia seja possível acessar facilmente um acervo gigantesco de 
fotografias que contemplam afro-americanos de três ou quatro séculos atrás pelos endereços 
eletrônicos da Library of Congress, do Schomburg Center for Research in Black Culture, ou do 
Smithsonian - National Museum of African American History and Culture, a ausência desses 
arquivos se deu durante muito tempo por questões que ultrapassam a facilidade de digitalização 
que dispomos na atualidade. Com a democratização e re-disposição virtual do arquivo 
fotográfico afro-americano, produzido entre os séculos XVII ao XIX, podemos hoje criar 
formas de interação com esses objetos e revisitar as visualidades pretéritas desse imenso 
catálogo que foi mantido distante dos olhos do senso comum e das reflexões acadêmicas.  

Através dos circuitos imagéticos virtuais, fotógrafos afro-americanos em geral puderam 
construir investimentos artísticos que se articulam com o cânone do conhecimento ocidental, 
instaurando vácuos, rizomas interpretativos de suas artes em museus pelo mundo. Esse é o caso 
da artista visual e fotógrafa Nona Faustine, por exemplo, que, ao aliar o corpo negro feminino 
ao espaço, utiliza seu próprio corpo como suporte ou totem, geralmente nu, envolto de objetos 
ocidentais que conectam o público ao trauma vivenciado pelas populações africanas e 
afrodescendentes com o passado colonial dos Estados Unidos.  

Desta forma, nossa reflexão investe em diferentes apropriações e representações da 
Afro-América contemporânea e do corpo negro feminino, com base nos ensaios fotográficos 
White Shoes [Sapatos Brancos] (2012- ainda em construção) e My Country [Minha Nação] 
(2016-2019), de Nona Faustine. A partir da linguagem empregada nos ensaios em tela, 
analisamos de que modo tais objetos se convertem em dispositivos que promovem uma 
recuperação emancipatória do legado afro-americano, ao exibir narrativas de corpos e espaços 
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que instigam o espectador a buscar modos alternativos de ler a africanidade diaspórica para 
além dos dispositivos de raça e da lógica escravista. 
 
Sapatos brancos e memórias em disputa 
 

A fotografia From Her Body Sprang Their Greatest Wealth (2013a), que compõe a série 
White Shoes de Nona Faustine1, fez parte do arsenal de 450 trabalhos de 214 artistas, do século 
XVI ao XXI, da exposição coletiva Histórias Afro-Atlânticas. Ocorrida simultaneamente no 
Museu de Arte de São Paulo (Masp) e no Instituto Tomie Ohtake, de 28 de junho a 21 de 
outubro de 2018, a exposição reuniu fotografias, vídeos, instalações, pinturas, desenhos, até 
mesmo documentos e publicações oriundos de trânsitos afrodiaspóricos que compreendem o 
Caribe, a África, a Europa e as Américas. Resultante da exposição Histórias Mestiças, iniciativa 
promovida em 2014, Histórias Afro-Atlânticas organizou esse enorme acervo do Masp e de 
outras coleções internacionais em núcleos temáticos que abarcam diferentes imagens em 
suportes artísticos distintos, provenientes de diversos espaços geográficos, culturas e signos 
espalhados pelas viagens transatlânticas motivadas por navios negreiros, sem obedecer uma 
linearidade cronológica ou limites fronteiriços, mas preocupados com a materialização dessas 
imagens e a insurreição que elas podem evocar em descontinuidade. 

A clara referência ao Atlântico Negro de Paul Gilroy, apontada pelo curador Hélio 
Menezes (2018), guiou o espectador pelos corredores labirínticos da exposição rumo à 
sobrevivência e releitura dos traços da africanidade pelas populações negras da diáspora em 
múltiplas temporalidades, tendo as representações visuais como materialidade e superfície que 
circularam no Atlântico. Imersas em uma perspectiva transatlântica de análise da escravidão, 
as imagens foram organizadas na tentativa de mostrarem que a história das populações negras 
escravizadas não se limita a tal fato.  

A exposição carregou retratos e produções plásticas que vão desde homens e mulheres 
do seio popular até grandes personalidades, que contrastaram com a iconografia produzida por 
viajantes, cientistas, amadores e artistas muitas vezes financiados pelos impérios coloniais, 
como Jean-Baptiste Debret e Johann Moritz Rugendas, na qual predominam figurações de 
africanos e afrodescendentes como objetos de compra e venda nos mercados em praça pública 
ou em açoites cometidos em cenas domésticas e no labor das plantações (CONDURU, 2008).  

Por terem sido veiculadas no período colonial e por persistirem em primeiro plano nas 
paredes dos museus, nos livros didáticos e no senso comum enquanto representações únicas do 
período escravocrata, essas imagens acabam sobressaindo àquelas em que a formação de 
quilombos, a liberdade e o sucesso profissional e emancipatório de negros/as libertos/as não 
foram vistos ou considerados no mundo atlântico. 

Em contrapartida, a naturalização da violência contra o corpo negro expressa nessa 
iconografia foi confrontada por leituras de artistas contemporâneos, que revisitam essas 
imagens em seus trabalhos e as politizam de maneira a expor a brutalidade que as moldam 
(MENEZES, 2018). Isso fez com que From Her Body Sprang Their Greatest Wealth se 
destacasse em meio a tantos outros objetos artísticos expostos naquela ocasião. Ao posar nua 
sobre um caixote de madeira, portando apenas um par de sapatos brancos e correntes nos pulsos, 
posicionados abaixo dos seios, Nona Faustine desnuda, além de seu próprio corpo, o lugar onde 
se situa um dos maiores mercados financeiros do mundo, a Wall Street, em Nova Iorque, 
fazendo menção aos leilões de pessoas escravizadas que lá ocorriam no século XVIII.  

Iniciada um ano antes de concluir seu mestrado em 2013, pelo Centro Internacional de 
Fotografia do Bard College, a série White Shoes é considerada por Faustine sua “autobiografia 
fotográfica” (FAUSTINE apud CALIRMAN, 2018, s.n.p.). Em sequências datadas, por 
enquanto, até 2018, já que está em contínua construção (FAUSTINE, 2016a), o projeto White 
Shoes consiste em revelar sítios novaiorquinos que foram palcos do comércio escravocrata.  
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São auto retratos [sic] nus em diversos locais que remetem aos 250 anos da história 
oculta da escravidão em Nova York, lugares desconhecidos ou esquecidos, enterrados 
sob o asfalto em que caminhamos todos os dias (FAUSTINE apud KESSEDJIAN, 
2018, s.n.p.). 
 

Ao aparecer semi ou totalmente nua em locais emblemáticos de Nova Iorque, usando 
um par de saltos altos e brancos, seu corpo rasga o véu do encobrimento histórico, a ocultação 
da escravidão, “servindo de condutor ou receptor, em protesto e solidariedade com pessoas 
cujos nomes e corpos foram esquecidos ou suas contribuições ainda não foram reconhecidas” 
(FAUSTINE, 2016b, s.n.p., tradução nossa)2. A opção pelo par de sapatos brancos se deve pela 
inserção de uma metáfora que, ao mesmo tempo simboliza o poder da supremacia e o 
patriarcado brancos através de um objeto que não era visto em pés de pessoas negras 
escravizadas, representa a celebração e retomada de posse sobre o corpo negro escravizado 
e exposto à desumanização. 

Ainda que retrate um espaço icônico dos Estados Unidos, da mesma maneira que os não 
menos importantes nomes da fotografia afro-americana já o fizeram, como Deborah Willis 
(2000; 2010) e Roy DeCarava (1957-1958), a fotografia em tela perturbou a audiência brasileira 
por acionar, dentro de um conjunto que apresenta a conhecida arquitetura novaiorquina, as 
representações debretianas das praças públicas de cidades brasileiras em seu apogeu colonial, 
onde também se estruturavam mercados de corpos ao ar livre. O que pareceu bagunçar a visão 
do espectador brasileiro naqueles curtos corredores do Tomie Ohtake era a possível disputa 
entre a intimidade de Debret com a violência colonial e as cenas fotografadas por Faustine de 
forma combativa dos restos desta violência que perpassou os espaços coloniais públicos e 
privados, brasileiros e estadunidenses, entre um passado que, naquela fotografia, se lançou ao 
presente.  

Mesmo que seja contemporânea nossa e tenha sido exibida à distância daquelas 
aquarelas, a foto impõe um jogo que posiciona passado e presente dentro de um mesmo fluxo, 
formando uma conexão imprevisível com as paisagens e os corpos retratados por aqueles que 
colhiam nos trópicos impressões imagéticas do que Lilia Schwarcz (1993) chamou de 
“espetáculo das raças”, ou seja, as figurações que contemplam a formação dos povos 
americanos, elaboradas por intérpretes autorizados das Américas e levadas até os museus 
europeus. A repetição das poses e dos gestos da artista e o corpo nu em passividade contrária 
demonstram, ainda, uma certa familiaridade com a fotografia Sapato Branco, de Bauer Sá, 
também parte da exposição, cujo retrato em preto e branco expõe o busto de um homem negro 
com um sapato branco sobre sua cabeça.3  

O choque e o destaque que ela recebeu em Histórias Afro-Atlânticas reside em sua 
capacidade de “dialogar contra” com nosso arquivo primal, mas também em desenhar outros 
contornos da cidade de Nova Iorque, muito diferentes daqueles que nos vendem em extratos 
visuais hollywoodianos. É dentro de um mesmo esquema que comporta a Wall Street, a 5ª 
Avenida, o vapor dos bueiros, as buzinas intermináveis dos carros e dos táxis amarelos que se 
fundem nos engarrafamentos e nos intermináveis telões de imagens em movimento que 
nasceram locais investidos da memória escravista naquela cidade. Contudo, o esquema da foto 
é rasurado por um corpo – negro, feminino, fora dos padrões estéticos da arte e razão ocidentais, 
que se posiciona nesses espaços para contar histórias outras.  

Nesta fotografia, como em toda a série White Shoes, o espectador tem acesso a cidade 
de Nova Iorque que tanto nos é apresentada em farta produção visual, mas, ao mesmo tempo, 
ela nos chega envolta a uma brutalidade flagrante que reside nesses espaços desde sempre, que 
não nos é aparente a uma observação cotidiana e nem por nós conhecida, posto que é ofuscada 
por regimes de visibilidade que confinam a cidade à luz do glamour de uma genuína concrete 
jungle, como é conhecida. Os signos que compõem esse curto-circuito imagético parecem 
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ocultar o que há detrás de cada palmo de chão, do sangue nele derramado, dos livros contábeis 
ali assinados e dos corpos nus em plena objetificação nos mercados escravistas à beira da Wall 
Street. O corpo da fotógrafa, suas poses e adereços se acomodam aos espaços de modo a instigar 
um novo modo de ler aquele local já datado e rubricado pela narrativa hegemônica, mas que se 
nega a ser lido dentro desses moldes. 

A fotografia em tela  
 

[...] parece ser uma interrupção, uma ruptura no seu discurso dos fluxos de capital, 
uma cisão nas redes profissionais e intelectuais que pesam, medem e atribuem valor 
monetário. Faustine concretiza esse valor abstraído, perdido na obscura linguagem da 
transação financeira, que nos permite ofuscar e ignorar partes odiosas da história 
coletiva [dos Estados Unidos] (RODNEY, 2015, s.n.p., tradução nossa).4 

 
Aos moldes de uma autoetnografia ou uma etnografia do corpo, suas fotografias 

representam a tentativa de enxertar no fluxo dominante das imagens que contam a história 
oficial de seu país uma produção fotográfica anacrônica, que se estabelece no presente, mas 
interroga a representação pretérita da presença africana onde nasceu e foi criada.  

O cenário de Wall Street anteriormente suscitado não surge de modo aleatório na série, 
uma vez que ele abriga o primeiro local de compra e venda de pessoas escravizadas na 
movimentada e mutante Nova Iorque – uma estrutura de madeira aberta de ambos os lados, em 
funcionamento até 1762 e com capacidade para 50 pessoas (RODNEY, 2015).   

Se nos descolarmos da exposição brasileira e fizermos um passeio virtual pela sequência 
completa de White Shoes, veremos que Faustine questiona outros locais de memória 
significativos para o estudo comparatista da escravidão na porção Norte estadunidense. 
Partindo da costa atlântica do Brooklin, a artista posa em meio às rochas cobertas de líquen e 
espumas das ondas em Like a Pregnant Corpse The Ship Expelled Her Into The Patriarchy 
(2012a), que remetem à chegada do primeiro barco holandês com africanos escravizados em 
1619 e a todos os outros navios negreiros que usavam este local como porto. O corpo lançado 
às rochas também sugere os cadáveres de africanos capturados e lançados ao mar por não 
resistirem a travessia. 

Ao imaginar a morte do corpo negro escravizado em terra firme, a fotógrafa elege 
cemitérios também como cenários para compor White Shoes.  Em Over My Body I Will Make 
Monuments In Your Honor (2014a), Faustine exibe seu corpo em forma tríplice, para lembrar 
de três escravizados não identificados que foram enterrados no cemitério dos primeiros 
colonos holandeses que povoaram o Brooklyn. Uma pose similar é captada na imagem On 
This Spit Of Land Massa and I Reside, Pre-revolutionary Dutch Cemitery, Brooklyn (s/d): 
de costas, a fotógrafa passeia por entre as árvores e os inúmeros túmulos do mesmo cemitério 
em direção à exterioridade daquele local. Do lado de fora de cemitérios onde jazem corpos 
de pessoas escravizadas não identificadas e, desta vez, trajando saia e um tecido sobreposto 
ao busto, a fotógrafa posa para a composição de Ye Are My Witness, Van Brunt Family 
Cemetery, Brooklyn (2018a), carregando um cartaz com a clássica pergunta “AR’N’T I A 
WOMAN” [E eu não sou uma mulher?], que remete ao lema abolicionista “Am I not a Woman 
and a Sister?”, utilizado por muitos anos em escritos abolicionistas do século XVIII abaixo de 
uma gravura de uma mulher negra escravizada e acorrentada. 

Outros distanciamentos e aproximações entre a casa grande e a senzala do Atlântico Sul 
e Norte são provocadas por uma sequência tripla de fotos à beira de uma residência que foi 
palco do senhorio escravagista em Nova Iorque. Em Isabelle, Lefferts House (2016c), a 
fotógrafa se posiciona em frente aos restos da casa dos Lefferts, família conhecida pela enorme 
posse de pessoas escravizadas no Booklyn. Ao acompanhar as fotografias anteriormente 
mencionadas, a artista se veste de saia, com dois pares de sapatos brancos infantis pendurados 
na cintura. O uso da saia pretende devolver a dignidade ao corpo escravizado, ao passo que os 
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sapatos infantis simbolizam os filhos de mulheres escravizadas, também colocados à venda 
(CALIRMAN, 2018). Portando uma velha frigideira nas mãos, a artista joga com um passado 
que possui consequências ainda latentes na contemporaneidade estadunidense, pois seu corpo 
exibe uma presença espectral que se funde ao cenário de um entardecer com uma forte luz solar, 
ao chão tomado por folhas secas do outono e às ruínas da casa ao fundo. Tanto passado, presente 
e o espaço foram diluídos numa mesma temporalidade, o que induz o espectador a se perguntar 
se se trata de uma memória recalcada do fantasma de Isabelle, mulher escravizada pelos 
Lefferts, ou se é uma cena relativa ao presente.  

Como maneira de encenar a resistência de mulheres ao julgo escravista, Isabelle também 
é retratada em Not Gone With The Wind, Lefferts House, Brooklyn (2016d) e Lobbying the Gods 
for A Miracle (2016e). Nesta última, Faustine segura uma arma e se esconde numa paisagem 
permeada por árvores desfolhadas. Simulando a fuga em meio a crueza de um espaço 
completamente tomado pelo branco da neve, seu corpo se apoia numa árvore, enquanto segura 
a arma apontada para cima.  

Seja na representação da violência sexual contra o corpo negro feminino ou da 
impossibilidade de habitar e transitar os espaços reservados à genealogia de herdeiros do capital 
que a escravidão gerou, a linguagem pictórica dessas fotografias não desenha um roteiro capaz 
de ser cooptado por mapas ou aplicativos turísticos. Ela re-mapeia o baixo Manhattan para 
desmistificar a velha e tão presente ideia da exclusiva participação do Sul estadunidense na 
industrialização daquele país a partir de mão de obra escrava.  

Tais elaborações pictóricas nos permitem enxergar a cidade de Nova Iorque como um 
sítio escravocrata ligado diretamente ao Antebellum South. Travestido de estátuas, monumentos 
e outros elementos sígnicos que apelam para os ideais iluministas do século XVIII, a cidade 
apresenta indícios do período em que a população livre da então colônia almejava a 
emancipação da metrópole sem abrir mão do trabalho forçado, responsável por construir e 
manter a nação que se erguia.  
 
Figurações contemporâneas de um passado em fraturas: velhas imagens, novos modos 
de ler 
 

A história da escravidão no Norte dos Estados Unidos, apesar de ser dissociada da 
expansão industrial lá ocorrida enquanto o escravismo ainda estava em vigência, tem sido 
revista e concedido visibilidade à participação do Norte nesta empreitada. Embora seja um 
tópico levantado com força propulsora no início dos anos 1990, momento em que o fardo do 
escravismo, enquanto algo “indizível” ou uma espécie de “segredo”, foi discutido no final dos 
anos 1980 por inúmeros projetos de arqueologia literária e artística (MORRISON, [1989] 
2019), a revisão da escravidão no Norte só foi possível graças a uma escavação encomendada 
pelo governo federal para a construção de instalações no baixo Manhattan em 1991, onde se 
situa o prédio do Tweed Courthouse, antigo Fórum de Justiça de Nova Iorque e nos arredores 
da Prefeitura. 

Ao descobrirem os restos mortais de mais de 400 africanos em caixas de madeira, 
dezesseis a dezoito metros abaixo do nível da rua, a equipe de arqueólogos percebeu que se 
tratava de um dos locais mais antigos dos Estados Unidos associados à escravidão. O cemitério 
remonta os séculos XVII e XVIII, partindo dos primórdios do assentamento de holandeses na 
ilha de Manhattan até a sofisticação dos meios de produção do capital e exploração da mão de 
obra forçada. Aquele cemitério, hoje preservado e conhecido por African Burial Ground, foi a 
prova cabal do papel estratégico da escravidão em Nova Iorque para o desenvolvimento de toda 
a colônia (HARRIS; HAWSON; BRADLEY, 1993). 

A [re]descoberta de sítios arqueológicos que abrigam resíduos da escravidão pelas 
Américas, como é o caso do African Burial Ground na porção Norte, e do Cais do Valongo 
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situado ao Sul, mostra o quanto cidades portuárias como Nova Iorque e Rio de Janeiro tiveram 
papel decisivo na expansão colonial do mundo atlântico, mas também apontam o quanto as 
populações escravizadas ficavam à mercê das imposições senhoriais até mesmo para enterrarem 
seus mortos de acordo com os costumes ancestrais. Essas escavações, ocorridas por deliberação 
de obras governamentais, tanto aqui, como lá, apontam que as cidades receptoras de mão de 
obra escravizada foram adaptadas ao longo do tempo para que esses restos sobrevivessem na 
forma de um “segredo” e ficassem submersas na terra. Foram construídos por cima desses sítios, 
ao longo do tempo, instituições que esconderam e usurparam essas histórias de horror e que 
hoje, com incentivo de artistas e pesquisadores, estão vindo à tona para novamente voltarem ao 
circuito das memórias interrompidas da escravidão.  

Ao contrário do que ocorria no início do século XX, quando a arte afro-americana 
encontrou maior recepção na diáspora, um movimento interno e oposto a essa imposição da 
negação e da necessidade de se mostrar “fora de casa” se fortaleceu enormemente no calor da 
hora. Ainda que com muita dificuldade de penetração, até mesmo nos ambientes acadêmicos, 
experiências fotográficas como as de Nona Faustine remam em contramão a tais recepções 
negativas para “escavar” histórias soterradas pela exploração daqueles que, do pós-abolição à 
contemporaneidade, ainda são cooptados pela terrível armadilha da dualidade: nem se 
identificam com o lar de partida nem com o de chegada, nem com uma identidade “africana”, 
nem estadunidense.  

Faustine se apoia nesta dualidade ao subir as escadas do Tweed Courthouse e empurrar 
as pilastras do prédio em Over My Dead Body  (2013b) e They Tagged the Land with Trophies 
and Institutions from their Rapes and Conquests (2013c), enquanto simula, em A Proper Place 
(2015), a ocupação de um playground onde se encontram necro-resíduos de africanos para 
reivindicar tanto os locais quanto as memórias neles soterradas. Na forma de memórias 
fantasmagóricas, as fotos sugerem que esta dualidade, reconhecida por Du Bois (1994) por 
“dupla consciência” ou “problema da linha de cor”, ainda resiste como percalço da vida negra 
nos Estados Unidos porque o país vive imerso numa abolição inclusa e na ausência de uma 
reparação histórica do escravismo.  
 
DNA ancestral, afetos e resiliência 
 

Por consequência dessas memórias em retorno e na forma de um desdobramento do que 
fora iniciado com as fotografias Judgement Day, 60 Supreme Court, New York City (2016f) e 
Negro Burial Ground (2016g), ambas do projeto White Shoes, a série faustiniana My Country 
(2016-2019) registra com maior profundidade uma releitura desses locais de memória 
soterrados ou de monumentos nacionais simbólicos investidos do legado colonial. De todas as 
fotografias que compõem a série, Fragment of Evidence, Statue Of Liberty (2016h), Liberty or 
Death, Sons of Africa (2016i), Land Of Freedom’s Heaven Defended Race, Lincoln Memorial 
(2016j) e Untitled, Lincoln Memorial (2016k) não parecem, à primeira vista, fazer nenhuma 
menção crítica à escravidão, tampouco atingem um determinado nível discursivo de protesto 
contra monumentos de opressão. Todavia, nas três primeiras imagens vemos uma enorme linha 
horizontal preta que atravessa a parte central das fotografias, como algo que provoca uma 
desorganização no arranjo da Estátua da Liberdade, de Abraham Lincoln e da estrutura do 
Lincoln Memorial, plenamente reconhecíveis pelo imaginário social estadunidense. 

Também em cor vermelha, a tarja se perpetua em outras aparições monumentais 
rasuradas nas fotografias de Faustine, como ocorre com a figura de Cristóvão Colombo na 
imagem homônima à série, com Stonewall Jackson, em In Praise of Famous Men No More 
(2019a), bem como uma paisagem borrada da cidade de Jackson, Mississipi, numa fotografia 
de 2019 que leva o nome da cidade. 
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As imagens se afastam de uma perspectiva de cartão postal, assemelhando-se a recortes 
e colagens, cujos intervalos são delimitados pela interferência que as tarjas provocam na 
imponência e onipresença de tais elementos. Os olhos do espectador são imediatamente atraídos 
por essa interrupção, metáfora que transforma as imagens em fragmentos constituintes de uma 
nação. Na verdade, as barras produzem lacunas no imaginário branco e patriarcal dos Estados 
Unidos, pois fazem alusão à parcela populacional que não partilha de um senso de 
pertencimento à nação e, por isso, não se reconhece nesses monumentos, os quais contam a 
história do ponto de vista da dominação, não da resistência.  

O abalo da ideia mitológica ou de um “paraíso perdido” que compõe a história oficial 
dos Estados Unidos se faz presente nesses intervalos, visto que as tarjas retiram as imagens do 
fundo como foco e se constituem como cercas, barras intransponíveis que impedem a passagem 
da presença negra nesses recintos. A fração negra estadunidense, responsável, em grande parte, 
pela construção de monumentos e cidades inteiras sem remuneração, toma a posição de 
espectadora, sempre do lado de fora, com acesso restrito àqueles espaços, tal como ocorre na 
fotografia The Myths Of Our Country, White House (2016l), que, apesar de não captar a imagem 
da Casa Branca com uma tarja, aparece rodeada por cercas em linhas verticais, obstruções que 
impossibilitam o espectador de vê-la e nela transitar em liberdade. 

Faustine combina nomes icônicos dos chamados founding fathers, tidos como heróis 
fundadores da nação, ao combate de monumentos e estátuas eternizados pela história, como 
modo de questionar o caráter seletivo da narrativa oficial, ao indicar com os vácuos pretos e 
vermelhos quem possui ou não o direito de preservar a sua história (FAUSTINE apud FRANK, 
2016, s.n.p.). Ao apontar a linha negra como o indicador da história afro-americana que 
atravessa esses monumentos, a fotógrafa sugere que os milhões de escravizados que 
construíram e lutaram por seu país, incluindo seus founding fathers negros, Harriet Tubman e 
Frederick Douglass, ainda não foram devidamente reconhecidos como outros ícones 
hegemônicos brancos que, inclusive, usufruíram da mão de obra escravizada em suas próprias 
casas e lavouras. 

As fotografias nos instigam a perceber que questionar quem tem o direito a preservar 
sua história e acessá-la é interrogar a quem a nação pertence. É, ainda, confrontar os dilemas 
que envolvem as perguntas “Por que devemos lembrar?” e “Quem se beneficia do 
esquecimento?”, uma vez que estão investidas da estrutura de poder que rege a supremacia 
branca e seu controle sobre a história textual e visual dos Estados Unidos (FAUSTINE, 2017). 
As perguntas surgem à medida em que confrontamos imagens que se desprendem de uma leitura 
convencional da história nacional, desafiam a relação que o imaginário social estadunidense 
possui com a história coletiva da escravidão e estimulam reflexões em torno de monumentos 
que exaltam a supremacia branca, o passado escravista e promovem o debate em torno da 
derrubada ou da permanência de tais monumentos. Mais que estimular a queda dessas estruturas 
simbólicas, as fotografias trazem estátuas e prédios em plano distorcido para ressignificá-los, 
deixar sua real simbologia à mostra a fim de que a história não seja esquecida.  

De todas as fotografias de My Country, talvez a que tenha maior interferência da linha 
vermelha, deixando a imagem que existe por trás dela quase imperceptível, é a que carrega 
a estátua do médico ginecologista J. Marion Sims (1813-1883). Mais do que a fotografia que 
exibe a estátua distorcida do presidente Theodore Roosevelt, cavalgando ao lado de um 
indígena e um africano5, Dr. J. Marion Sims (2019b) compõe o extrato mais doloroso desta 
série, tendo em vista que a linha vermelha mais se assemelha a um jato de sangue que cobre 
praticamente toda a figura do médico. O resgate do “pai da ginecologia moderna” em meio 
ao tom vermelho denota suas experimentações cirúrgicas em corpos de mulheres negras, sem 
consentimento nem anestesia (RAJAGOPAL, 2019).  

Apesar de não ser atravessada pelos traços pretos ou vermelhos em profundidade, ‘… a 
thirst for compleat freedom … had been her only motive for absconding.’ (2016n) recupera os 
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elos entre o corpo negro feminino, alvo dos experimentos médicos que avançavam no século 
XIX, e as fotos de Faustine, exibindo um confronto entre o corpo seminu da artista com a 
estátua de George Washington em memória de Oney Judge, mulher escravizada pelo então 
presidente e símbolo da resistência e das fugas de escravizados na Virgínia.  

Não menos potentes que outros elementos que conectam essas imagens, a dor e o 
desamparo da violência contra o corpo lançam o espectador de volta a White Shoes, à medida 
que esta última fotografia se aglutina à Slaves in the Attic No More (2018b) e She Gave All 
She Could Give And Still They Ask For More (2014b), a fim de mostrar que a fotógrafa  

 
[...] reivindica a inclusão do corpo da mulher negra na história da arte não como objeto 
sexual, exótico ou marginal, mas como uma forma de repensar relações de poder. Ela 
confronta o público com o estigma atrelado ao corpo feminino fora dos padrões 
convencionais da cultura hegemônica ocidental, causando choque e desconforto 
(CALIRMAN, 2018, s.n.p.). 

 
O embate entre Dr. J. Marion Sims (2019b), de My Country, com imagens de White 

Shoes fica ainda mais evidente quando posicionamos a imagem rasurada do médico lado a lado 
com a fotografia Venus of Vlacke Bos (2012b), momento em que o nome sugestivo e a 
composição desta última tornam o reclame pelo corpo negro feminino e por sua presença na 
história da arte como dois lados de uma mesma moeda. Ao encarar a câmera com um olhar 
desafiador, Faustine posa sentada sobre um tecido azulado, que remete aos mantos utilizados 
por membros da realeza britânica, portando sapatos e luvas brancas e uma tiara que coroa a 
celebração de seu corpo.  

O olhar que Faustine devolve ao espectador em Venus of Vlacke Bos (2012b) oferece 
uma leitura ainda mais complexa do conjunto inteiro das imagens, visto que, de todas as que 
foram apresentadas até então, ela é a que mais expõe a identidade do corpo negro feminino em 
primeiro plano, entre poses e adereços, e se afasta completamente da nudez enquanto 
instrumento da sexualização e espetacularização simbólica dos corpos escravizados. Na 
devolutiva do olhar que a imagem concede ao espectador, há uma completa distorção da nudez 
convencional aos corpos comercializados, pois a Vênus negra que aqui se apresenta detém a 
posse de sua história e das demais que a antecederam, à medida que impõe sua presença dentro 
desse fluxo. A nudez se converte em instrumento estético da linguagem pictórica das fotos e o 
corpo negro, antes representado como mercadoria, passa pela retomada do controle sobre a 
história visual da América negra.  

O corpo negro nu se solidariza com o modo desumano em que as pessoas escravizadas 
eram exibidas em leilões, ao mesmo tempo que recupera a imagem da sul-africana Sarah 
“Saartjie” Baartman (África do Sul, 1789-1815), designada como “Vênus Hotentote”. Exibida 
em freak shows europeus durante cinco anos, seu corpo sofreu o escrutínio de médicos 
pesquisadores que não se conformavam com a protuberância de determinados traços de sua 
estrutura corporal. Levada a Londres como uma “curiosidade científica”, Sarah foi exibida em 
uma jaula e posteriormente transferida para Paris, onde também era exibida como uma atração 
exótica por sua corporalidade. Ao falecer, em 1815, teve seu corpo dissecado pelo zoólogo-
anatomista Georges Cuvier, tendo preservado e exposto sua genitália, coluna vertebral e cérebro 
no antigo Museu do Homem, em Paris, até 1974.   

Durante o século XVIII, a medicina desempenhou testes de perfilação de corpos não 
ocidentais ao fazer uso de imagens estéticas do corpo para transformá-las em imagens-padrão 
para fins anatômicos. Considerada um ícone sexual negro no século XIX, e servindo, 
também,de  paradigma para a criação da iconografia e categorização do corpo feminino, Sarah 
Baartman foi alvo dos rótulos que sexualizaram o corpo negro feminino e posicionaram o lugar 
da beleza e sexualidade da corporalidade negra como antíteses da Europa, cujo padrão se 
enquadra nos afrescos clássicos da Vênus de Milo (GILMAN, 1985). 
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Sarah Baartman e outras mulheres que, como a sul-africana, tiveram sua corporalidade 
reduzida às genitálias, serviram para fundamentar os estudos comparados de anatomia do século 
XIX e as teorias raciais deles derivados como modos de atestarem uma “desigualdade 
biológica” entre africanos e europeus e de estimularem a erotização do corpo negro feminino 
(WERBANOWSKA, 2014). Para além da exibição de sua genitália, o corpo de Sarah Baartman 
foi concebido como uma metonímia de uma anomalia humana em relação ao público europeu 
(GILMAN, 1985). 

Mesmo tendo gerado enorme curiosidade e exotismo à época de sua exposição, a 
história de vida de Sarah Baartman permanece obscura, apesar de vários estudos 
antropológicos, de gênero, literários, culturais e pós-coloniais, do final do século XX aos nossos 
dias, suscitarem sua imagem e vida (WILLIS; WILLIAMS, 2002). Pouco do que sabemos se 
restringe à autópsia de seu corpo, elaborada por Cuvier em 1817, aos jornais da época e a 
testemunhas oculares. Todo o conhecimento estruturado sobre Baartman não teve base 
documental, mas amparo no imaginário social da época e no fetichismo (WERBANOWSKA, 
2014). 

Nesse sentido, com uma liberdade que independe da autorização ou validação 
acadêmico-científicas, a fotografia Venus of Vlacke Bos (2012b) preenche ficcionalmente as 
lacunas de silenciamento que povoam a história de Baartman, emprestando-lhe o mesmo espaço 
e voz que ocupa naquela fotografia para que ela possa contar sua própria história a partir da 
emancipação. A voz de Baartman, de modo análogo, sai do plano fotográfico e ecoa no poema 
The Venus Hottentot (1825), de Elizabeth Alexander (1990), no qual Baartman inicia, na 
primeira parte do poema, a denúncia de como os pressupostos científicos do século XIX 
estimularam a coisificação, erotização e o racismo que permeiam o corpo negro ainda na 
contemporaneidade: 
 

A Vênus Hotentote (1825) 
1. Cuvier 
Ciência, ciência, ciência! 
Tudo é belo 
implodido embaixo de meu cálice. 
As cores ofuscam as asas dos insetos. 
Uma gota d’água rodopia 
como bolas de gude. Fragmentos  
despretensiosos tornam-se estalactites 
ajustadas em ângulos perfeitos 
de uma geometria antes 
impensável. Poucos  
verão o que eu vejo 
através deste microscópio. 
Medições cranianas 
Se amontoam nas páginas do meu caderno, 
e estou me aproximando, 
chegando mais perto de como esses números 
apontam para aspectos de 
caráter nacional. 
Sua genitália 
flutuará dentro de um frasco de vidro  
no Musée de l’Homme em uma prateleira  
acima do cérebro de Broca, com o seguinte rótulo: 
“A Vênus Hotentote.” 
[...] 
(ALEXANDER, 1990, p. 5, tradução nossa)6 
 

No fragmento exposto acima, cujo subtítulo é Cuvier, a repetição do significante 
“Ciência” exibe como instrumento estilístico a clara obsessão do anatomista pelo escrutínio do 
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corpo de Baartman. A autópsia do corpo autorizada logo após a morte, evidenciada por 
“fragmentos” corpóreos e “medições cranianas” ajustados em “ângulos perfeitos”, não 
consegue ser diluída na dureza do poema, visto que o leitor é capaz de valer-se do 
“microscópio” do qual Cuvier analisa os restos flutuantes de Baartman, aprisionados num 
frasco de vidro. Ao usar o rótulo do qual não pode escapar, o “frasco”/prisão e o 
estereótipo/Vênus, Sarah Baartman denuncia a dissecação do corpo negro como forma de poder 
sobre ele. Nesse caso, o corpo sempre será visto enquanto um objeto de autópsia, um cadáver, 
não mais como um ser vivo e dotado de agência.  

De mãos dadas a Alexander (1990), White Shoes e My Country constituem a história de 
um corpo que se converte em tela e moldura, em nível pessoal, mas também sobre a construção 
de um corpo coletivo – a conexão de um corpo individual à história de Sarah Baartman, Oney 
Judge, Isabelle e de todas as mulheres cujos corpos foram escravizados e expropriados, de modo 
que, nos termos de Debra S. Singer (2010, p. 89), o trabalho de tradução e reapropriação nas 
fotografias seja literalmente um tipo de “reescrita do eu no corpo”, que recupera, a partir da 
arte, aquilo que não foi citado nos documentos de compra e venda. 

A presença de Baartman na cultura popular europeia repercutiu no longo processo de 
formação dos Estados Unidos, de modo que “a presença negra nos primórdios da sociedade 
norte-americana permitia que os brancos sexualizassem seu mundo projetando nos corpos 
negros uma narrativa sexual dissociada da branquitude” (hooks, [1992] 2019, p. 131). Em cinco 
anos de exposição, a “Vênus Hotentote” se tornou no Velho Mundo a metonímia de uma África 
subjugada, num momento em que a visualidade era a ferramenta colonial mais potente 
(SINGER, 2010). 

A imaginação cultural e visual branca, cis-hetero-patriarcal, conforme define Shaweta 
Nanda (2019, p. 4), produz no seio da cultura estadunidense o que ela chama de “mamificação” 
[mammification] das mulheres negras, ou seja, à mulher negra é relegada uma outridade que a 
aprisiona à figura materna hiperssexualizada, como “peça de vitrine” da exploração e dos leilões 
que outrora subjugaram os corpos das matriarcas ancestrais.  

A partir dessa constelação imagética e de suas reverberações na contemporaneidade, 
estamos diante de uma dupla potência analítica de ambas as séries: se, por um lado, as imagens 
em destaque refletem a habilidade documental e etnográfica da fotógrafa em trazer a 
convivência entre os símbolos dos Confederados com a inusitada presença de um corpo 
negro parcamente vestido, em meio a paisagens marcadas pela precariedade da vida negra, 
por outro, elas apontam para uma reapropriação dos corpos e das paisagens de um país que 
começa a ser visto em oposição à etnografia colonial.  

White Shoes e My Country revisitam o navio negreiro no intuito de reconhecerem i) a 
história de objetificação da inserção do corpo negro nos Estados Unidos, mas apresentam 
inúmeras possibilidades de recuperar as histórias não contadas, na reelaboração do passado no 
presente e de um futuro alternativo por vir; ii) o olhar enquanto forma de poder sobre o corpo, 
mas também enquanto método de libertação do estereótipo; iii) uma narrativa em primeira 
pessoa que denuncia a exotização do corpo, ao mesmo tempo em que constrói uma linguagem 
que o desvincula da imaginação branco-ocidental. Nesta mesma trilha, as séries permitem ao 
espectador desenvolver um olhar de oposição, em que a deturpação do corpo negro feminino e 
da sexualidade da mulher negra seja combatida de modo mais complexo, sem que se criem 
armadilhas de aprisionamento representacional da mulher negra à marginalização e à 
exploração. 

Para nós, pesquisadores brasileiros, contemplar essas séries fotográficas, partindo da 
nossa também insipiente presença de arquivos que retratam o mundo atlântico em sua dimensão 
escravista e emancipatória, é uma rara oportunidade de nos inteirarmos de uma pequena fração 
do que essa enorme constelação de imagens fotográficas é capaz de produzir no mundo 
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contemporâneo, ao acionar os arquivos da africanidade preservados nos corpos e hibridizados 
em solo por uma questão de sobrevivência de africanos e afrodescendentes ao redor do globo.  

Tal contemplação, que se estabelece dentro ou fora das paredes dos museus e galerias, 
é parte  dos percursos teórico-críticos que estamos traçando em nossas pesquisas em curso, a 
partir de corpora maior de imagens contemporâneas que flutuam pelo circuito atlântico e que, 
ao terem como base o arquivo da africanidade, insinuam à audiência os seguintes 
questionamentos: de que modo essa produção visual (fotográfica, plástica ou fílmica) dialoga e 
interroga a produção visual financiada e perpetrada pela colonialidade em torno da vida de 
africanos e afrodescendentes, estabelecidos compulsoriamente nas Américas? Em que medida 
essa produção visual, que ocupa museus, galerias e exposições de arte que foram, durante 
séculos, relegada à ocidentalidade, pode ser lida para além da escravidão? 

Talvez uma pose ou imagem-movimento como Walking With Frederick Douglass 
(2016o) possa abrir caminhos, assim como o fez o escritor afro-americano mencionado na foto. 
O encontro imaginado e afetivo entre Nona Faustine e Frederick Douglass marca a potência 
de se narrar e controlar a própria história, tantas vezes negada aos afro-americanos. Esta 
imagem-encontro, que produz um movimento em direção ao novo e ao poder de narrar, vem 
para nós na forma de um oásis, para suprir a nossa fome e sede por arquivos que promovam 
novas poéticas visuais da africanidade transcontinental. 
 
 
VISUAL POETICS OF TRANSCONTINENTAL AFRICANITY: BLACK AMERICA 

IN FOCUS  
 
ABSTRACT: The following article deals with different appropriations and representations of contemporary Black 
America and the black female body based on the photo-essays White Shoes (2012-ongoing) and My Country (2016-
2019), by the photographer and visual artist Nona Faustine (1977-). The article calls the reader’s attention to the 
way these photo-essays become narratives that promote an emancipatory recollection of the African-American 
legacy, as they instigate alternative ways of reading diasporic Africanity beyond race and slavery. 
 
Keywords: Visual poetics. Black America and transcontinental Africanity. Black female body. Photonarratives 
and memory. English-language literatures. 
 
  

 
Notas 
 
1 Por aparecerem em diversas fontes e para que o leitor acompanhe o arranjo de imagens que tentamos compor ao 

longo do artigo, indicamos os locais onde se possa acessá-las facilmente nas Referências. 
2 No original: “Acting like a conduit or receptor, in both protest and solidarity, with people whose names have 

been forgotten and whose contributions remain unacknowledged.” 
3 A imagem pertence ao acervo da Coleção Alma Fine Art & Galeria, Salvador, Brasil, mas é possível acessá-la 

em Ohtake (2018, p. 302) e Pedrosa et al. (2018, p. 228). 
4 No original: “[…] [It] seems like an interruption, a rupture in its discourse of capital flows, a break in the 

professional and intellectual networks that weigh and measure worth and assign monetary value. Faustine 
concretizes that abstracted worth lost in the obscure language of financial transaction that allows us to obfuscate 
and ignore odious parts of [the US] collective history”. 

5 Trata-se da fotografia Contested (Teddy Roosevelt Statue, Natural History Museum, New York) (2016).  
6 No original:  

“The Venus Hottentot (1825) 
1. Cuvier 
Science, science, science! 
Everything is beautiful 
blown up beneath my glass. 
Colors dazzle insect wings. 
A drop of water swirls 
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like marble. Ordinary 
crumbs become stalactites 
set in perfect angles 
of geometry I’d thought 
impossible. Few will 
ever see what I see 
through this microscope. 
Cranial measurements 
crowd my notebook pages, 
and I am moving closer, 
close to how these numbers 
signify aspects of 
national character. 
Her genitalia 
will float inside a labeled 
pickling jar in the Musée 
de l’Homme on a shelf 
above Broca’s brain: 
“The Venus Hottentot.” 
[…] 
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