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RESUMO: O artigo analisa o insolito a partir da figura do daemon lover no conto Where are you going, where
have you been (1991), de Joyce Carol Oates. Parte-se de breves consideracdes sobre o inquietante, a partir do
ensaio de Freud (1959), e do tema do daemon lover, a partir de Norjordet (2005). Consideracdes sobre o conto de
Oates recorrem ao texto de Showalter (1994). O daemon lover representa tanto ameaca quanto dispositivo de
reconhecimento da protagonista sobre a posi¢do que ocupa em meio a discursos e normas culturais de seu contexto.
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Where are you going, where have you been? [Onde estds indo, Onde estivestes?] (1991)
¢ talvez o texto de Joyce Carol Oates que recebeu maior atencao da critica norte-americana, que
por décadas debate sobre os significados do conto publicado em 1966 na revista literaria Epoch.
Oates € uma das escritoras mais prolificas na contemporaneidade, ¢ Where are you going |...]
sobressai-se no interior de uma obra vasta, aparecendo em diferentes antologias de contos da
propria escritora, bem como na The Norton Anthology of Literature by Women (1985).

O conto se inspira na narrativa de um assassino de adolescentes no Arizona, registrado
em The Pied Piper of Tucson (1966), reportagem de Don Moser, publicada originalmente pela
revista Life. Porém, como observa Elaine Showalter (1994), em contraste com o fascinio dos
meios de comunicagdo da época pelo assassino, o texto de Oates privilegia o outro lado da
historia, a adolescente Connie, seus anseios, descobertas e circunstancias.

Showalter (1994) afirma que Where are you going |[...] sintetiza questdes inquietantes
que ocupam toda a obra de Oates, como os anseios sentimentais da juventude, especialmente a
feminina, bem como as limita¢des daquela; violéncia sexual contra a mulher; processos mentais
de assassinos em série; € a obsessdo americana com a violéncia. A seguir, apresentamos uma
leitura sobre a figura do daemon dover em Oates (1991), que, assim como nas obras de
Elizabeth Bowen (1945) e Shirley Jackson (2005), deflagra um momento de desorientacao ou
loucura. Esse momento de crise e instabilidade pode também propiciar momentos de
iluminac¢ao e autorreflexdo. Antes da discussdo, discorremos brevemente sobre o inquietante, a
partir do ensaio de Freud (1959), e sobre o tema do daemon lover, a partir de Havard Norjordet
(2005).

O inquietante e o tema do daemon lover

O estranhamento, ou sentimento descrito pelo inquietante (unheimlich), conceito de
Freud (1919), de modo deveras simplificado aqui, indica o assombro e desconforto causado por
algo familiar que subitamente se desfamiliariza. Essa desfamiliarizacdo desperta repulsa, o
horror propriamente dito, e esse ponto de virada entre familiar e desconhecido coincide com a
paradoxal sinonimia entre a segunda acepcao do termo familiar (heimlich, em alemdo) com o
seu oposto (unheimlich): algo escondido, secreto. Ou seja, o estranhamento tem base no
sentimento diante de um evento ou situagao desconhecidos, em um primeiro momento, mas
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que, por algum motivo, assoma ao nivel do conhecimento, como algo que estava apenas
recalcado.

No ensaio de Freud (1919/1959), o inquietante pode surgir a partir da divida quanto ao
estado (vivo ou morto) de seres animados ou inanimados, da manifestacdo da loucura, se
determinada figura numa historia seria humano ou nao, e, de modo mais elaborado no texto de
Freud, o duplo (pessoas idénticas), um recurso que remonta a crenga na existéncia da alma e no
medo da morte, bem como a capacidade humana de auto-observagao (o ego tratado enquanto
objeto) e de autocritica. Figuram também na produgdo do inquietante, coincidéncias
(construidas, por exemplo, por meio da alta capacidade dos neurdticos compulsivos de
relacionar experiéncias analogas), além da morte, cadaveres, partes do corpo desmembradas, o
retorno do mundo dos mortos, espiritos e fantasmas, e (importante também para compreender
o tema do daemon lover) a desorientacdo dos sentidos como decorréncia de influéncias
demoniacas. Esses elementos, como o proprio autor argumenta no inicio do ensaio, causam
sentimentos opostos aos atribuidos a objetos estéticos tradicionais, que tendem a ativar
experiéncias com o Belo, com o sublime.

Anneleen Masschelein (2012) apresenta uma genealogia do inquietante (uncanny)
enquanto conceito, que perpassa a leitura e critica do ensaio de Freud entre as décadas de 1970
e 1980 no contexto anglofono, até chegar na estabilizagdo e expansao do conceito na década de
1990. Masschelein observa que o inquietante, visto por parte da critica como andlogo a
desconstrugdo (por sua vez, conceito que questiona a estabilidade, status e possibilidades dos
conceitos), tem grande destaque na teoria do final do século passado por ser oportuno
semanticamente recorrer as ideias que o acompanha: incerteza, ambivaléncia, duplicidade.

Dos variados discursos que interceptam a producdo do inquietante na critica
contemporanea, merece destaque, a partir do proprio texto de Freud, a importancia do conceito
para pensarmos sobre a fic¢do, seu poder desestabilizador e potencialidades para a discussao
sobre estruturas psiquicas, ideoldgicas e socioculturais.

Freud (1959) apresenta uma breve consideragdo sobre o inquietante no transito entre
ficcao e “real” e observa que o deslocamento entre esses dominios requer uma “modificagao
profunda”, uma vez que os contedos da fantasia, para sua propria constitui¢do, escapam a
supostos “testes de realidade”. Ou seja, o inquietante na ficgdo opera de modo analogo a
experiéncia estética acionada pela ficgdao propriamente dita:

O resultado um tanto quanto paradoxal é o de que, em primeiro lugar, uma boa
quantidade do que néo ¢ inquietante na ficcdo o seria caso acontecesse na vida real, e
em segundo lugar, que existem muito mais mecanismos para produzir o efeito do
inquietante na fic¢do do que na vida real.! (FREUD, 1959, p. 18).

Freud observa que a ficcdo ¢ permeada por acontecimentos que, em seus dominios, nao
ativam uma experiéncia com o inquietante, mas que o ativariam caso acontecesse na “vida real”.
A “suspensdo da descrenca”, acordo que se estabelece na leitura literaria, como propos
Coleridge (1817/2011), parece fundamental para manipular o inquietante na ficcdo. Uma vez
que grande parte do que ocorre na fic¢do teria efeito semelhante a deflagracdo do inquietante,
caso ocorresse na realidade, presume-se que, no transito entre “real” e ficcao, o estranhamento
latente aparece como base de sustentacao do ficcional. Na fic¢ao, portanto, o inquietante causa
um estranhamento proprio aos seus dominios, uma espécie de desestabilizacdo do acordo
ficcional. Nesse sentido, pensamos o inquietante como evento que perturba esse acordo, o
estranhamento operando, a seu modo, como abertura para se ver além do relato ficcional, talvez
o vislumbre de “uma realidade muito mais ampla”, como sugere Julio Cortadzar em relagdo ao
conto (CORTAZAR, 1974, p. 151).

O daemon lover ¢ um dos temas (motifs) mais recorrentes na produgdo do inquietante
na literatura. Pode surgir a partir de formas masculinas ou femininas, geralmente na figura de
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um(a) amante com tracos demoniacos. Havard Norjordet (2005) cita como exemplo os
personagens Rochester em Jane Eyre, de Charlotte Bront€; Heathcliff, em O Morro dos ventos
uivantes, de Emily Bront€; Dréacula, na obra de Bram Stoker; Lovelace, em Clarissa, de Samuel
Richardson; Frank, em Eveline, de James Joyce; além de figurar em contos de Elizabeth Bowen,
de Eudora Welty, Joyce Carol Oates, poemas de Sylvia Plath, bem como, remontando a
literatura elisabetana, em Doutor Fausto, de Christopher Marlowe. Nesse ultimo, Mefisto
conjura, dentre os mortos, Helena de Trdia, que surge no poema como daemon lover com
grande poder de sedugdo e destruicao.

As obras citadas por Norjordet (2005) contém manifestacdoes do daemon lover tanto na
forma de personagens que participam efetivamente da narrativa quanto de forgas ocultas ou
imaginarias, que habitam a vida psiquica de determinada personagem. Para citar um exemplo
em nossa literatura, no conto Emanuel, de Ligia Fagundes Telles (1998), o amante imaginario
criado por Alice, para o divertimento dos amigos incrédulos em sua capacidade de despertar
algum desejo, transpde os contornos imaginarios para se materializar a porta da personagem.

O termo daemon, em sua remota acep¢ao do grego antigo (daimon), surge como forga
de inspiragdo ambigua a mediar o contato entre deuses e homens, sendo um elemento que nao
¢ nem divino ou humano, bom ou ruim, mas tudo isso ao mesmo tempo (NORJORDET, 2005).
Manifesta-se de forma intrusiva e imprevista em eventos da existéncia humana. Norjordet
descreve algumas das principais ideias e contextos em torno do elemento abordado desde Platao
(no qual a ideia de daemons como seres intermedidrios entre deuses € homens € nova) e Marsilio
Ficino. Em linhas gerais, a partir do trabalho de E. R. Dodds (1951), Norjordet (2005) apresenta
trés “areas” em que tais elementos se manifestam. Na primeira, como poderes responsaveis por
situagdes de calamidade, como fome ou pestes, interpretados como forgas que agem (doengas,
velhice, morte) sobre o destino coletivo. Na segunda, daemon aparece como um tipo de
guardiao divino, acompanhando os destinos e, por vezes, visto como um tipo de “eu oculto”. A
terceira esfera compreende daemon como forga atuante num momento de desorientacdo, de
perda momentanea da capacidade de raciocinar, o que, em muitos aspectos, confunde-se com a
concepcdo do Amor como “for¢ca daemonica” (NORJORDET, 2005, p. 32). O ponto de partida
para esse paralelo € a leitura que Ficino oferece do Banquete, de Platdo: “Sécrates e Diotima
[...] o situam [Amor] numa posicdo mediana entre o belo e o feio, o bom e o vil, a bem-
aventuranca e a destrui¢ao, Deus e homem. [...] o Amor ¢ o ponto médio entre o Belo e o seu
Oposto / E Deus e Homem” (FICINO, 1944, p. 183 apud NORJORDET, 2005, p. 33).2

A seguir, exploramos alguns significados que surgem a partir dessa figura na
conflagracao do insoélito no conto Where are you going, where have you been (1991), de Joyce
Carol Oates. Entendemos que essa figura ¢ fundamental para dimensionar o relato, inspirado
em um crime hediondo, nos dominios da ficcdo. Nesse ambito, uma alegoria entre o bem e o
mal cede espago para uma leitura ambigua, que enfatiza tanto uma narrativa de vulnerabilidade
feminina quanto, inscrito nessa circunstancia, seu amadurecimento.

Revelacoes de um daemon lover

Arnold Friend, a figura ameagadora no conto, foi com frequéncia abordado como
elemento satanico, ponto de partida para discussdes sobre uma alegoria entre o0 Bem e o Mal,
chave para algumas das primeiras leituras do texto. Essa perspectiva, no entanto, desconsidera
a disjuncao que a ficcao de Oates promove entre binarios como bem e mal, de contornos mais
precisos, por exemplo, na exploracdo sensacionalista da imprensa para casos de crimes
hediondos, como o que inspira o conto.

Acompanha essa primeira leitura da critica norte-americana uma outra, que percebe na
historia questdes feministas importantes, como a individualidade feminina subjugada ao desejo
e dominagdo masculinos. O critico Greg Johnson foi um dos primeiros a sugerir que a historia
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de Oates levanta uma reflexao feminista: jovens mulheres irdo exatamente para onde suas maes
e avos ja estiveram: um tipo de escravidao sexual em maos masculinas (SHOWALTER, 1994).

Contudo, tanto a compreensao da historia como alegoria entre o Bem e o Mal quanto
uma atencao exclusiva ao escopo de uma critica feminista presente no conto perdem de vista a
forca da dimensao literaria em que o conto estd inserido. A exemplo do que vimos sobre o
inquietante, essa dimensdo escapa a uma suposta estabilidade conceitual (bem e mal, belo e
feio), propiciando aberturas a formas de percep¢do e descoberta que sdo proprias das artes e
que coincidem com um movimento continuo, um vir a ser, um processo sempre em movimento
analogo a experiéncia viva.

Where are you going [...] (1991) certamente aborda a questdo da vulnerabilidade
feminina diante do desejo e dominagdo masculina, mas também se abre para uma narrativa de
amadurecimento, em que a figura perturbadora de Friend funciona também como elemento que
desencadeia um olhar para além dos codigos que estruturam, por exemplo, a relagdo da
protagonista com a familia. Nesse caso, Friend, inspirado numa figura cruel que cometeu crimes
barbaros, surge na narrativa na forma de um daemon lover que desorienta a personagem,
forcando um momento critico de autorreflexdo, uma compreensdo de si diante das normas
sociais e culturais que condicionam limites para a agdo e que podem ser desafiadas e, talvez,
superadas. Afinal, o texto deixa em aberto o que acontecerd com a protagonista apds
acompanhar Friend pelos arredores ensolarados.

O conto mescla elementos realistas e insolitos, centrando-se num momento de transi¢ao
e descobertas para Connie, entdo com quinze anos. Ela experimenta o afrouxamento na
dependéncia afetiva da mae, os prazeres das férias de verdo em passeios pelo shopping, cinemas
drive-in e outros espacos tipicos da juventude americana na década de 1960. Esse ¢ também o
momento em que a personagem desperta para o flerte € o desejo sexual, imersa na cultura
popular da época. O processo de amadurecimento de Connie foi interpretado como uma espécie
de antecipacdo do amadurecimento da sociedade americana, que havia deixado para tras a
atmosfera de sonho e inocéncia dos anos 1950 para experimentar uma realidade mais dura,
mediada por violéncia indiscriminada, guerra e crimes nas décadas seguintes (SHOWALTER,
1994).

A narrativa curta descreve as insatisfagdes de Connie com o ambiente familiar, em que
prevalece desavengas com uma mae exigente € um pai e irmad mais velha apagados e
indiferentes. A dificuldade na relagdo entre mae e filha indica a inabilidade em dimensionar
amor ¢ admirag¢do na forma de uma alianca mutuamente satisfatoria, pois parte das duas uma
“exasperacao fingida” (OATES, 1991, p. 2). A interacdo entre mulheres aparece fragmentada,
dividida entre rivalidade, conveniéncia e distancia. As amigas de Connie sdo mencionadas
como “aquela garota”, “uma outra garota”, marcando as amizades da personagem como
companhias indistintas, sem intimidade. Como grande parte dos adolescentes de sua idade,
Connie nao sente abertura para conversar com a mae sobre qualquer aspecto de sua intimidade,
além de perceber na dona de casa certa negligéncia com a aparéncia, uma imagem que a repele
enquanto possivel projecao para o futuro.

Além das amigas, também paira indeterminag¢do quanto aos garotos com quem flerta.
Ela sonha com eles, mas os rostos tornam-se indefiniveis, assemelhando-se mais a uma “ideia,
um sentimento, mesclado com a urgéncia e insisténcia das batidas musicais e a umidade das
noites de Julho”.3 (OATES, 1991, p. 2). Os garotos, portanto, misturam-se em uma espécie de
abstracdo que a adolescente cria a partir principalmente da cultura musical de um periodo
marcado por profundas mudangas nos costumes. Era o periodo da contracultura, que relaxou
ou mudou completamente antigos tabus em torno do vestuario, das relagdes entre homens e
mulheres, do sexo, da sexualidade, das drogas e das liberdades individuais.

Em The lottery and other stories (2005), de Shirley Jackson, volume de contos que
tematiza em varias historias a presenca perturbadora de um daemon lover, a figura ¢
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reconhecida por usar um terno azul. No conto de Oates, Friend surge em duas ocasides em um
carro dourado. Esses tragos o enquadram como entes envoltos em signos de poder, na época,
ainda atrelados quase exclusivamente a esfera masculina. Connie, ao contrario dos meninos
com quem flerta, precisa que o pai ou algum outro homem a conduza até os locais de encontro
com as amigas. No contexto da historia, o carro faz alusdo tanto a liberdade de locomog¢ao
quanto a sexual. E um espaco mével em que essas liberdades sio experimentadas em
estacionamentos e drive-ins.

Certo dia, os pais de Connie e a irma saem para visitar outros parentes. Ela, porém,
decide permanecer em casa. Nessa ocasido, pouco antes da apari¢cdo do daemon lover, sua
proximidade parece afetar a perspectiva de Connie, levando a uma aparente convergéncia entre
o campo de visao do antagonista e da protagonista. Antes da chegada de Friend, Connie se
banha ao sol e adormece por um instante. Ao despertar, parece estranhamente menor,
antecipando o olhar de Friend, cujas lentes escuras “refletem tudo em miniatura” (OATES,
1991, p. 2). Esse estranhamento poderia ser explicado como uma leve alteracdo dos sentidos
ap6s um cochilo. No entanto, tendo em vista a analogia entre os campos de visao de Connie e
Friend, a reducdo nas propor¢des fisicas da casa se assemelha a impressdo causada com o
retorno a um local da infancia, cujas dimensdes parecem menores. A presenga de Friend,
portanto, instaura uma experiéncia equivalente a um crescimento subito e desproporcional,
como se antecipasse o efeito de retorno de Connie a casa dos pais antes mesmo de abandona-
la.

Quando Friend, acompanhado de um amigo (absorto no som de um aparelho de radio
que carregava nas maos), estaciona o carro, a a¢ao se hibridiza entre uma narrativa de crime e
suspense com terror sobrenatural. O suspense se intensifica com a insisténcia ameacadora do
invasor em convencer Connie a entrar no carro e partir com ele e o amigo. O sobrenatural,
sempre latente como algo que também pode ser explicado racionalmente, intensifica-se com a
descri¢do insolita de informagdes que Friend demonstra ter, como a identidade de Connie, de
seus colegas de escola, o paradeiro da familia e até mesmo detalhes sobre a aparéncia da irma.
A posse dessas informagdes pode ser explicada como parte do crime armado por Friend, seu
“estudo” prévio sobre a vitima. Ocorre que essa explicacdo ndo ¢ apresentada. Ao contrario, a
mescla de elementos narrativos ganha contornos fantasticos quando ele descreve, ou finge
descrever, o que ocorre durante o churrasco em que a familia de Connie se encontra naquele
exato momento:

[...] “estdo todos bebendo. Sentados,” disse ele vagamente, forcando a vista como se
alcangasse toda a extensdo até a cidade, conseguindo observar o quintal da tia Tillie.
Entdo a visdo pareceu ficar mais nitida e ele passou a assentir com vigor. “Isso. Estdo
sentados. Esta 1a sua irmd, de vestido azul, ndo é? E saltos altos, pobre piranha triste
—nada a ver com vocg, querida! E sua mée estd auxiliando uma mulher gorda com o
milho, elas estdo limpando o milho, debulhando”* (OATES, 1991, p. 4).

O embuste parece prestes a ser descoberto, quando Connie indaga sobre quem seria essa
mulher gorda e Friend responde que ndo tem como saber, afinal ndo conhece todas as gordas
desse mundo. A personagem, no entanto, logo confirma a antevisdo descrita: “E a senhora
Hornsby... Quem a convidou?” (OATES, 1991, p. 4). Connie tem a vulnerabilidade manipulada
ndo sO por ser imatura, mas também pela seducao dos elogios que recebe, que se cruzam com
o desgaste nas relagdes domésticas. A irma adulta, que ainda mora com os pais, € 0 parametro
da mae para constantemente reclamar de Connie. Enquanto que a irma € simples, gordinha e
monoétona, Connie tem a beleza como alvo da mae. O encantamento exercido por Friend, em
parte, emana dessa fissura nas relagdes familiares.

A aparéncia do daemon lover no conto de Oates destoa consideravelmente da figura
descrita nos contos de Shirley Jackson. Quase sempre descrito como um homem alto e atraente
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nos textos de Jackson, Arnold Friend ¢ gradativamente desmascarado como figura grotesca.
Num primeiro momento, Friend demonstra certo desequilibrio, como se fosse manco ou tivesse
usando algum tipo de salto para parecer mais alto. O que ¢ de certo modo compensado, aos
olhos da garota, pelo vestuario tipico da época, tipico dos adolescentes da faixa etaria de
Connie. Porém, em pouco tempo, ela percebe que ele aparenta ser muito mais velho do que
parecia um momento antes. Ele € o amigo parecem homens acima dos trinta anos tentando se
passar por adolescentes. Além disso, em breves momentos de nervosismo, Friend deixa
transparecer estar usando uma peruca (OATES, 1991). Ha na descricdo de Friend certa
ambivaléncia entre uma figura sem atrativos que tenta disfargar suas imperfeicdes e uma
personificacdo perversa e sobrenatural que se esconde em trajes humanos. Seja envolvido no
ambito de uma narrativa realista sobre um crime (atribuicdo do mal) ou nos dominios do
sobrenatural, Friend ¢ elemento central na composi¢ao do inquietante.

Até mesmo quando se impacienta por ndo conseguir convencer Connie a sair de casa, €
deixa escapar “Christ!”, o maldizer parece falso, forcado, como se ele estivesse esgotado de
atuar:

Entdo ele passou a sorrir novamente. Ela observava esse sorriso, estranho como se ele
sorrisse do interior de uma mascara. Todo o rosto dele era uma mascara, ela pensou
irrefletidamente, colorida até a garganta mas nesse ponto carecia de cor, como se ele
tivesse maquiado o rosto e esquecido de aplicar no pescogo® (OATES, 1991, p. 4).

Aqui, mesmo que optassemos por atentar apenas para os elementos que criam um efeito
de relato de um crime, ainda assim a figura de Friend deflagra uma experiéncia com o insolito.
Além da ambivaléncia do aspecto fisico, a insisténcia no “flerte” intrusivo e ameacador,
atributos que apresentam Friend como uma presenca perigosa, ele também se reveste de um
poder quase encantatorio, hipnotico, que, em alguns momentos, “transforma” Connie em algo
proximo de um autdmato.

As palavras que Friend profere, ao mesmo tempo servindo de galanteio e ameaga, sao
em parte reconheciveis: “Se esse lugar se iluminasse em chamas, vocé viria correndo para os
meus bragos™® (OATES, 1991, p. 5). Connie, paralisada no transe diante do medo extremo,
percebe a passagem como eco de alguma cancao reconhecivel. Um pouco adiante, quando ela
tenta inutilmente ligar para a policia, Friend reitera a ameaga de entrar na casa, soando como
um “herdi1” de cinema. Enquanto daemon, Friend conecta nao a dimensao superior dos deuses
com a dos humanos, mas uma desnaturalizacdo de parte do discurso codificado pela cultura
popular, que produz, reitera e sustenta a opressdo e violéncia contra a mulher. Nesse sentido,
Friend tanto ¢ agente que ameacga violentar Connie quanto ¢ agente de revelacdo: torna visivel
a pervasividade (codificada na cultura popular) da posic¢ao subjugada que a adolescente habita
enquanto mulher.

De fato, como afirma Greg Johnson (1987), o conto pode ser lido como breve sintese da
continuidade da servidao sexual da mulher para a satisfagdo masculina, que pode ser
corroborado com a fala de Friend num dos trechos finais do texto: “onde vocé planejava chegar,
esta cancelado™ (OATES, 1991, p. 6). No entanto, se considerarmos a obra de Oates como um
texto aberto a multiplicidade de significados, a fala pode indicar também uma quebra naquela
continuidade ou, ao menos, a decisdo (mediada por uma projecao da propria consciéncia) de
ndo repetir o percurso vivido pela mae e avo. Ao invés disso, experimentar outros caminhos,
para além do casamento e da vida conjugal tradicional. Essa leitura se torna ainda mais
pertinente quando pensamos a narrativa no contexto em que foi publicada, momento de uma
verdadeira revolugao nos costumes.

Friend € uma presenca violenta, sem dividas. Através de reiteradas afirmativas para
Connie acompanha-lo, ela percebe ser despossuida do proprio corpo e, por fim, deixa a casa
dos pais (como forma de proteger a propria familia) em dire¢do a vastidao ensolarada que ele
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promete quase como um prémio por aceitar o convite pavoroso para entrar no conversivel
dourado.

Talvez por influéncia da historia de crime que inspirou o texto, muitas leituras se
pautaram pelo evento factual e interpretaram a saida de Connie como ponto inicial do martirio
que a levara a morte. Contudo, quando se consideram os elementos literarios em jogo, como a
deflagracdo do insolito a partir da figura de um daemon lover, com frequéncia funcionando para
a subjetividade afetada como dispositivo de crise e iluminagdo, surgem outras possibilidades
para a narrativa de Oates, certamente repleta de significados.

Smooth talk (1986), adaptacdo do conto de Oates dirigida por Joyce Chopra, filme
bastante comentado na época pelo distanciamento do texto literario, dialoga com a dimensao
literaria, rica de significados, de que falamos. No filme, ao receber ameagas de Friend (Treat
Williams) para sair no conversivel, Connie (Laura Dern) tem, ndo um final trdgico, apenas um
encontro ruim.

Consideracoes finais

Where are you going [...] (1991) € um exemplo privilegiado de como fatos e eventos do
cotidiano podem ser transmutados pela dimensdo literaria, abrindo-se para uma visdo mais
ampla, de descobertas e significados multiplos, ndo necessariamente excludentes, forcando uma
consideragdo de processos complexos, sejam esses nos dominios da imaginacao criadora ou na
producao de subjetividades a partir de uma cornucopia de discursos que tendem a ser
naturalizados acriticamente, como aqueles oriundos da cultura popular.

No conto de Oates, a adolescente Connie experimenta um tipo de atravessamento de
discursos da cultura popular norte-americana, que na década de 1960 acompanhava e ditava
novos costumes, novas formas de relagdes familiares e sociais, uma transformacao que Elaine
Showalter (1994) percebe como amadurecimento diante de uma realidade cada vez mais
endurecida pela violéncia.

Elementos da cultura popular da ¢época (musica, cinema) parecem orientar a
protagonista no despertar sexual at¢ o momento em que surge Arnold Friend, figura que
interpretamos como daemon lover. Por ser um conto inspirado na historia de um assassino em
série, Friend foi considerado uma personificacdo do mal e, o conto, como alegoria entre o Bem
e 0 Mal. No entanto, ndo hé elementos no texto para identifica-lo como assassino ou que Connie
serd morta, quando parte com ele no conversivel. Enquanto daemon, que deflagra o insolito na
narrativa, Friend surge tanto como ameaca quanto como elemento que desestabiliza Connie,
“desorientando-a” com referéncias a musicas e alusdes ao cinema, revelando o lugar que ela
ocupa enquanto mulher no quadro mais amplo da familia e da cultura em que esté inserida.

Diferente da forma em que surge na obra de outros autores, o daemon lover em Where
are you going [...] desperta desejo, mas depois repulsa, diante de uma caracterizacao que beira
o grotesco. Assim, a partir da repulsa, do estranhamento e horror que provoca, Friend nos parece
elemento central no dimensionamento do texto na esfera literaria. A inquietacao que provoca ¢
analoga a forca perturbadora e ao mesmo tempo transformadora da ficgao.
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REVELATIONS OF A DAEMON LOVER IN WHERE ARE YOU GOING, WHERE
HAVE YOU BEEN, BY JOYCE CAROL OATES

ABSTRACT: This work presents an analysis of the uncanny through the daemon lover motif in Where are you
going, where have you been? (1991), a short story by Joyce Carol Oates. We start by briefly accounting the
uncanny, from the essay by Freud (1959) and the daemon lover’s motif from Norjordet (2005). Our discussion
departs from Showalter (1994). In the short-story, the daemon lover represents both a threat and the means by
which the protagonist recognizes her place within the norms and discourses of her cultural context.

Keywords: American fiction. Daemon lover. Joyce Carol Oates.

! The somewhat paradoxical result is that in the first place a great deal that is not uncanny in fiction would be so
if it happened in real life, and in the second place that there are many more means of uncanny effects in fiction
than there are in real life. (FREUD, 1959, p. 18).

Obs.: A traducdo de trechos em lingua inglesa para o portugués sdo de nossa autoria.

2 Socrates and Diotima [...] place [Love] in a mean position between the beautiful and the ugly, good and bad,
blessed and wretched, God and man. [...] Love is the Median between Beauty / and its Opposite and is both God
and Man. (apud NORJORDET, 2005, p. 33).

3 dreaming about the boys she met. But all the boys fell back and dissolved into a single face that was not even a
face but an idea, a feeling, mixed up with the urgent, insistent pounding of music and the humid night air of July.
(OATES, 1991, p. 2).

4[...] “they’re drinking. Sitting around,” he said vaguely, squinting as if he were staring all the way to town and
over to Aunt Tillie’s backyard. Then the vision seemed to get clear and he nodded energetically. “Yeah. Sitting
around. There’s your sister in a blue dress, huh? And high heel, the poor sad bitch — nothing like you, sweetheart!
And your mother’s helping some fat woman with the corn, they’re cleaning the corn — husking the corn -
(OATES, 1991, p. 4).

3 Then he began to smile again. She watched this smile come, awkward as if he were smiling from inside a mask.
His whole face was a mask, she thought wildly, tanned down to his throat but then running out as if he had
plastered make-up on his face but had forgotten about his throat. (OATES, 1991, p. 4).

6 “If the place got lit up with a fire, honey, you’d come runnin’ out into my arms”. (OATES, 1991, p. 5).

7 where you had in mind to go in cancelled out. (OATES, 1991, p. 6).
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