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UNSEX-ME, OU UM GÊNERO LIMITADO DEMAIS PARA MIM 
 

Maria Conceição Monteiro* 
 

Come, you spirits 
That tend on mortal thoughts, unsex me here 
And fill me from the crown to the toe topfull 

Of direst cruelty […]. 
Lady Macbeth  (I.5) 

 
 

RESUMO: O gótico é uma poética em constante mutação que, através da imaginação, explora como temas 
os medos, as ansiedades, as prioridades de um tempo histórico, bem como as discriminações políticas, 
religiosas e de gênero. Nesse ensaio, no âmbito do tema da discriminação, trata-se da questão do gênero, 
objetivando repensar o corpo para além do sexo, tendo como suporte obras literárias que se ocupam com a 
relação entre o corpo feminino e suas transformações monstruosas e inumanas, reveladas através da 
violência, da crueldade, do mal, como indícios da intimidade indizível de um eu. Em função de tais 
problemas, analisam-se os romances The Monk (1796), de Matthew Lewis e Zofloya, or The Moor (1806), 
de Charlotte Dacre. 
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I 
 

A poética gótica – com recursos como a imaginação sombria, a morbidez, a 
violência, o excesso – surge no turbilhão cultural em que se insere o humano em uma 
determinada época histórica, pois há sempre um movimento para se descobrir o que pode 
ser jogado às sombras, subjugado. Há várias formas de a imaginação manifestar-se, 
constituída pelos medos, ansiedades, discriminações políticas, religiosas, de gênero e 
prioridades de um tempo. Daí o gótico nunca ser estático, mas uma poética sempre em 
transformação. 

Na esfera das discriminações, me concentro sobre a de gênero na arte literária, 
com o intuito de repensar o corpo para além do sexo, tendo como suporte a própria 
produção literária que elege como tema a relação entre o corpo feminino e as suas 
transformações monstruosas e inumanas, reveladas através da violência, da crueldade, do 
mal, como indícios da intimidade indizível de um eu.  

Aos escritores escolhidos para este ensaio interessam corpos assinalados por 
erotismo mórbido, assolados por ações violentas, excessivas, irracionais. O excesso e o 
prazer por destruição marcam os comportamentos de Matilda – The Monk (1796), de 
Matthew Lewis – e de Victoria – Zofloya, or The Moor (1806), de Charlotte Dacre –, 
personagens que revelam certo prazer em infligir dor, e que não reconhecem as fronteiras 
de gênero e da sexualidade. 

Não é de meu interesse pensar o monstro de uma perspectiva científica, nem 
tampouco pela diferença racial que possa implicar, mas observar essa figura inumana 
como passível de incorporação pelo feminino como medida libertadora. Não é à toa que 
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o monstro implica epistemologicamente “advertência”, pois adverte para o perigo que 
subjaz na sua própria essência animal. O monstro é estranho, mas reflete o que nos é mais 
íntimo, ainda que, às vezes, de forma distorcida. Ao provocar ambiguidade e contradição, 
o monstro, o inumano, expõe uma potencialidade de atuação multifacetada.  

A força poética nessas narrativas cede à ilusão de polaridade entre as duas 
categorias do bem e do mal que se tornam partes intrínsecas do humano, que se vê 
arrastado para o abismo mais profundo dos excessos violentos da imaginação erótica e do 
prazer pelo mal, do desprezo pela virtude e pela moral racional, mas, ao mesmo tempo, 
afirmam o gozo pela destruição. A metáfora do demônioi, que sinaliza processo de 
degeneração, comumente associado aos vampiros, também evoca regeneração, em uma 
perspectiva de transformação da mulher, do corpo. É preciso recorrer ao monstruoso para 
entrar no campo de possibilidades. Essas figuras ajudam a subverter ordens. Ser monstro 
evidencia a minha animalidade potencial. Não é uma correlação, mas uma involução para 
evoluir para fora. A multiplicidade que me habita, fascina, pois prolifera nos meus vários 
eus. 

As imagens do demônio, do monstro, indicam que o corpo da mulher excede as 
fronteiras do natural, inspirando violência, dor, horror, terror. Daí ser o corpo unsexed 
desestabilizador da identidade fixa do sujeito, por ser passível de tornar-se outro, sempre. 
As formas inumanas são expressões catalisadoras de desejos destrutivos que residem no 
corpo da mulher. 

A noção do unsex-me, ou dessexualização do feminino, constitui uma figuração 
teórica da subjetividade da mulher. O termo figuração, como bem assinala Rosi Braidotti 
(1994), se refere a um estilo de pensamento que expressa uma visão do sujeito que não é 
falocêntrica. Ou seja, através da figuração tem-se um relato politicamente informado de 
uma subjetividade alternativa. 

Creio ser importante procurar formas alternativas de pensar o corpo na imaginação 
poética, nas imagens delineadas nas fissuras da racionalidade científica, de modo a se 
construírem imagens de mulher que subvertam formas convencionais de representação. 
O ponto de partida, para mim, é procurar um caminho que não coincida com a rigidez 
nem do corpo biológico, nem do corpo social, vistos como determinantes da forma de ser. 

Essas narrativas mostram um cenário distópico de complexidade e tormento, 
expondo figuras atormentadas, ainda que, a princípio, decididas, mas sempre 
terminantemente ambíguas. Importante lembrar aqui a reflexão de Toril Moi (1999) no 
sentido de dialogar com o universo das personas literárias no que diz respeito à 
subjetividade da mulher. Para a teórica norueguesa, a subjetividade da mulher é sempre 
um tornar-se que nem precede nem sucede ao encontro com o Outro. O que implica, 
então, que a liberdade é essencial para o ser humano no mundo, e essa liberdade começa 
com a própria dessexualização, isto é, com o gesto de não deixar-se aprisionar na própria 
pele, no sexo. 

A poética do unsex-me procura, assim, destravar as amarras que ainda sustentam 
as categorias de corpo, sexo e sexualidade, bem como as respectivas relações de poder 
entre os seres determinadas por essas categorias. Em consonância com Moi, a poética do 
unsex-me, da dessexualização, tem por base “nos libertar de noções metafísicas que nos 
aprisionam” (Toril MOI, 1999, 120), pois não sustentam a complexidade do corpo. 
Constitui, pois, um caminho para pensar um espaço que privilegie o político e o pessoal, 
o agir e o poder, no qual as barreiras entre gênero e sexo se dissolvem. 

Se parto de uma hermenêutica dos estudos sobre o tema, observo que o que se 
mostra é uma diferença sexual encarada como categoria natural e estável, baseada em 
oposições ideológicas devidamente inculcadas no pensamento ocidental. Mas o que se 
deve procurar é a diferença entre o eu e o tu, mas não sexual no sentido de uma 
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equivalência entre o natural orgânico/genético e o social/cultural. Eu e tu, tu e eu são 
equações com pêndulos ora inclinando-se para cá, ora para lá, mas não apenas por um 
possuir uma vagina e o outro um pênis. A discussão sobre a diferença e estabilidade 
genérica sempre alocou um sobre outro, eternamente. Concebe-se o outro como sinônimo 
de mim, ainda que com divergências nas esferas intelectual, social, econômica, etc. 
Procurar eliminar o sexo e o gênero é assim um ponto de partida para saneamentos de 
outras categorias. 

Sem dúvida, investigações feitas por historiadores relatam que a maioria das leis, 
normas, direitos e obrigações que definem a masculinidade ou a feminilidade refletem 
mais a ideologia que a realidade biológica. Para alguns, os humanos se dividem em 
machos e fêmeas. O macho possui um cromossomo X e um cromossomo Y; a fêmea 
possui dois cromossomos Y. Todavia, “homem” e “mulher” denominam categorias 
sociais não biológicas. Daí que o significado de masculinidade e feminilidade possa variar 
consideravelmente de uma sociedade para outra. Uma forma que os estudiosos 
encontraram para evitar confusão foi distinguir entre “sexo”, que é uma categoria 
biológica, e “gênero”, que é uma categoria cultural. As qualidades denominadas 
“masculinas” e “femininas” são intersubjetivas e estão sempre em processo de mudança. 
A partir do momento em que se admite que o corpo não é dado, mas existe somente no 
processo constante de transformação histórica, existem, então, apenas corpos híbridos, 
vulneráveis, corpos em processo de tornar-se, corpos ciborgues, ou seja, corpos que 
resistem à definição, tanto discursiva quanto material. Assim, a identidade pessoal e a 
própria categoria do humano começa a ser sacudida. Donna Haraway (1992), no seu 
estudo sobre o monstro, vê nele oportunidades para novas conexões e alianças que 
atravessam as certezas monolíticas do logos ocidental: um mundo monstruoso, sem 
gênero. 

A noção de vulnerabilidade é fundamental para pensar o corpo como o entendo. 
A vulnerabilidade e a instabilidade, como formas de ponderação sobre o corpo, ajudam a 
rever as teorias engessadas e limitadas sobre as mais variadas possibilidades de ser, de 
usar o corpo, dando-lhe sentido. A vulnerabilidade, segundo Margrit Shildrick (2002) não 
é uma condição degradada do outro, mas a própria condição de questionar a centralidade 
do ser humano. Assim, toda a ideia de humano, tradicionalmente concebida, torna-se uma 
grande questão. Não é mais possível separar o abstrato e o material: as duas formas são 
tanto discursivamente produzidas como igualmente instáveis. 

Ressalto que, para reavaliar o conceito de vulnerabilidade, não se pode correr o 
risco de reforçar os binarismos ao negar o corpo-sexo, mas vê-lo enquanto possibilidade 
de ação, comumente não associada ao corpo da mulher. Ao mesmo tempo, penso que o 
“feminino” não é para ser negado, mas deve ser repensado, em uma perspectiva de um 
porvir, desprovido de qualquer imposição sobre o meu corpo, quer seja patriarcal, quer 
racista, econômica, etc. O feminino assim constituído transcende a noção de gênero, 
tornando-se uma opção no agir, no ser-livre.  

Nessa clave, Judith Butler (1993) argumenta que o sexo não apenas funciona 
como uma norma, mas é também parte de uma prática reguladora que produz corpos que 
governa. Ou seja, essa força tem o poder de produzir os corpos que controla. Então, o 
sexo é materializado com o tempo, através da reiteração dessas normas, e o que se 
observa, consequentemente, é que a naturalização nunca é completa, pois o corpo sempre 
ultrapassa normas que lhe são impostas, vindo daí a necessidade de constante 
rematerialização. 

Sem dúvida, há muita complexidade envolvendo a discussão sobre gênero. É 
difícil mudar comportamentos culturalmente assimilados ao longo do tempo. Entretanto, 
é importante saber o quanto a arte constrói personagens que ousam, através da imaginação 
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poética, vivenciar a unicidade sexual de forma transformadora, em que o único se abre 
para as possibilidades cósmicas, em que o mundo não seja caracterizado por noções fixas 
ou estabelecidas. O ser é livre por saber-se dentro de limites materiais, mas não em sua 
subjetividade em relação à interação com o mundo. 

Acredito que viver implica fazer escolhas em um espaço em que a identidade não 
me aprisione a meu corpo. Às vezes, a subversão pode ser uma técnica para demonstrar 
as mais variadas formas de posicionamento no mundo. A arte mostra que a mulher pode 
ser tanto sensual e viver paixões quanto ser intelectualmente produtiva, ousando com o 
corpo, de forma subversiva, no sentido de que o ser humano deve sobrepor versões 
concorrentes de estruturas normativas. 
           As figuras literárias que aqui trago, corpos-monstros, expõem essa instabilidade 
da materialidade. O corpo reinventa-se incessantemente, escapulindo das noções 
conceituais que o aprisionam a uma determinada categoria, quer seja de sexo, quer de 
gênero. Não há uma transcendência metafísica, mas de fronteira, uma transformação no 
ser. O monstro que o corpo feminino incorpora não é sobrenatural, mas força ativa 
que,embora às vezes se metamorfoseie em figuras não antropomórficas, constitui um 
desdobramento do eu. Observo, então, que a transformação do feminino em algo outro 
que necessita dessexualizar-se é nada mais do que a materialização do que não é 
comumente associado ao feminino, e que está ligado ao desejo e à ação. 

Sigo a compreensão de Adriana Craciun (2003) sobre a noção de dessexualização. 
Ser dessexualizada não significa uma inversão de gênero; significa não ser presa a um 
corpo de mulher, nem a qualquer outro corpo. Ser unsexed mostra acima de tudo os limites 
dos modelos vigentes. Observo que o ser dessexualizado é indefinível; não segue 
qualquer ordem natural, e qualquer distinção que se queira traçar torna-se problemática. 
Creio que um caminho seguro a ser percorrido seria aquele que opta por uma incorporação 
de toda a sexualidade em constante e contínuo processo de transformação, devendo a 
sexualidade ser compreendida como uma forma erótica de estar no mundo, forma criativa 
no reinventar-se, ou seja, um corpo-poiesis.  

O feminino, na poética gótica, incorpora o monstro, o inumano, pois estas são 
figuras, ainda que perigosas, que marcam mudanças em uma perspectiva ontológica, para 
uma nova forma de ser. Um corpo unsexed é corpo que não viola fronteiras outras, mas 
apenas se deixa viver experiências sem cerceamentos, desterritorializadas, experiências 
mais operantes, ativas.  

Michel Foucault (1998) sintetiza tal apreensão quando demonstra que o 
importante é descobrir como o sujeito é realmente e materialmente constituído através de 
multiplicidades de organismos, forças, energias, desejos, pensamentos, etc. A dissolução 
do corpo não implica a sua morte, mas, ao contrário, a sua abertura para o agir, para uma 
compreensão maior do ser, aberto para inclusões. 

Noto, assim, que a interface entre o humano e o monstro volta a incomodar. Mas 
é exatamente a promessa do monstro, como celebra Donna Haraway (1992), que deve ser 
considerada. O que conta como humano e inumano não é uma definição dada, mas 
somente uma relação, por engajamentos em encontros mundanos, nos quais fronteiras 
tomam formas e as categorias se sedimentam. Daí ser importante celebrar figuras 
liminares que escapam tanto do mesmo quanto da diferença. O inumano, o monstro, o 
morto-vivo, são todos figuras de fronteira, corpos desestabilizadores, apontando para um 
mundo dessexualizado, que constitui ao mesmo tempo, em um só corpo, o humano e o 
inumano, e que manifesta violência e destruição, expondo diferentes modalidades de 
existência. Entretanto, não me refiro a uma alteridade do absoluto outro, mas a uma figura 
perturbadora do entremeio, que é tanto eu quanto outro, em um só, sem qualquer força 
dicotômica. Ou seja, o monstro, o inumano, significa alteridades de mundos possíveis, ou 
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versões possíveis de nós mesmas, ainda não percebidas (SHILDRICK, 2002, 5). Já não é 
mais a política humanista de normas e identidade, mas uma política de transformação, de 
novas incorporações dinâmicas.  

O meu interesse é, através da literatura, procurar ilustrar a ideia de um corpo 
dessexualizado, ou um corpo que não apresente uma marca sexual para agir, e que 
ultrapasse a androginia, para experienciar-se sem ser isto ou aquilo, mas sendo tudo – 
mulher, homem, etc. –, um corpo que não pertença a qualquer sexo. Um corpo em que as 
minhas forças que agregam violência e destrutividade superam a ausência de sexo. Nessa 
perspectiva, o dessexuado, enquanto categoria, pode, também, relacionar-se com o morto-
vivo, com o inumano. Sem dúvida há um preço a pagar nessa ciranda de fogo, pois esse 
corpo incorpora, entre outras coisas, destruição; é corpo profano, sem “consolo cultural” 
(CRACIUN, 2003,11), eu-monstro. E é na poética do horror, na literatura gótica, mais 
precisamente, que o inumano, o monstro, se faz possível. Ou seja, deve-se pensar aqui o 
humano e o inumano, politicamente. O horror na literatura lida menos com o mundo 
humano e mais com um horror que abarca o limite do humano, na procura pelo 
desconhecido, paradoxalmente, para expor o próprio humano. 

O corpo inumano, espectral, monstruoso, desprovido de construções, ainda que 
corpo criador, é o que me interessa. É o corpo em ação, parte do jogo de estar no mundo, 
o jogo da verdade e da dinâmica do ser. É outra coisa, um significado-outro que foge à 
harmonia do corpo andrógino, procurando a destruição radical de qualquer binarismo, 
cuja síntese seria incorporada pela androginia. 

Como se vê, pensar o corpo é considerar outras formas que escapam às normas 
geralmente impostas à questão de gênero. Trazer o tema do monstro é importante, pois 
se, por um lado, temo a diferença, por outro percebo que temo menos a diferença do que 
aquilo que por um momento parece ser o mesmo, como afirma David Punter (2016). O 
monstro emerge da percepção humana do outro animal. Enquanto mulher, despida de 
sexo, o animal em si, ou de si, deve ser mostrado, como sugere a etimologia da palavra 
monstro, ou permanecer em segredo, mera representação cultural. Recorrendo à Freud, 
os monstros que externalizo são reflexos, algumas vezes distorcidos, de objetos que 
habitam o meu interior.  

Um exemplo paradigmático dessa externalização pode ser observado em The 
Yellow Wallpaper (1892), de Chalotte Perkins Gilman. A personagem feminina transita 
entre o terror gótico e uma alegoria de opressão feminina. A destruição e a violência 
decorrentes da violação do ser, do ser feminino, podem ser vistas como forma da recusa 
de aceitar o comportamento imposto; é maneira de agir poética, que rechaça uma 
essencialidade do corpo onde significados são inscritos. 

A mulher unsexed é também ab-humana. Punter (2016) levanta um ponto 
interessante a esse respeito. Para ele, o corpo ab-humano é, de certa forma, sempre o 
corpo da mulher, por ser aberto à possibilidade de contaminação através da concepção, 
em oposição ao corpo masculino, que é culturalmente presumido (e aqui a raiz da 
homofobia, o medo da penetração do corpo masculino) como inviolável. Daí a dificuldade 
da dissociação entre corpo e gênero. Contudo, o ab-humano é uma categoria importante 
para pensar o corpo dessexualizado, pois precede a lei moral, cultural. Esse corpo está à 
margem do humano, quando os construtos sociais cedem aos desejos, à obsessão, à 
violência, essas características da nossa vida que surgem e que não podemos mais 
controlar. 
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II 
 

A literatura inglesa é rica em narrativas que ilustram as questões levantadas acima. 
Aliás, parecem premonitórias de um rumo as palavras de Lady Macbeth que utilizei no 
título deste ensaio, unindo-as com hífen – unsex-me–, de modo a reforçar a ideia da recusa 
de um sexo definido e limitador de atitudes e comportamentos, em favor de uma opção 
que dê sustentação à liberdade do agir. Assim se assinala a importância de ultrapassar 
padrões restritivos em relação ao corpo da mulher, com alegações como casamento, 
maternidade, castidade, etc. A neutralização simbólica desses valores, com a libertação 
que proporciona, é o que se configura no fundo das cenas narrativas que analisaremos 
adiante. 

Antes, contudo, explico que, baseada em David Le Breton (2009), por cena 
entendo os movimentos do corpo que, na experienciação do ato erótico, levam o leitor a 
uma solidariedade interior com as emoções representadas, conduzindo-o a conhecer as 
agruras de uma situação para a qual permaneceria impassível na vida corrente. Ainda, ao 
experienciar o momento da cena, o leitor é levado a experienciar a própria liberdade, 
deixando despertar a efervescência das paixões violentas, em sua plenitude, ainda que 
permanecendo destacado de qualquer aderência à sua realidade mais imediata. 

A figura de Matilda, em The Monk, de Matthew Lewis, expõe significados 
embutidos na construção ideológica da personagem, ao mesmo tempo que, através da 
transposição de limites, essa personagem é capaz de sugerir significados políticos, sexuais 
e poéticos do tempo em que foi concebida. 

Matilda pronuncia as seguintes palavras que impactam o abade Ambrósio, 
protagonista do romance, ao revelar a sua verdadeira identidade: “Sou uma mulher” 
(LEWIS, 2008, p. 58). Se, quando se deixava passar por um jovem noviço, Rosario usava 
todas as artimanhas homoeróticas para atrair o abade, é mais precisamente depois da 
revelação que os jogos de sedução erótica se intensificam para atingir o seu objetivo: 
ganhar Ambrosio e dominá-lo, levando-o ao caminho daquele que o aguarda: Satã. Como 
ele próprio confessa depois do pacto assinado já quase no final do romance, Matilda é a 
agente que o conduzirá à perdição. 

O jogo de substituição do nome constitui não só estratégia de dissimulação da 
personagem no plano do enredo, mas também implica um jogo de ocultamento no nível 
do próprio discurso. Matilda assim se apropria do disfarce como forma não apenas de 
obscurecer a sua identidade física – que se esconde por trás do véu –, mas também como 
meio de neutralizar os limites do sexo, impostos a ela pela organização político-social da 
época (MONTEIRO, 2004, p. 99). 

Através da intensificação dos jogos de sedução, Matilda, mulher-inumana, exerce 
total domínio sobre o abade, expondo a fraqueza do notório pregador da Church of the 
Capuchins, em Madri. Ela opera de certa forma como catalisadora dos desejos, da 
monstruosidade e da violência até então contidos no corpo do protagonista. No plano do 
jogo sexual, ela toma todas as iniciativas e se entrega a ele por entre camadas de magia e 
fascínio demoníaco, principalmente se considerarmos a limitação do prazer sexual na vida 
do sujeito, mas que a arte gótica expõe e subverte nas obras de autores como Lewis e 
Dacre, mediante a encenação da ultrapassagem dos limites, rompendo assim com as 
próprias categorias de sexo e gênero. 

Então, a modernidade, ao invés de podar a manifestação do desejo e da violência, 
amplia-a, pelo uso do excesso, através da imaginação na poética gótica. Sem dúvida, a 
emergência dessa modalidade de ficção na Inglaterra deveu-se em boa medida a uma 
cultura de tolerância em relação à vida sexual nas altas classes, especialmente na Corte, 
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de que é indício a difusão do pensamento libertino e um gosto por certo tipo de narrativa 
já comum na França, que girava não apenas em torna das relações eróticas, mas do 
escândalo sexual. 

Matilda, com o auxílio dos seus agentes do mal, ajuda Ambrosio a cometer todas 
as atrocidades, tendo como contexto que perpassa toda a narrativa a hipocrisia da Igreja 
Católica. Ela possui vasto conhecimento sobre a arte da magia e a usa para praticar ritos 
com a colaboração do Anjo Caído. Ao contrário de Satã em Doctor Faustus (1604), de 
Marlowe, peça na qual, para obter os seus favores, Fausto tem que firmar o pacto, em The 
Monk o “inimigo da raça humana” (LEWIS, 2008, p. 268) obedece às ordens de Matilda, 
muito antes que ela o assine. Através da coragem, ela faz dele seu escravo. Armada de 
toda essa munição demoníaca, ela se oferece para ajudar Ambrosio na sua nova aquisição 
amorosa, já que reconhece ter sido usada como concubina ou prostituta, como ele mesmo 
atesta. Ela aceita, pois rejeita o ciúme como algo que mancha as mulheres (LEWIS, 2008, 
p. 226). Matilda é, assim, figura dessexualizada: Rosario na Igreja e Matilda nas orgias 
na cela do abade e no submundo do mosteiro. 

Entretanto, quando confrontada com a Inquisição, ela não nega ter visto os crimes 
do abade, e confessa também a sua relação com os espíritos satânicos. Não tarda para que 
Matilda escape da Inquisição e dos atos da Santa Fé, e para que venda a alma ao Diabo, 
certificando-se – ao contrário de Ambrosio, que não percebe que o contrato que assina 
lhe garantia apenas sair da prisão da Inquisição –, de que usufruirá de liberdade, poder, 
luxo e voluptuosidade. Quando saciada, pedirá aos seus servos para inventar novos 
prazeres que estimulem seus apetites excessivos (LEWIS, 2008, p. 428). 
Pode-se falar da poética gótica da mesma forma que Gilles Deleuze (2013) mostra a 
função da literatura para Sade e Masoch. Para estes, a função da literatura não é descrever 
o mundo, mas definir uma contraparte do mundo capaz de conter sua violência e excesso. 
Sem dúvida, a narrativa gótica apresenta a violência, o excesso de forma erótica, pois 
implica um modo de experienciação de mundo através da imaginação, no qual a palavra, 
com a sua força impactante, tem o poder de afetar os sentidos. É um cosmo poético 
conflitivo que espelha os mundos externo e interno ao seu redor, de forma interpretativa, 
e o anuncia através do uso de imagens e metáforas, diferindo de uma narrativa realista 
prescritiva, optando por uma arte que faz sangrar os desejos e paixões. Se o passado 
medievo é invocado, com suas sombras e mistérios, é para iluminar as frestas obscuras 
do presente, rasgando para fora o primitivo e o não dominado no ser. 
 

III 
 

Trago ao palco de encenações Victoria, protagonista de Zofloya, or The Moor, de 
Charlotte Dacre, que se apresenta em Veneza, no século XV. Na narrativa, as personagens 
(masculinas ou femininas), em geral, não hesitam em exercer o mal, e nessa arena aberta 
dançam as alegorias da inveja, da ganância, da violência, do êxtase na experiência 
diabólica. A tentativa de impor qualquer virtude ou decoro fracassa, e o erotismo se faz, 
assim, em um grau de absoluta violência. A interrupção e destruição de qualquer 
felicidade e o cultivo desses sentimentos levam ao êxtase do prazer, o orgasmo erótico 
extraído da administração efetiva do mal. 

Logo no início da narrativa, Victoria é apresentada ao leitor, nos seus quinze anos, 
como uma adolescente orgulhosa, arrogante e autossuficiente, possuidora de espírito 
vingativo, de natureza ardente. Tem-se uma narradora, ou narrador (opto pela narradora), 
que tenta explicar a causa dos desvios da protagonista, mostrando que a sua tendência ao 
vício, à corrupção e à violência poderiam ter sido evitados pela educação. O abandono da 
mãe (que optou pelo amante) será usado não só para reflexão da personagem, mas também 



IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 24, n. 2, p. 152-164, jul./dez. 2020 – ISSN 1982-0836 159 

como justificativa encontrada pela narradora para explicar as crueldades infligidas pela 
personagem ao longo de toda a ação. Se o mal pode originar-se na nossa própria natureza, 
no caso de Victoria era mera incapacidade da mãe de servir-lhe como modelo. Assim, o 
prazer sádico em perpetrar a dor resume a trajetória da personagem de Dacre. Para ilustrar 
esse ponto, ressalto a cena em que a protagonista se refere à mãe: “Que mergulhes em 
desgraça! [...]. Abandonaste eternamente a mim – meu irmão – e meu pai! [...]. Mãe – 
eternamente nos desgraçaste” (Charlotte DACRE, 2008, p. 31). 

Contudo, é importante ressaltar que esses sentimentos eram exacerbados por um 
componente de maldade inerente à personagem, e daí a vingança ser a sua arma. O conde 
Berenza, um homem bem mais velho, com quem viverá e se casará, reconhece a liberdade 
declarada do espírito de Victoria, mas, devido à sua paixão por ela, espera, com o tempo, 
poder restringir e corrigir os excessos. A fim de contextualização, lembro que Berenza é 
um filósofo libertino que responde à campanha pela educação da mulher nos anos 1780. 
A sua filosofia transforma a mulher inteligente em um objeto de sedução, totalmente 
desprovida de qualquer sexualidade idealizada; todavia, a atitude da mãe coloca Victoria, 
paradoxalmente, em uma posição de inferioridade para ser sua esposa. Ele separa 
claramente a mulher inteligente da mulher adúltera. Depois, Victoria se incumbe de 
mudar o cenário em seu benefício. 

Os crimes de Victoria começam com a chegada de Henriquez, o irmão caçula de 
Berenza, e em seguida da sua noiva, a órfã Lilla. A paixão da protagonista pelo cunhado 
lhe incita os sentimentos de orgulho, egoísmo, desprezo e ignorância sobre as nobres 
qualidades da mente, com uma camada de paixões obscuras, vingança, ódio e crueldade. 
Todo esse rosário de atributos é tecido pela narradora sempre lembrando que era o 
exemplo da mãe que corroborava cada tendência ao mal na filha; daí a “coitada”ser 
destituída de qualquer princípio que se opusesse a tal tendência: “sua mente era uma 
eterna noite que o raio de virtude nunca iluminou” (DACRE, 2008, p. 133), conclui a 
narradora. Para obter o cunhado, Victoria não mede esforços no uso da violência e da 
prática do mal, ímpeto de aniquilar a todos, inclusive o marido, que pudessem impedir a 
consumação da paixão. 

Vale lembrar Nietzsche (2012), para quem fazer o mal por prazer está na natureza 
humana. A crueldade não nos é estranha, está sempre aí. São categorias ligadas às noções 
de liberdade e instinto. Essas mulheres, Matilda e Victoria, são figuras ativas com 
determinação de ser criativo, e que farão de tudo para evitar que suas vidas sucumbam à 
ética calculista da igualdade. 

O excesso gótico aqui transbordante expõe-se no fascínio pelo trespasse e pela 
angústia fomentada pelos limites e fronteiras. Victoria é uma personagem construída de 
desregramentos; precisa mergulhar nos abismos de um cosmo de horror e terror. Aqui o 
gótico se constrói através de sentimentos e emoções, e é, consequentemente, uma poética 
associada às noções do sublime e do mórbido. A emoção excessiva é evocada pelo 
sublime, ligada ao poder visionário, constituindo intimação de força metafísica para além 
do conhecimento racional e da compreensão humana (Fred BOTTING, 1999, p. 3). 

Penso essas personagens femininas, aqui apresentadas, como parte da minha 
contemporaneidade, no sentido de que o medo que suscitam ultrapassa o tempo, se 
apresentando não enquanto medo de figuras metafísicas e tenebrosas, mas, sobretudo, 
pelo potencial de desequilibrar qualquer atribuição feita ao sexo. A violência e a 
crueldade que impõem desmantelam as noções de gênero e o seu lugar para determinar 
comportamentos. São figuras dessexualizadas por se contraporem a qualquer padrão 
estabelecido para o feminino ou para o masculino. Elas são tudo, anunciando um 
feminismo-fágico, um corpo-fágico, unsexed. Libertam-se, para agir, com a carga 
imaginativa da poética gótica, e nos fascinam pelos seus prazeres eróticos que se 
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convencionou associar aos personagens perversos do Marquês de Sade. Incorporam, ou 
melhor, se transformam em monstros, figuras inumanas, nas quais a loucura é mais um 
método do que um estado psíquico alterado. É um furor de paixões conflitantes e 
ambíguas. São personagens inumanas que amam e odeiam, de acordo com a 
conveniência do desejo. A morte e a destruição são vistas como necessárias no jogo da 
crueldade e da violência, que só pode sofrer a influência de um “poder superior 
desconhecido” (DACRE, 2008, p. 135). 

No volume II, capítulo XVII, a narrativa entremeia-se com o espaço onírico em 
que a consciência é suspensa para que a fantasia tome a liderança. É nesse espaço que 
Victoria tem o primeiro contato com o Mouro, Zofloya (servo de Henriquez, na narrativa), 
figura que lhe inspira terror e fascínio. No sonho, ela promete ao Mouro ser dele, um 
pacto onírico, em troca do rompimento da união entre Henriquez e a noiva, Lilla. E como 
consequência, no sonho, Lilla se transforma em espectro e desaparece, enquanto Berenza, 
ferido por mão invisível, cai, coberto de sangue, e ela desperta. Essa cena onírica antecipa 
o porvir dos crimes de Victoria: envenena Berenza até a morte, por crer que ele era um 
empecilho à sua união com o cunhado; mata Henriquez por amar demais a Lilla; e, por 
último, mata Lilla, apunhalando-a e, na sequência, atirando-a no abismo, por ser amada 
demais. 

Freud (2006) faz uma relação entre fantasias e sonhos. Se o significado do sonho 
é obscuro, deve-se à circunstância de que à noite também surgem em nós desejos de que 
nos envergonhamos; têm de ser ocultos de nós mesmos, daí terem sido reprimidos e 
empurrados para o inconsciente. Então, os sonhos noturnos são realizações de desejos. 
Zofloya possuía – Victoria percebe – um encanto secreto, e, para facilitar seus desejos, 
ele usa o espaço do inconsciente para materializar o consciente da protagonista. Ela é 
entrelaçada por uma tríade de homens: o marido, a quem odeia; Henriquez, o amante 
desejado; e, por último, o Mouro, por quem sente uma força irresistível de atração 
magnética, nos moldes de um gótico-romântico. 

A cena da rosa que lhe dá Zofloya, e cujo espinho lhe espeta o dedo, remete à cena 
em The Monk na qual a serpente pica o dedo do abade. As duas cenas se passam no jardim 
(locus edênico, que remete ao pecado original, à queda da inocência), e o sangue é uma 
metáfora do envolvimento com forças satânicas, ou, talvez, uma vampirização 
contextualizada pelo sangue; as duas cenas, de qualquer forma, implicam transformação. 
Matilda chupa o sangue do dedo do abade, e Zofloya limpa o sangue de Victoria com um 
lenço e o guarda no coração. Tornam-se cúmplices, uma cumplicidade erotizada pelos 
desejos e insinuações sensuais que passam entre os dois. 

Zofloya, ou Satã disfarçado de Mouro, não hesita em levar Victoria ao crime e à 
crueldade mórbida, fazendo-a renunciar, como pretende todo anjo caído, ao divino, ao se 
ligar eternamente a ele. O poder do Mouro era inscrito no corpo pela beleza percebida 
com sensações terríveis e indescritíveis: “figura cujos olhos emitem faíscas de chamas 
ardentes” (DACRE, 2008, p. 152). Victoria, como Matilda, tem o Mouro como escravo, 
pronto para realizar seus desejos mais cruéis e tormentosos possíveis. A protagonista, em 
determinado ponto já em direção ao final da narrativa, faz uma síntese de sua vida sob os 
poderes de Zofloya. Para ela os momentos de prazer tinham sido efêmeros e precários, 
porém duradouros foram os momentos produzidos pelo mal. Eram como “sombras 
passageiras, uma mera zombaria do que prometiam enquanto horrores reais aguardavam 
para esmagar e destruir” (DACRE, 2008, p. 231). O que Victoria lamenta, e de que então 
toma consciência, apesar de não se arrepender de suas ações, é que já não era mais dona 
nem de si, nem de suas faculdades. E, ao final, morre a morte trágica dos seres caídos. 

Pode-se pensar, então, que a linha divisória entre o eu e o animal é deveras tênue 
principalmente, ainda que inconscientemente, considerarmos que nunca deixamos de ser 
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confrontados com o demoníaco, como mostram as personagens aqui escolhidas. O 
monstro, o inumano, o demônio, uma tríade gótica. 

Essas questões todas só são possíveis na poética do horror, em que tais figurações 
se situam à margem do humano, quando, pensando com David Punter (2016), a 
moralidade cede à adicção, à obsessão, ou seja, marcas da nossa vida íntima que surgem, 
e sobre as quais não temos controle. A morbidez é o ponto axial que gera essas vidas 
monstruosas, inumanas e demoníacas, à procura de vingança como reivindicação política. 
Dessa forma, não há subjetividade plena, pois ela estará sempre se transformando de 
acordo com o tempo e o espaço. 

 
IV 

 
As personagens vivem emoções fortes, e a morbidez, no sentido mais midiático, 

da qual são investidas nas suas ações criminosas e violentas, é, segundo Diana Cohen 
Agrest (2010), em seu ensaio sobre “La seducción de lo repulsivo”, uma busca 
intencional, voluntária, de um objeto que tememos ou que provoca asco ou repugnância, 
mas que, ao mesmo tempo, nos captura. Observa-se que, topologicamente, na fronteira 
maleável e escorregadia entre o que nos atrai e o que tememos ou nos repugna, aí se 
instala o mórbido e seu efeito de gozo. Ou seja, a morbidez está intimamente ligada ao 
sexual, ao erótico e à morte, e designa o sentimento de atração pelo desagradável, pelo 
cruel, quando não pelo violento e proibido. 

A atitude mórbida das personagens está ligada, como diz Elisabeth Roudinesco 
(2007, p. 42-43), ao desejo de deixar o corpo gozar seguindo o princípio de uma ordem 
natural devolvida à sua potência subversiva. São figuras que, à maneira de Sade, o 
fundador da noção perversa de perversão, deturpam o projeto iluminista até 
metamorfoseá-lo invertidamente, propondo, assim, uma ordem disciplinar, sem limites, 
sem face oculta. Ou seja, tendo o gozo como promessa irretocável, a lei divina é abolida 
por essa nova ordem que, por sua vez, tentará parodiá-las, excluindo de seu campo a 
potência tenebrosa que a tornava possível. 

E a arte, sob o signo libertador da imaginação poética, encaminha essas mulheres 
por esse percurso. Um mundo sem lei divina, sem censura, apenas o mórbido abismo com 
o desconhecido sedutor. E é esse o contexto operante da poética gótica, que daí tira a sua 
existência e, ao mesmo tempo, a sua visão de realidade nada convencional, ainda que se 
apresente através da fantasia mórbida, uma forma imagética de se relacionar com o 
mundo. Aqui as personagens encontram-se em uma ciranda de medos e desejos, em um 
estado de fascínio excitante e destrutivo. 

As personagens femininas com quem dialogo aqui são figuras feitas de um 
turbilhão de paixões que as fazem oscilar entre o prazer em praticar o mal e o prazer em 
experinciá-lo. Esse caráter ‘aparentemente’ sadomasoquista vai ao encontro da 
interpretação de Gilles Deleuze (2013) sobre o sadismo e o masoquismo. Para o autor, as 
categorias de sadismo e masoquismo não estão conectadas, pois as formações de 
perversão são distintas em cada qual: em Sade, as funções são imperativas, enquanto em 
Masoch são descritivas. Entretanto, se em Masoch, ao final, o sadismo surge meramente 
como forma de expiação, em Sade o masoquismo resulta das atividades perversas, mas 
não há expiação. Esta última, por sua vez, é a experiência que predomina na poética 
gótica. As duas personagens fazem pacto com Satã e em nenhum momento manifestam 
arrependimento. 

Definitivamente, Matilda e Victoria, e tantas outras personagens na literatura 
inglesa, são tanto figuras de criação como de destruição, seres errantes, centrífugos. Seus 
criadores associam a “poética de dessexualização” que constroem ao corpo e ao poder de 
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destruição, assombrado pela morte. As personagens e escritoras se apropriam de uma 
poética de arte, o gótico, para construírem-se monstros, matéria da arte, e, 
fundamentalmente, ultrapassarem barreiras, figuras que rompem qualquer questão de 
gênero; ou seja, antecipam o pós-gênero: unsex me. 

 
V 
 

Pensar a mulher como figuração inumana, monstruosa, é procurar escapar das 
armadilhas da “normalidade”, por ser força perturbadora. Margrit Shildrick (2002) 
desenvolve um pensamento a respeito dessa questão em que levanta dois pontos de 
argumentação. No primeiro, vê o monstro como forma de repensar a relação com os 
padrões de normalidade que prova ser incontrolável e, em última análise, irreconhecível; 
no segundo, por contraste, pensa a vulnerabilidade, um estado existencial que pode 
pertencer a qualquer um de nós, mas que é, todavia, “caracterizado como um atributo 
negativo, uma falha na autoproteção, que abre o eu ao potencial de dano” (SHILDRICK, 
2002, p. 1). Daí o monstro ser sempre o outro. Shildrick estabelece então uma ligação, 
pertinente para o desenvolvimento do meu tema, no que diz respeito ao fato de que 
estamos sempre vulneráveis precisamente porque o monstro não é apenas uma 
exterioridade. Essa posição foge a qualquer binarismo, e sinaliza uma mudança na relação 
entre o eu e o outro, sendo esse encontro o que provoca a constante condição de 
movimento, de mudança, de transformação. Assim, o monstro é normal; apenas não aceita 
demarcações, é figura transterritorial. Daí ocupar espaço liminar; figura humana que 
opera inumanamente, estabelecendo uma posição de normalidade na anormalidade que 
provocam. É figura antropomórfica, ainda que ocupe, às vezes, submundos de seres que 
não obedecem a qualquer morfologia reconhecível. 

Não creio que seja o caso pensar a violência, a crueldade e a morbidez que habitam 
o universo dessas figuras literárias de uma perspectiva moral, mas, talvez, se devesse 
pensar, como propõe Shildrick, uma nova forma de ética que possa responder à 
multiplicidade de diferenças incorporadas no meu corpo. Dessa forma, categorias 
dicotômicas não interessam; em vez de pensar uma ética normativa, é necessário procurar 
a ambiguidade e a imprevisibilidade de uma abertura em direção ao monstro. Tal 
movimento reconhece tanto a vulnerabilidade do outro como a do eu. Matilda e Victoria 
são figuras transformadoras: elas “perturbam a ordem externa e interna e derrubam a 
distinção que estabelece os limites do sujeito humano” (SHILDRICK, 2002, p. 4). 

O importante é ver como essas figuras navegam em mares revoltos, celebrando e 
confrontando, ao mesmo tempo, os estigmas construídos do feminino com a sensualidade 
e o corpo. Mostram como juntar as pontas desatadas que unem essas categorias com as 
esferas do intelecto e da imaginação. Nessa perspectiva, pode-se pensar a associação 
inevitável entre a mulher, como poeticamente construída, com figuras inumanas, 
destrutivas, por questionarem ideias fixas de gênero e buscarem explorar campos que 
estão mais além de qualquer dicotomia ou diferenças naturais, elaborando assim um 
apagamento de discursos ideologicamente orientados. 

Vejo a crueldade, a violência, a morbidez que constituem as ações das 
protagonistas como marcas mais de um impulso interno – que objetivam mudanças –, e 
menos de destrutividade (negativa), como em geral se entende. A destrutividade 
(afirmativa), contudo, é parte da necessidade de incutir o medo e a vingança, na procura 
de visibilidade enquanto potência de afirmação do ser. As ações mórbidas iluminam, 
metaforicamente, o corpo da mulher empilhadaii, que busca desempilhar-se através da 
vingança, da dessexualização, e que, através do aparente mal, quer a afirmação positiva 
do ser. Se a mulher foi sempre considerada má, ou monstro, ou sedutora sexual, ou, por 
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isso tudo, figura mórbida, pois sim, já é hora de assumir as características para si, 
enquanto potência: vingança e transformação. Vingança no sentido de procurar o que é 
seu, só seu, para si, arrancando-o do mundo. Quantas mulheres são até hoje mortas por 
sentirem medo, enquanto Matilda e Victoria provocam o medo, uma vingança que não 
objetiva repetição, mas se quer, acima de tudo, marca de poder e de negação do medo.  
A promessa de uma moral virtuosa do mundo natural burguês fracassa, e um mundo de 
uma nova mulher renasce, mulher repugnante, inumana e adorável, a bela-fera com 
feridas grandes demais. São personagens que não aceitaram ser sombras; ao contrário, 
venceram as sombras do feminino esmagador do passado, do medo. Agora são geradoras 
do medo, da vingança, marca poderosa da poética da dessexualização, do unsex-me. 

Gilles Deleuze (2013) introduz o conceito de uma literatura pornológica cujo 
objetivo é confrontar o discurso com os seus limites, que seria, em certo sentido, um “não-
discurso” – a violência que não fala, o erotismo que permanece silencioso (Gilles 
DELEUZE, 2013, p. 22). Prefiro pensar uma literatura erótica dessexualizada para falar 
dessas narrativas góticas que confrontam o discurso e a violência com os seus limites. 
Ademais, a violência é expressiva, e o erotismo mórbido transborda em seus excessos. 
Então, a morte ronda a narrativa não como redenção, mas como um encontro, frente a 
frente, com um eu atormentado, e nada mais é que a incorporação da crueldade e do terror, 
marcas impressas no corpo e dissolvidas ao vento, na noite escura onde encontramos os 
fluidos de Matilda e Victoria, inesquecíveis nas suas quedas engolfadas por labaredas do 
submundo de prazeres e de dor, onde abraçam o eu-monstro de si. Com vingança. 

 
 
 

UNSEX ME, OR A GENDER TOO LIMITED FOR ME 
 
ABSTRACT: The Gothic is a poetics in constant mutation that, through the imagination, manifests itself 
as constituted by the fears, political and religious anxieties, (mis)conceptions of gender, and in general the 
representations of the priorities of an era. With regard to the issue of discrimination, I focus on the theme 
of gender, aiming to rethink the body beyond sex, finding support for this reading in the very literary 
production that chooses as a theme the relationship between the female body and its monstrous and inhuman 
transformations, which are revealed through violence, cruelty, and evil as evidence of the unspeakable 
intimacy of a self. To work through these issues, I have chosen the novels The Monk (1796), by Matthew 
Lewis and Zofloya, or The Moor (1806), by Charlotte Dacre. 
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