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RESUMO: O objetivo desse artigo é refletir sobre a representação da mulher nos livros O conto da Aia e Os 
testamentos, de Margaret Atwood. O trabalho segue uma linha que mostra a ficção da escritora canadense como 
uma distopia que retrata não um futuro possível, mas, sim, uma realidade presente conservadora que vem se 
espalhando pelo mundo todo nos últimos anos. Uma realidade em que a mulher é vista, por muitos, como um 
sujeito subalterno.  
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Introdução 
 

Era 20 de fevereiro de 1909. Com muito estardalhaço, as primeiras páginas do jornal 
parisiense Le Figaro traziam o primeiro Manifesto Futurista, de autoria do italiano Filippo 
Tommaso Marinetti. Com uma retórica agressiva, o documento propunha a destruição da arte 
do passado, demolição dos museus e das bibliotecas, rejeição ao moralismo, abolição da 
pontuação e destruição da sintaxe. Ainda defendia o advento da máquina, do dinamismo, da 
velocidade do automóvel e do ruído das engrenagens, sendo responsável pelo surgimento do 
futurismo, um dos mais revolucionários movimentos de vanguarda do século XX.  

“Tendo a literatura até aqui enaltecido a imobilidade pensativa, o êxtase e o sono, nós 
queremos exaltar o movimento agressivo, a insônia febril, o passo ginástico, o salto mortal, a 
bofetada, o soco”, escreveu Marinetti (TELLES, 2002, p. 91), colocando-se em uma posição de 
repulsa à figura da mulher - considerada uma inimiga do futuro por ter a capacidade de despertar 
emoções no homem - e aplaudindo a guerra. Esta, “a única higiene do mundo – o militarismo, 
o patriotismo, o gesto destrutor dos anarquistas, as belas ideias que matam, e o menosprezo à 
mulher” (TELES, 2002, p. 92).  

Em certo sentido, a atitude de Marinetti era o “primeiro ato consciente do século que 
acreditou no futuro” (BERARDI, 2019, p. 13). O século em que se vislumbrava a realização 
das promessas da modernidade. Acreditou-se mesmo que a tecnologia liberaria o corpo humano 
de muitos horários de trabalho e traria a utopia da ideia de um progresso, que passou a ser 
vislumbrado a partir das descobertas científicas e novas invenções da Segunda Revolução 
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Industrial. Também se abriu um leque para a possibilidade de ascensão social. O clima era de 
encantamento, encurtamento de distâncias e de aceleração da vida cotidiana.  Desse modo, 
surgiram, naturalmente, especulações com relação ao futuro. O que ele reservava?  

No entanto, como um movimento de vanguarda, o futurismo mostrou-se ambíguo, 
demonstrou, ao mesmo tempo, um caráter libertário e totalitário, chegando a tornar-se 
instrumento de propaganda do fascismo (TELLES, 2002, p. 85). Marinetti publicou o Manifesto 
Futurista antes da 1ª Grande Guerra Mundial. Depois dela, começou-se a perceber que a guerra 
não tinha nada de heroísmo nem de nobreza. Muitos civis morreram nos conflitos do século 
XX, conforme aponta Berardi. A partir disso, estava claro que a guerra do século XX não era a 
que Marinetti propagava em seu manifesto, e o mundo passou a acreditar que a máquina não 
conduziria mais ao paraíso, como se pensava antes.  

 
A guerra do século XX era o fim da cavalaria e da coragem masculina. Em 1909, o 
futurismo exaltava a guerra da audácia, mas poucos anos depois se inicia a guerra 
mundial, a primeira guerra tecnológica, na qual, no lugar da audácia, é necessário ter 
competência técnica com a finalidade de exterminar indefesos. A utopia da audácia 
se transforma na realidade da guerra desumana. (BERARDI, 2019, p. 27).  

 
Francisco Berardi, em Depois do futuro (2019, p. 21-22), define “modernos” como 

aqueles que vivem o presente visando a uma condição de vida bem melhor e feliz. Terreno fértil 
para a proliferação das utopias, “palavra inventada no século XVI por um inglês, Sir Thomas 
More, como título de uma história que retratava um mundo no qual tudo era perfeito” 
(SUTHERLAND, 2017, p. 222). Berardi ainda identifica 1977 como o ano em que a 
humanidade passou a duvidar dessa correspondência entre futuro e realização das promessas 
do presente. Contudo ele ressalta: “Não colocamos em dúvida a existência física do futuro, mas 
questionamos algo que era óbvio nos séculos XIX e XX, ou seja, que futuro e progresso não 
são equivalentes” (BERARDI, 2019, p. 21).  

É justamente nesse novo cenário que começam a surgir as produções literárias que se 
enquadram no gênero distopia. Um tipo de produção que traz não mais um cenário ideal e 
atraente, mas sociedades falhas, em que os personagens vivem em ambientes autoritários, 
submetidos à opressão de vários níveis, sejam governamentais, tecnológicos ou religiosos. Uma 
tirania oriunda das angústias trazidas pelos avanços tecnológicos descontrolados e pelas 
mudanças sociais. Sobre essa questão, questionou Theodores Dalrymple,  

 
por que o século XX produziu tantas e tão vívidas distopias, trabalhos de ficção que 
retrataram não um futuro ideal, mas o mais terrível que se pode imaginar? Afinal de 
contas, nunca o progresso material fora tão grande; nunca antes o homem pudera se 
sentir tão liberto de angústias que, por bons motivos, lhe assolaram no passado. 
(DALRYMPLE, 2015, p. 135). 

A resposta ao questionamento, o próprio Dalrymple nos dá. Embora a tecnologia tenha 
nos trazidos diversas facilidades, com ela, vieram o nazismo e o comunismo, ideologias 
políticas que chegaram prometendo salvação, mas que trouxeram uma onda de brutalidade feroz 
e que, na tentativa de colocar em prática pensamentos utópicos, acabaram eliminando um 
número incalculável de pessoas.  

Muitos, especialmente os intelectuais, passaram a avaliar a condição utópica, na qual 
o mundo é justo e todos os homens são sábios e satisfeitos, como um estado natural 
do homem; somente a existência de classes ou raças mal-intencionadas poderia 
explicar a queda desse estado de graça. Onde as esperanças são irreais, os medos se 
tornam, frequentemente, exagerados; quando os projetos são somente quimeras, o 
resultado são pesadelos. Não é de se estranhar que um século de sonhos utópicos e de 
coercitiva engenharia social para alcançá-los devesse ser um século rico em distopias 
ficcionais”. (DALRYMPLE, 2015, p. 135-136). 
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E é dentro do grande número de produções distópicas, que foram publicadas ao longo 
do século XX, que encontramos O conto da aia (2017), da canadense Margaret Atwood. 
Lançado em 1985, o livro é um romance distópico que se passa em Gilead, um estado teocrático 
e totalitário, implantado por fundamentalistas cristãos que tomaram o poder após ataques que 
levaram o presidente e membros do congresso norte-americano à morte. Narrada por Offred, 
uma aia submetida aos mandos e desmandos de poderosos, a obra traz um cenário em que as 
mulheres são postas em uma condição de extrema subalternidade em relação ao homem. 
Destituídas de seus direitos individuais e sociais dentro dessa sociedade patriarcal, elas não 
podem fugir do papel que desempenham, sendo reduzidas a atividades domésticas. 

Considerando o significado de distopia, - lugar ou estado imaginário em que se vive em 
condições de extrema opressão, desespero ou privação; antiutopia.Qualquer representação ou 
descrição de uma organização social futura caracterizada por condições de vida insuportáveis, 
com o objetivo de criticar tendências da sociedade atual, ou parodiar utopias, alertando para os 
seus perigos – chega a ser irônico pensar que o best-seller de Margaret, escrito há mais de 30 
anos, na verdade, retrata não o futuro, mas o agora. Dizemos isso, levando em conta a subida 
ao poder da extrema direita em várias partes do mundo, incluindo o Brasil, onde, sob a 
justificativa de que existem leis avançadas de proteção às mulheres, não é dado a elas o poder 
de decidir se quer ou não gerar uma criança. Mesmo não institucionalizada, a tirania sobre os 
corpos femininos faz parte do presente.  

O drama vivido pelas personagens de Atwood não se encerra com O conto da aia. Ainda 
que, quinze anos depois, as engrenagens de Gilead dessem indícios de que estavam começando 
a se deteriorar, o totalitarismo continuava a impor suas regras, oprimindo e calando a voz das 
mulheres. Mas a vida de três delas acaba se encontrando, trazendo à tona segredos que podem 
destruir o regime. Esse é o ponto de partida de Os testamentos (2019), livro que a escritora 
canadense lançou em 2019 como uma continuação de O conto da Aia. A obra, mais uma vez, 
revela um ambiente de opressão em cima das mulheres e reforça o que o livro anterior já 
mostrava: as estruturas daquela sociedade fundamentalista cristã só se mantêm de pé graças às 
mulheres.   

Neste artigo, a proposta é fazer uma breve reflexão acerca da representação da mulher 
nas duas obras de Margaret Atwood já citadas. No lugar de lermos O conto da aia e Os 
testamentos como distopias de uma época que ainda está por vir, vemos a história de Gilead 
como retrato de uma realidade que, sim, já se faz vigente. Antonio Cândido, em seu texto 
antológico O direito à literatura, diz que “a literatura pode ser um instrumento consciente de 
desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações de restrição dos direitos, ou de negação 
deles, como a miséria, a servidão, a mutilação espiritual” (CANDIDO, 2004, p.186).  

Portanto, considerando que as duas ficções da escritora canadense cumprem o papel do 
gênero distópico de fazer um alerta, e, por isso, retratam a mulher como um sujeito subalterno, 
buscamos o apoio para esse estudo, em Pode o subalterno falar?(2014), de Gayatri Chakravorty 
Spivak. Para a crítica indiana, o subalterno feminino “não pode ser ouvido ou lido” (SPIVAK, 
2014, p.163). Uma condição ainda imposta a muitas das mulheres, em pleno século XXI, e que 
caminha para um agravamento se levarmos em conta o radicalismo de governos totalitários que 
avançam pelo mundo.  

 
O papel da mulher em Gilead 
 

Traduzido em mais de 35 línguas, sendo adaptado para série, filmes e ópera, O conto da 
aia é uma distopia feminista-futurista, de Margaret Atwood, publicada quando o presidente dos 
Estados Unidos da América era Ronald Reagan. John Sutherland, em Uma breve história da 
literatura (2017), coloca-nos a par de que algumas pessoas pensavam que Reagan havia 
chegado ao poder graças ao apoio da direita religiosa. Aí abrimos O conto da aia e encontramos, 
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justamente, uma sociedade governada por fundamentalistas cristãos. Na história, vive-se em 
fins do século XX. Acidentes radioativos, desastres tecnológicos e efeitos de uma guerra em 
andamento tornaram inférteis a maioria das mulheres no que antes eram os Estados Unidos da 
América, e o governo preocupava-se com medidas que pudessem reverter a baixíssima taxa de 
natalidade. Sendo, assim, elas eram divididas em diferentes castas - Tias, Esposas, Marthas, 
Econoesposas, Não-Mulheres e Aias. Cada uma com uma função específica dentro da 
República de Gilead. “As mulheres encontram-se de novo em seu lugar subordinado”, aponta 
Sutherland (2017, p. 227). Enquanto as esposas cumprem a função de servir ao marido, sendo 
submissas e relacionando-se com mulheres da mesma categoria que elas, e as Marthas cuidam 
das tarefas da casa, as aias têm o dever de procriar, já que as esposas não podem ser mães. As 
Econoesposas fazem tudo isso de uma vez só, são as mulheres dos homens menos poderosos; 
e as não-mulheres são aquelas que não podem gerar filhos. 

Considerando que, para Spivak, “subalterno” é aquele pertencente às classes mais baixas 
“constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados da representação política e 
legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos do estrato social dominante” 
(SPIVAK, apud ALMEIDA, 2014, p.13-14), arriscamos concordar com Sutherland. As 
mulheres de Gilead não têm voz. Duplamente caladas devido a questões de gênero, elas tentam 
expressar-se, mas não conseguem, porque não encontram espaço de fala e não podem se 
autorrepresentar. Veremos mais adiante que, com medo da opressão imposta pelo regime 
Gileadeano, as aias preservam-se passivas, pois o desejo de sobrevivência fala mais forte. Elas 
se calam.  

É interessante ressaltar que o nome “aia”, destinado a tais mulheres, faz alusão ao 
episódio bíblico no qual Raquel, incapaz de dar herdeiros a Jacó, entrega a aia para que ele a 
fecunde. As aias criadas por Atwood não podem manter relações sexuais por prazer. Durante o 
tempo em que vivem em uma determinada casa, sob o domínio de um comandante, recebem 
uma alimentação saudável e não fazem qualquer atividade que possa comprometer uma possível 
gestação. Caso não gere filho ao final de todo o processo, são descartadas ou enviadas para 
outras famílias. Quem nos apresenta o ambiente opressor de Gilead é a aia Offred, que narra 
em primeira pessoa. Em um dos pontos mais chocantes da história, ela relata como ocorre o 
ritual da Cerimônia, uma espécie de estupro institucionalizado pelo estado realizado todo mês 
para que a aia engravide. 

 
Deito-me de barriga para cima, completamente vestida exceto pelos amplos calções 
de algodão. O que poderia ver, se abrisse meus olhos, seria o grande dossel branco de 
enorme cama de quatro colunas em estilo colonial de Serena Joy, suspenso como uma 
nuvem pendente acima de nós [...] . Acima de mim, em direção à cabeceira da cama, 
Serena Joy está posicionada, estendida. Suas pernas estão abertas, deito-me entre elas, 
minha cabeça sobre sua barriga, seu osso púbico sob a base de meu crânio, suas coxas 
uma de cada lado de mim. Ela também está completamente vestida. Meus braços estão 
levantados; ela segura minhas mãos, cada uma das minhas numa das dela. Isso deveria 
significar que somos uma mesma carne, um mesmo ser. O que realmente significa é 
que ela está no controle do processo e portanto do produto. Se houver algum. Os anéis 
de sua mão esquerda se enterram em meus dedos. Pode ser ou não vingança. Minha 
saia vermelha é puxada para cima até minha cintura, mas não acima disso. Abaixo 
dela o Comandante está fodendo. O que ele está fodendo é a parte inferior do meu 
corpo. Não digo fazendo amor, por que não é o que ele está fazendo. Copular também 
seria inadequado porque teria como pressuposto duas pessoas e apenas uma está 
envolvida. Tampouco estupro descreve o ato: nada está acontecendo aqui que eu não 
tenha concordado formalmente em fazer. Não havia muita escolha, mas havia alguma, 
e isso foi o que escolhi”. (MARGARET, 2017, p. 114-115).  
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Na primeira página de O conto da Aia, percebemos que Offred sente saudades de um 
tempo em que as mulheres podiam ter vontades próprias, decidindo se queriam usar saias de 
feltro, minissaias, calças, brincos ou cabelos pintados. Ela está dormindo no que antes era um 
ginásio esportivo e sonha com os bailes que, outrora, haviam sido realizados ali. Deitada em 
sua cama ao lado de outras aias, é vigiada pelas tias, que “tinham aguilhões elétricos de tocar 
gado suspensos por tiras de seus cintos de couro (MARGARET, 2017, p. 12). No entanto, nem 
mesmo as tias têm a permissão de usar armas de fogo. Estas eram exclusividade dos guardas.  

Aliás, um forte sistema de vigilância como o de Gilead é bem característico dos 
romances distópicos. Vive-se em uma sociedade controlada, constantemente, e qualquer um é 
passível de ser um Olho do governo, por isso, o medo de ser denunciada está presente o tempo 
todo. O regime consegue fiscalizar até mesmo a mente das pessoas. Offred sente falta do que 
havia vivido em outros tempos, antes de Gilead, mas não tem coragem para assumir o que sente. 
Isso é resultado de regimes de totalitarismo político, como o nazismo de Hitler, ou o 
comunismo, de Stalin, que impõem ao homem um estado de conformismo e de submissão 
(BERARDI, 2019). “Você tem que se conformar com a norma, tem que respeitar a vontade do 
Grande Irmão, tem que perseguir o judeu e o inimigo do povo”, afirma Berardi (BERARDI, 
2019, p. 59).  

Para a pesquisadora Paula Bastos de Lima, em A representação da mulher em O conto 
da Aia: A influência da cultura patriarcal na percepção da mulher, “essa presença totalitária 
enferma todas as relações interpessoais que se estabelecem entre os personagens, visto que o 
medo constante impossibilita que se crie uma relação de confiança e, portanto, se torna 
impossível também que sejam estabelecidos afetos reais”. (LIMA, 2017, p.13)   

Offred segue descrevendo o cotidiano das aias, inclusive as proibições a que eram 
impostas. Como qualquer aia, ela tem permissão para fazer compras uma vez por dia e pode 
rezar, seguindo os preceitos do Velho Testamento.  

 
Não vou mais até o rio nem atravesso pontes. Nem ando de metrô, embora haja uma 
estação bem ali. Não temos permissão de usá-lo, agora há Guardiões, não existe 
nenhum motivo oficial para que desçamos aquelas escadas, andemos nos trens 
subterrâneos que passam por baixo do rio e entram no centro da cidade. Por que 
haveríamos de querer ir daqui para lá? Estaríamos planejando algo ilícito e eles 
saberiam disso. (MARGARET, 2017, p. 43). 

Em outro ponto do livro, Offred relata um momento em que caminhava na rua com outra 
aia quando alguns turistas japoneses passam por elas, “em busca de alguma cor local”, e as duas 
ficam admiradas com as mulheres japonesas. Neste momento, descobrimos que as aias não 
podem sequer levantar os olhos para encarar uma pessoa na rua. Quem passa perto delas só 
pode ver “as abas brancas, um pedacinho do rosto, meu queixo e parte de minha boca.” 
(MARGARET, 2017, p. 40). Nesta passagem, elas ficam com medo, pois os olhos delas foram 
vistos, e os intérpretes dos turistas poderiam ser Olhos e entregá-las para os comandantes.  

 
Paro de andar. Ofglen para ao meu lado e sei que ela também não consegue tirar os 
olhos daquelas mulheres. Estamos fascinadas, mas ao mesmo tempo sentimos repulsa. 
Elas parecem despidas. Foi preciso tão pouco tempo para mudar nossas ideias a 
respeito de coisas como essa. Então eu penso: eu costumava me vestir assim. Isso era 
a liberdade. [...] Não sou estúpida de encarar de frente o intérprete. A maioria dos 
intérpretes são Olhos. (MARGARET, 2017, p. 40).  

O que também chama atenção na passagem acima é que o trabalho das tias de lavagem 
cerebral faz com que a época vivida antes de Gilead pareça ruim. É como se tudo o que antes 
acontecia devesse ser esquecido. Os preceitos de Gilead eram os únicos que deveriam ser 
seguidos. E, caminhando nesse sentido, até mesmo o nome das mulheres é trocado. Elas não 
têm o direito de ser chamadas da forma como foram batizadas, perdendo, por completo, a 
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identidade. Offred não era seu nome verdadeiro. Este era mais uma prova da tirania, visto que 
significava propriedade de Fred. Poder usar o próprio nome algum dia pode ser lido como voltar 
a ter uma subjetividade.  

Meu nome não é Offred, tenho outro nome que ninguém usa porque é proibido. Digo 
a mim mesma que isso não tem importância, seu nome é como o número de seu 
telefone, útil apenas para os outros; mas o que digo a mim mesma está errado, tem 
importância sim. Mantenho o conhecimento desse nome como algo escondido, algum 
tesouro que voltarei para escavar e buscar, algum dia. Penso nesse nome como 
enterrado. Esse nome tem uma aura ao seu redor, como um amuleto, um encantamento 
qualquer que sobreviveu de um passado inimaginavelmente distante. Deito-me em 
minha cama de solteiro, de noite, com os olhos fechados e o nome flutua ali, por trás 
de meus olhos, não totalmente ao alcance, resplandecendo na escuridão. (ATWOOD, 
2017, p. 103).  

Já que tocamos na questão da perda da individualidade, além dessa, outras 
características que definem um romance distópico podem ser vistos em O conto da aia e em Os 
testamentos, como desigualdade social, privações, perda da liberdade física e intelectual e 
acesso restrito a informações. Para se impor, o poder totalitário proibiu que as mulheres 
tivessem acesso à leitura. Offred relata que os letreiros das lojas foram substituídos por placas 
com desenhos que indicavam a finalidade de determinado estabelecimento comercial, o que 
dispensa a necessidade de as aias lerem, e bibliotecas foram fechadas. Em Os testamentos, tia 
Lydia não esconde quais eram as reais intenções do governo de Gilead com tais medidas 
ditatoriais. Somente elas e os comandantes tinham o direito de ter acesso a livros considerados 
proibidos.  

Escrevo essas palavras no meu gabinete particular dentro da biblioteca do Ardua Hall 
– uma das poucas bibliotecas restantes após as animadas fogueiras de livros que têm 
ocorrido em nossa terra. As digitais pútridas e ensanguentadas do passado precisam 
ser expurgadas para deixar uma tábula rasa para a geração moralmente pura que com 
certeza vai nos suceder. Em teoria, pelo menos, é isso. (MARGARET, 2019, p. 12). 

Podemos ler esse fato a partir da reflexão que Theodore Dalrymple (2015, p. 147) faz a 
respeito de Admirável mundo novo, de Adous Huxley, e de 1984, de George Orwell. Segundo 
o escritor, em virtude de uma política de destruição da história de uma maneira deliberada, em 
ambas as distopias, as pessoas são afastadas do seu passado. Como consequência, toda uma 
população é criada, propositalmente, sem qualquer senso de história. Assim, o saber fica restrito 
a poucos, como defendem muitos que estão no poder atualmente. 

Qualquer semelhança com a realidade não é mera coincidência 

Quando conversou com a imprensa, em 2019, em razão do lançamento de Os 
testamentos, sequência de O conto da aia, Margaret Atwood deu-nos ainda mais motivos para 
acreditar que a sociedade autoritária e conservadora que ela criou está cada vez mais presente. 
Defendemos que ela possa ser comparada, inclusive, à realidade brasileira. A propósito, por 
causa disso, muitos se recusam a ler a história que se passa em Gilead como uma obra distópica. 
Três citações abrem Os testamentos, apontou a jornalista Andrea Aguilar, do El País (2019), 
ao que a autora canadense foi logo justificando que são excertos que comprovam a relação de 
proximidade com a atualidade. 

Sim, uma de George Eliot sobre como as mulheres são vistas; outra de Vasili 
Grossman que diz que basicamente os extremos de esquerda e direita são o mesmo, e 
a de Ursula K. Le Guin que afirma que a liberdade não é um presente e sim um 
trabalho duro. Essa última tem muito a ver com os mesmos motivos pelos 
quais George Orwell volta a ser tão popular. As circunstâncias que nos cercam se 
parecem mais aos anos 30 e 40, do que a qualquer coisa ocorrida entre essa época e 
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agora: vemos extremismos de esquerda e direita, pensamento de grupo, polarização, 
demagogos tentando causar medo e ganhar poder. Assusta. (ATWOOD, 2019, não 
paginado, grifo nosso). 

E é curioso constatarmos que, 34 anos depois de O conto da aia, o interesse pelo livro 
parece ter só aumentado a ponto de a obra ter ganhado uma continuação, que, ainda na primeira 
semana de lançamento, havia vendido 125 mil cópias em todos os formatos combinados nos 
EUA, segundo informou a editora Penguin Random House ao Portal Publishnews (2019). Sem 
contar o fato de que, nas manifestações a favor dos direitos das mulheres, as roupas vermelhas 
e os chapéus brancos, usados no romance pelas aias, estão constantemente presentes. De acordo 
com o jornal Gazeta do Povo (2017), a venda de O conto da aia, nos Estados Unidos, aumentou 
em 200% desde que Donald Trump, representante da extrema direita americana, tornou-se 
presidente daquele país. 

 
[...] partes da distopia de Margaret soam muito verdadeiras – as tentativas recorrentes 
dos grupos religiosos manifestantes de controlar os direitos reprodutivos das 
mulheres, por exemplo. Esses direitos foram conquistados em grande medida pelo 
movimento feminista, que começou a se afirmar na geração da própria Margaret, pela 
metade dos anos 1960. A questão levantada por Margaret é tão relevante hoje quanto 
era um quarto de século atrás e, por esse motivo, seu romance ainda tem ressonância. 
(SUTHERLAND, 2017, p. 227). 

Para pensarmos em um paralelo com o que vivemos hoje, podemos pegar um trecho de 
O conto da aia em que Offred narra o momento em que outra aia, Janine, conta como foi 
“currada por uma gangue aos catorze anos e fez um aborto” (MARGARET, 2017, p. 88). O 
episódio descrito pela mulher aconteceu antes de Gilead. As outras escutam atentas e, 
horrorizadas e instigadas por tia Helena, acabam julgando Janine, como se ela fosse a 
responsável pela violência sofrida. A culpa nunca é do homem.  
 

Mas de quem foi a culpa? Diz Tia Helena, levantando um dedo roliço.  
Dela, foi dela, foi dela, foi dela, entoamos em uníssono.  
Quem os seduziu? Tia Helena sorri radiante, satisfeita conosco.  
Ela seduziu. Ela seduziu. Ela seduziu.  
Por que Deus permitiu que uma coisa tão terrível acontecesse?  
Para lhe ensinar uma lição. Para lhe ensinar uma lição.  
Na semana passada, Janine explodiu em lágrimas. Tia Helena a fez se ajoelhar na 
frente da turma, com as mãos atrás das costas, onde todos podíamos vê-la, o rosto 
vermelho e o nariz pingando. (MARGARET, 2017, p.88). 

 
Em um trecho de Os testamentos, também salta aos olhos a falta de sororidade entre as 

mulheres. “Cheguei a tentar, no decorrer da semana. Mas a ideia era inimaginável – rezar para 
uma mulher -, de forma que parei” (ATWOOD, 2019, p.99), relata Agnes, uma filha de uma 
aia que é criada por uma esposa e seu comandante como se fosse filha dela. O depoimento da 
garota demonstra essa falta de empatia entre as mulheres nessa distopia criada por Atwood. 
Elas mesmas estimulam o patriarcado. As tias, por exemplo, são as principais responsáveis por 
perpetuar o regime, doutrinando as aias e cuidando para que cada mulher exerça sua função 
corretamente dentro daquela sociedade. Se O conto da aia deixa claro como elas trabalharam 
para cumprir perfeitamente o seu papel, em Os testamentos, depoimentos reveladores de tia 
Lydia mostram que elas também têm, em mãos, segredos que podem destruir de vez as 
estruturas do regime. 

Uma prova dos horrores a que as mulheres estão submetidas em Gilead é o que ocorre, 
nas escolas, com as meninas, filhas dos comandantes. A partir do que aprende com as tias 
durante as aulas, Agnes cresce tendo medo dos homens devido ao que sempre escutara delas. 
Quando percebeu que seus seios estavam se desenvolvendo, ficou alarmada, pois, “uma vez 
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que a menina entrasse nessa fase, ela não mais era mais uma flor valiosa: era uma criatura 
perigosa” (ATWOOD, 2019, p. 94). E, como uma criatura perigosa, assumiu para si a culpa de 
ter levado o dentista mais renomado da cidade a molestá-la. Mais uma vez, a culpa não era do 
homem. E o receio de ser condenada como culpada fez com que ela guardasse esse segredo 
para si. 

Então ele pôs a mão no meu seio pequeno mas em crescimento. Estava no verão, de 
forma que eu estava usando uniforme escolar de verão, que era rosa e de tecido leve 
de algodão. Atônita, fiquei paralisada. Então era tudo verdade, aquilo dos homens 
com seus ímpetos ferozes e desordenados, e, somente por ter me sentado na cadeira 
do dentista, eu o havia provocado. Eu estava envergonhadíssima – o que eu poderia 
dizer? Eu não sabia, de forma que simplesmente fingi que nada estava acontecendo. 
(ATWOOD, 2019, p. 109). 

Com o relato de Agnes, fazemos mais uma ponte com o que vivemos atualmente com o 
avanço do conservadorismo, já que, muitas vezes, a mulher é acusada de ter provocado um 
estupro ou porque usava uma minissaia, ou porque passou uma maquiagem um pouco mais 
forte. Em julho de 2019, por exemplo, a ministra da Mulher, da Família e dos Direitos 
Humanos, do Governo Bolsonaro, Damares Alves, quando mostrava os resultados do programa 
Abrace o Marajó, fez uma afirmação polêmica. Ela disse que as meninas da ilha do Marajó - 
localidade paraense escolhida como uma espécie de laboratório para a implementação de ações 
de combate à exploração sexual e violência contra crianças, adolescentes, juventude, mulheres 
e pessoa idosa – são estupradas porque não usam calcinhas. Podemos retornar, nesse ponto, às 
distopias de Margaret, pois em O conto da aia, em outro momento, Offred mostra-nos que as 
aias não são vistas como sujeitos que têm o direito de decidir o que fazer com seus próprios 
corpos. 

 
Eu costumava pensar em meu corpo como um instrumento de prazer, ou um meio de 
transporte, ou um implemento para a realização da minha vontade. Eu podia usá-lo 
para correr, para apertar botões, deste ou daquele tipo, fazer coisas acontecerem. 
Havia limites, mas meu corpo era, apesar disso, flexível, único, sólido, parte de mim. 
Agora a carne se arruma de maneira diferente, sou uma nuvem, congelada ao redor de 
um objeto central, como o formato de uma pera, que é duro e mais real do que eu e 
que incandesce vermelho dentro de seu invólucro translúcido. (ATWOOD, 2019, p. 
90).  

Não só na ficção de Atwood temos um governo fundamentalista e conservador contrário 
ao aborto. Hoje, no Brasil, o aborto é permitido pela legislação em três circunstâncias, desde 
que praticado por um médico: risco à vida da gestante, anencefalia do feto e gravidez decorrente 
de um estupro. Mesmo assim, uma menina de 10 anos, que passou por um procedimento para 
interromper a gravidez, após ter sido estuprada pelo tio, de 33 anos, no Espírito santo – caso 
que ganhou repercussão em todo o país em 2020 – se viu em meio a críticas oriundas de grupos 
conversadores, que se posicionaram contra a menina e aos médicos que realizaram o 
procedimento.  

No universo distópico em que Offred vive, os médicos, por exemplo, e todos os 
profissionais que contribuíram de alguma forma com essa prática na época anterior a Gilead, 
são mortos, e seus corpos são colocados no Muro para que sirvam de exemplo de algo que não 
deve, em hipótese alguma, ser feito. Como a sociedade retratada na ficção de Atwood erafavor 
da natalidade a qualquer custo, se fosse preciso, as aias eram mortas de maneira cruel, como 
mostra esse outro trecho narrado pela menina Agnes, em Os testamentos. 

 
Eu ouvia um grunhido como que de um animal, e as Aias entoando um cântico – 
Força, força, força, respira, respira, respira – e nos intervalos, uma voz angustiada que 
eu não reconhecia – mas devia ser a Ofkyle – dizendo Meu Deus, Meu Deus, grave e 
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tenebrosa como se viesse de um poço profundo. Sentada na escada abraçando meus 
joelhos, comecei a tiritar. O que estava acontecendo? Que tortura, que castigo? O que 
estavam fazendo com ela? [...] Era um menino, um filho saudável para Paula e o 
Comandante Kyle. Foi batizado de Mark. Mas a Ofkyle morreu. [...] Ela falou que 
nossa irmã de serviço, a Aia Ofkyle, fizera o sacrifício supremo, e havia expirado com 
a honra de uma mulher nobre, e se redimira de sua antiga vida de pecado, dando assim 
um grande exemplo para as outras Aias. (...) A verdade era que tinham aberto a Crystal 
ao meio para tirar o bebê, e assim a haviam matado. Não fora escolha dela. Ela não 
tinha se oferecido para morrer com a honra de uma mulher nobre nem para ser um 
grande exemplo, mas isso ninguém falou. (ATWOOD, 2019, p. 117-118).  

E quando se tenta fugir da tirania implantada em Gilead, as pessoas são duramente 
massacradas, como é o caso das mulheres que são enviadas para uma morte lenta limpando lixo 
tóxico quando são surpreendidas tentando escapar do regime. Moira, amiga de Offred 
assumidamente homossexual, por exemplo, fugiu das garras das tias, passou a ter domínio de 
seu próprio corpo, mas foi ganhar a vida como prostituta, na Casa de Jezebel. Offred ainda 
conseguiu encontrar-se com a amiga, mas depois relatou que nunca mais ouviu falar nela. Nós, 
leitores, entendemos que seu destino não foi nada feliz. Portanto, a distopia de Atwood parece 
querer chamar atenção para um fato real: “ainda que haja subversão de algumas personagens, 
nada permite com que elas consigam sair da condição em que são colocadas, nada altera 
socialmente suas performances de aias e suas não performances de mulher”, conforme 
defendem Luana de Carvalho Krüger e Eduardo Marks de Marques, no artigo O corpo-objeto 
em O conto da aia – a desperformatizaçãodo corpo da mulher no universo distópico do 
romance.   

O conto da aia termina com Offred prestes a escapar do cativeiro, mas não sabemos se 
ela consegue, já que o trecho termina de uma maneira que não nos deixa ter certeza se ela tem 
sucesso ou não. Em seguida, temos algumas Notas Históricas, onde descobrimos que a narrativa 
é a recomposição de várias fitas gravadas por Offred após o seu resgate. Essa segunda parte se 
passa em 2195, durante um simpósio de Estudos Gileadeanos, na Universidade de Denay, 
Nunavit. O responsável pela reconstituição das gravações é o professor Pieixoto, o qual nos 
apresenta o relato da aia através de uma fala repleta de ironia.  

A partir disso, acreditamos poder afirmar que, se em algum momento chegamos a pensar 
que o livro de Atwood deu a Offred, como mulher, o direito de ter voz e de narrar o que se passa 
em Gilead segundo seu ponto de vista, de certa forma, ela foi novamente silenciada. Foi um 
homem, um acadêmico, que fez a história dessa aia vir a público. De acordo com Sandra Regina 
Goulart Almeida, no prefácio da tradução de Pode o subalterno falar? (2014), Spivak “desvela 
o lugar incômodo e a cumplicidade do intelectual que julga poder falar pelo outro e, por meio 
dele, construir um discurso de resistência” (ALMEIDA, 2014, p. 14). Desta forma, ainda que 
se tratem de ficções, O conto da aia e Os testamentos servem como um alerta para o que a 
crítica indiana parece querer nos apresentar. O sujeito subalterno feminino é visto como um 
objeto, e, como romances distópicos, os livros da canadense, conduzem-nos a esse universo de 
falta de esperança. Ainda hoje, vemos mulheres mergulhadas profundamente na obscuridade, 
conforme aponta Spivak (Spivak, 2014, p. 287).  

 
Considerações finais 
 

Sonhou-se um dia com a realização das maravilhas prometidas pela modernidade. À 
frente, estavam progresso e ascensão social. O italiano Filippo Tommaso Marinetti bradou, em 
seu Manifesto Futurista, que a arte do passado deveria ser destruída, entoou o advento da 
máquina e da velocidade do automóvel e aclamou a guerra. Era o futurismo, um dos grandes 
movimentos de vanguarda que se espalhou pela Europa naquele momento, que estava surgindo. 
Todavia, com as inovações tecnológicas, conforme Dalrymple (2015, p. 135), vieram 
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ideologias políticas autoritárias, que, com a justificativa de que seguiam uma utopia, 
provocaram o massacre em massa. As grandes guerras do século XX não se pareciam em nada 
com aquela cantada por Marinetti. A utopia de um lugar perfeito, portanto, deu lugar às 
distopias. A literatura colocou-se como um meio de externar as angústias e anseios trazidos por 
aquele momento.  

 
O propósito central das distopias é descrever um ambiente moral e político. Elas não 
se propõem a olhar uma bola de cristal, mas estão, de forma ansiosa e desesperada, 
tecendo um comentário sobre o presente. As distopias – ao retratar aventuras em 
mundos imaginários, deslocadas mais no tempo do que no espaço cujas características 
mais evidentes são as formas exageradas daquilo que os autores tomam como 
tendências sociais significativas – são reductio ad absurdum (ou ad nauseam) de 
ideias recebidas de progresso, e indicadores sensíveis das angústias de sua época, e 
que ainda está tão próxima da nossa (DALRYMPLE, 2015, p. 136-137).    

E se o papel das distopias é representar uma sociedade caracterizada por condições de 
vida insuportáveis e evidenciar seus perigos, O conto da aia e Os testamentos, de Margaret 
Atwood, certamente, é um protótipo desse gênero textual. As mulheres de Gilead, 
principalmente as aias, já que a história está centrada no papel que elas cumprem como 
mulheres tratadas como objetos que têm a única função de procriar, não enxergam uma 
possibilidade de mudança. Anulam-se enquanto pessoas portadoras de desejos, escondem o que 
sentem, perdem a subjetividade. Offred lembra o que viveu antes do regime, o que parece 
indicar que ela tem consciência e quer se rebelar, mas não consegue. Ela tem medo de ser 
denunciada. Segue, apenas, sobrevivendo. 

A ficção criada pela canadense pode ser lida como um retrato fiel e alarmante do 
presente. Isso porque regimes de direita, que chegam ao poder com o apoio de fundamentalistas 
cristãos, não são exclusividades de Gilead. Também não pertencem apenas ao universo do faz-
de-conta de O conto da aia e Os testamentos discursos conservadores contra o aborto, como se 
a mulher não tivesse o direito de decidir o que fazer com o próprio corpo nem mesmo em caso 
de estupro. Muito menos declarações preconceituosas de que as meninas, em caso de violência 
sexual, são as culpadas por seduzirem um homem. Colocam-no na condição de vítima. 

Atwood, há 34 anos, escreveu influenciada pelo contexto da época, o que prova que, a 
despeito da passagem do tempo, não houve mudanças. Ao nos debruçarmos nessa breve análise 
da representação da mulher nos dois livros dela, queremos, com isso, fazer um alerta, pois 
muitos preferem fechar os olhos para o que está acontecendo: os opressores das distopias de 
Atwood estão aí por todo o canto, tentando mergulhar a mulher “ainda mais profundamente na 
obscuridade” (SPIVAK, 2014, p. 85).   

 
 
 

THE REPRESENTATION OF WOMEN IN THE HANDMAID'S TALE AND THE 
TESTAMENTS: PRESENT DYSTOPIAS 

 
 
ABSTRACT: The purpose of this article is to reflect on the representation of women in Margaret Atwood's books 
The handmaid's tale and The testaments. The work follows a path that shows the fiction of the Canadian writer as 
a dystopia that portrays not a possible future, but, rather, a conservative present reality that has been spreading all 
over the world in recent years. A reality in which woman is seen, by many, as a subordinate subject. 
 
Keywords: Dystopia. Woman. Subalternity. The Handmaid's tale. The testaments. 
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