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RESUMO: Traducdo de Género y dolor. Neste ensaio a escritora chilena Diamela Eltit elabora uma reflexao
acerca do ensaio e pesquisa académicos. O texto foi publicado pela primeira vez em 2013 na revista Taller de
Letras 53 e, posteriormente, integrado a sua coletanea de ensaios Réplicas publicada em 2016.

E importante estabelecer uma pergunta acerca das condigbes impostas aos ensaios
académicos para serem considerados de exceléncia, porque estabelecem uma normatividade
demasiado restrita, interceptando o fluxo criativo que qualquer ensaio deveria portar. Ndo se
trata, evidentemente, de improvisar ou evitar leituras e referéncias indispensaveis que
possibilitam, justamente, o sedimento conceitual que todo ensaio contém. Minha pergunta se
refere, antes, ao desejo institucional de controlar essa trama (0 ensaio) e impor-lhe as pautas
rigidas que reprimem, ou melhor, oprimem sua narratividade como um processo que aceita e
requer uma pluralidade de estratégias para se desdobrar teérica e esteticamente.

De maneira progressiva se estabeleceu um perigoso consenso em torno dos protocolos
da escritura considerada académica. Protocolos que, em Gltima instancia, privilegiam um desejo
de academia que controla a escritura mesma, quando, na realidade, as escrituras deveriam
construir a academia a partir da multiplicidade de técnicas, objetos e problemas que povoam o
campo intelectual.

Minha pergunta se refere, entdo, aos limites da escritura e seu transcurso. A progressiva
massificacdo dos estudos de pos-graduacdo Ihe impbs um forte componente didatico ao exigir
um mesmo modelo as produgdes que ddo conta dos fatos culturais. E realmente curioso que a
expansdo formativa implique uma contradicdo discursiva cada vez mais estrita, semelhante as
praticas que pretendiam estabelecer uma letra seriada mediante os rigidos cadernos de
caligrafia. Adotar essa imagem nos permite pensar nas pautas de publicacdo de ensaios
académicos como 0s novos suportes caligraficos que buscam a homogeneidade ndo apenas de
uma pauta. O que realmente esta em jogo € a construcdo do mesmo que abre o horizonte para
a petrificacdo do sentido.

E interessante pensar que toda reflex&o analitica comporta uma determinada ficgdo, ndo
no sentido restrito do delirio e sua ruptura metaférica com o universo do real, mas antes, pensar
que a operacdo de leitura requer um umbral que ndo pode, sendo, provir do resultado da
imaginacdo que une ou desune textos para gerar uma superficie que, em Ultima instancia,
prolonga leituras a partir de um conjunto agudo de operacdes leitoras.

O ensaio académico pertence a préatica intensa de cruzamento de leituras. Pertence a
audacia de escrever uma leitura mais. O ensaio contém uma diversidade de signos que
ingressam nessa direcdo de maneira complexa e abrem uma disjuncao em relagédo ao proprio e
ao alheio. Uma zona trémula e instavel, um espago abismal que mostra e demonstra que no
limite do préprio jaz a extensdo do alheio, que ja ndo é nem proprio nem alheio, mas que se une
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a uma rede de sentidos que aspiram a conformar-se ou confirmar-se como uma citacdo no
sentido mais pleno e ambiguo que a palavra citacdo convoca.

N&o posso deixar de me perguntar quais instancias ou quais modelos geraram um
consenso tdo extraordinariamente homogéneo nas pautas (caligraficas) requeridas para os
ensaios académicos, e como se naturalizaram ate tornar semelhantes e mesmo indistinguiveis,
por sua uniformidade, as revistas que deveriam conter as analises mais vibrantes para pensar as
subjetividades atuais e seus deslocamentos.

Nesse sentido é possivel conceber um gesto robdtico para configurar um mercado de

escrituras que, justamente, se sustentem nas marcas mais nitidas para garantir um consumo
massivo sem sobressaltos. Acritico.

A tarefa leitora para o “campo” literario (tal como o assinala Bourdieu) implica torcer e
retorcer a linearidade da leitura, implica o risco de estabelecer analogias sustentadas a partir de
uma poética e a partir de uma politica com a letra. Como uma pratica discursiva apaixonada e
apaixonante, as fronteiras impostas pelo consenso lesionam o “campo’ do ensaio especialmente
no territorio necessario e incerto das pesquisas que Fondecyt! leva adiante (sobretudo quando
se considera que esta valiosa instituicdo pretende ser transferida como patriménio ao Ministério
da Economia).

Advogar pela ampliacdo das regras € uma tarefa necessaria ndo somente fora da
academia (que € um espaco previsivel), mas especialmente a partir de dentro para impedir a
serialidade que imprimem as normatizacbes e promover, assim, o desdobramento das
subjetividades analiticas. N&o se trata, evidentemente, de impedir essas normatizacfes, mas
antes, de abrir brechas e fugas em seu interior que ndo causem dano aos seus promotores, mas
que se incorporem como linhas talvez minoritarias que garantem a pluralidade.

Gostaria de explicitar aqui uma rota de pensamento. Trazer a luz como consegui
organizar um campo investigativo que ndo condena a incerteza e, até mesmo, a sua
excentricidade em relacdo as pesquisas formais. HaA muitas décadas me interessam 0s percursos
da producdo de mulheres. O feminino como decisdo cultural, como campo submisso e
insubmisso e, a0 mesmo tempo, como destino, mas também como desafio, esteve presente e
ativo no meu proprio caminho cultural. Parte importante de minhas pesquisas Fondecyt se
articularam a partir dessa matriz, e os resultados me indicam que os dilemas seguem o
inexoravel curso da assimetria que obstaculiza o percurso democratico e produz “dor” na base
social marcada pelas irregularidades nas designacgdes de género. A poeta, critica e pesquisadora
Eugenia Brito y a doutoranda Rocio Alorda fazem parte desta aventura e sem sua inteligente
companhia esta reflexdo ndo seria possivel.

Como pensar os dilemas de género para certos corpos chilenos que habitaram
ardentemente a primeira metade do século XX: essa primeira metade transpassada pelos
sentidos impressos desde a Colbnia e seu devir ambiguo, e interceptado, por sua vez, pela
industrializacdo que ia considerar de maneira crescente a mulher como forca trabalhadora? A
questdo do género feminino, para além de se estabelecer como uma constante subordinacao ao
longo da histéria do mundo, tem particularidades territoriais, posto que cada lugar,
independentemente de pertencer a cultura ocidental ou ndo ocidental, configura sua prépria rede

! Fondo Nacional de Desarollo Cientifico y Tecnodgico. O Fondecyt é a maior agéncia de fomento a pesquisa no
Chile. Cf. https://www.conicyt.cl/fondecyt/sobre-fondecyt/que-es-fondecyt/. Acesso em: 27 set. 2020.
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de sentidos de acordo com uma série de varidveis maltiplas que imprimem aos corpos as
ordenac0es e as mobilidades culturais.

Pode-se falar de um “universalismo” na medida em que a condi¢&o do género feminino
navega entre os limites de diversas subordinagdes. No entanto, essa diversidade expressa, por
uma parte, a constancia universal da subordinacao, mas, por outra, uma mobilidade que permite
vislumbrar uma ruptura e, de alguma forma, uma quebra.

As discussdes teoricas em torno do género ndo cessaram. O século XX foi prodigo em
discursos para pensar e promover politicamente a chamada “questdo de género”. A condicao
da mulher foi analisada, pensada e repensada de todos os angulos criticos. O chamado primeiro
feminismo, que advogou pelos direitos civis das mulheres e que, nesse sentido, conseguiu abrir
didlogos (as vezes dificeis) com os setores progressistas, se multiplicou em diversas posi¢oes
ndo sé politicas, mas especialmente tedricas.

Essa expansdo do pensamento e da acdo “feminista” gerou uma resposta multifocal que
buscou caricaturar os saberes e as experiéncias de género para assim promover o rechaco do
termo ‘““feminista”, especialmente entre as mulheres que temiam ser discriminadas pela
categoria que, paradoxalmente, apelava para a ndo discriminacao nos sentidos mais histéricos
do termo.

Os anos oitenta do século XX, no Chile, foram anos “feministas”, ja& que elas
participaram ativamente nas frentes anti-ditatoriais. De certo modo, esses feminismos foram
compreendidos como iniciaticos no pais, justamente pelo siléncio imposto a “histéria da
mulher” do ponto de vista académico — bem como sua difusdo nos programas escolares —
apagando, assim, a opressao e a luta histérica por seus direitos civis. Contudo, mais adiante se
produziu — durante a transicdo para a democracia (nos anos noventa) —a quebra de sua expansao
por meio da fragmentacdo das lideres que se integraram aos processos politicos ou foram
segregadas a representacdes minoritarias e esporadicas.

N&o obstante, os estudos académicos e as producdes criticas locais ndo cessaram de
manter um olhar atento as produgdes historicas e culturais das mulheres, bem como sobre a
atualidade dos debates de género e seus constantes movimentos tedricos.

A proposta de indagar as relagcbes maltiplas contidas entre género e dor, tanto em sua
literalidade quanto no universo simbdlico, a partir da correspondéncia entre 0s anos 1935 e
1940 da lider feminista Elena Caffarena (que foi fundadora do Movimiento pro Emancipacion
de la Mujer Chilena, Memch) e também da correspondéncia entre Gabriela Mistral e Doris
Dana (reunida no livro Nifia Errante, editado pela Lumen no ano de 2009) permite vislumbrar
0 imaginario social elaborado na primeira metade do século XX em torno do corpo e da
construcdo do feminino.

O ponto de partida deste trabalho se estabeleceu a partir de duas observagdes que
poderiam ser consideradas banais. Enquanto examinava a extensa producéo do arquivo de Elena
Caffarena (a quem tive a honra de conhecer e entrevistar nos anos oitenta e noventa) me
interessou um aparente detalhe: uma fissura em um de seus textos mais importantes, uma
alegacdo juridico-testemunhal, no qual ela exigiu que as autoridades restabelecessem o direito
ao sufragio universal que Ihe haviam retirado (porque sobre ela se deixou cair a Ley de Defensa
Permanente de la Democracia, mediante a qual o governo de Gabriel Gonzales Videla
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suspendeu os direitos constitucionais da populagdo comunista e, inclusive, estabeleceu
numerosas confinamentos na localidade de Pisagua, situada no norte do pais).

Elena Caffarena foi uma reconhecida lutadora pelo voto universal da mulher chilena
junto a outras proeminentes lideres da época, como Amanda Labarca, e ndo deixava de ser
paradoxal que, em janeiro de 1949, dias depois da aprovacdo do voto universal as mulheres (a
cujas multiplas comemoracgdes ndo fora convidada pelas autoridades), Ihe retirassem o direito
ao voto pelo qual tanto lutou. Entretanto, ela, advogada de profissdo, defendeu pessoalmente
sua situacdo numa historica carta dirigida ao Conservador de Bienes Raices da época para
apelar diante do Tribunal Eleitoral [Tribunal de Elecciones]. Transformou a carta em uma
vibrante alegacdo politica ampla, inteligente e muito bem documentada. Basicamente
assinalava que néo pertencia ao Partido Comunista (Elena Caffarena era de filiagdo anarquista)
e mostrou sua formacao cultural ao dar conta dos cenarios politico-sociais e de género de sua
época.

Contudo, em uma parte de seu discurso expressou: “Se os anos nao se¢ passassem € eu
ndo tivesse a minha salde tdo seriamente comprometida, ja teria tomado uma decisao”. Quando
escreveu essas palavras, tinha quarenta e seis anos. Assombrou-me que, nesse documento,
Elena Caffarena se referisse assim ao estado de seu corpo, especialmente pelo fato de eu mesma
ter sido testemunha de seu excelente estado fisico e intelectual, tanto no curso desses anos finais
da ditadura chilena como, mais adiante, nos anos noventa, quando ela estava igualmente atenta
e critica em relagdo aos pormenores da transicdo. Mas também me interessou esta incluséo, de
indole mais pessoal e bioldgica, numa dirigente publica formada pela auséncia de mencdes
emocionais. Ha que se registrar que Elena Caffarena viveu até os cem anos. Um século inteiro
de vida e experiéncia.

Em outro sentido, e a partir de outra estrutura cultural e emotiva, a poeta e ensaista
Gabriela Mistral — a escritora chilena mais consagrada pelo canone literario — se caracterizou
pelas frequentes mencgdes que fazia, desde muito cedo, a sua salde e a sua velhice. Sua
correspondéncia é eloquente e sistematica ao se referir aos diversos males que a acometiam e
ao modo como lhe pesava o transcurso do tempo. De fato, ela néo foi receber o primeiro prémio
gue conseguiu com seu poema “Sonetos de la Muerte”, em 1914, nos Juegos Florales, evento
para 0 qual estava convidado o presidente da republica da época, Ramén Barros Luco. No
evento, ela foi representada por seu jovem amigo e admirador literario Isauro Santelices, com
guem manteve uma prolongada correspondéncia. Em uma carta enviada a seu jovem
interlocutor, Gabriela Mistral diz-lhe que ndo compareceu a essa cerimdnia porque se
considerava uma “velha”, nao obstante estivesse presente de maneira andnima na galeria do
teatro que celebrava a festa universitaria. Nesse momento, a poeta tinha vinte e cinco anos. E
preciso registrar que parte importante da correspondéncia foi reunida por seus estudiosos e
publicada ao longo do século XX.

Como leitora de suas cartas, eu estava plenamente familiarizada com esta maneira de
Mistral se auto representar. Mas, quando foi publicada a correspondéncia reunida no volume
Nifia Errante, suas missivas alcangaram uma maior repercussdo na esfera publica, porque ali
era completamente legivel o leshianismo de Gabriela Mistral. Um lesbhianismo mantido em
segredo pelas distintas oficialidades culturais e politicas que consideravam prejudicial ou
desonrosa essa condicéo.
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Eu, de minha parte, considerei apaixonante a reviravolta dada pelo Estado chileno, que
havia exaltado em Gabriela Mistral seu lado materno por meio da profusa tarefa pedagdgica de
memorizar aqueles poemas nos quais ela manifestava a preocupacgéo pela infancia, bem como
a recorréncia com que citava seu amor platénico por um jovem suicida, Romelio Ureta, fato
que lhe havia impedido retomar sua vida amorosa. Ambos aspectos, 0 amor platénico e uma
maternidade transposta no amor as criancas chilenas em seu oficio poético e em seu labor como
professora em escolas e em liceus estatais, foram aspectos primordialmente exaltados pelos
textos escolares aprovados e difundidos massivamente pelo Ministério da Educacao.

Entretanto, essa pertenca particular a uma maternidade adiada e ao “amor impossivel”
(biografia que ela mesma estimulou) deu nos inicios do século XXI, como diria Henry James,
“uma volta de parafuso”, pois foi o Estado que adquiriu parte do arquivo de Mistral, que estava
sob a tutoria da sobrinha de Doris Dana, Doris Arkinson, e permitiu que essa correspondéncia,
uma vez gerenciado seu pleno ordenamento, fosse publicada.

No curso do século XXI, Gabriela Mistral reapareceu ja ndo como a vitima sofredora de
um amor impossivel cortado pela morte, mas como uma mulher de sessenta anos que
empreendia um epistolario apaixonado em que dava conta de sua relagdo com uma jovem e
culta Iésbica norte-americana, a quem legou seus bens e nomeou testamenteira de sua obra:
Doris Diana. Os tempos estatais e seus novos dilemas em torno do corpo e da sexualidade
possibilitaram que, depois de mais de meio século, se aceitasse sua dissidéncia.

Nessa época recebi numerosos comentarios orais sobre essa publicagdo, celebrando a
importancia de se romper esse mito débil e idealizado em torno de Gabriela Mistral. Mas 0s
comentarios eram recorrentes em torno da surpresa ou o esgotamento que significava ler as
numerosas queixas sobre a saide e o pormenorizado relato de sintomas que acometiam a poeta.
Essas queixas diminuiam, segundo as opini@es, a eficacia do livro, pois pareciam excessivas.

Como conhecedora da correspondéncia de Gabriela Mistral ndo me parecia estranho
este aspecto do livro, a ndo ser o fato de que na publicacdo de suas Gltimas cartas a enfermidade
que afetava sua lucidez ja era evidente e lamentei que ndo houvesse, por parte dos responsaveis
pela edicdo, essa adverténcia que fazia com que as cartas de sua Ultima época fossem erréticas.

Parecia necessario situar a epistola como um género submetido a protocolos muito
especificos. Ou, dito de outra maneira, trazer a luz 0 modelo da retérica oficial que estrutura a
carta. Refiro-me a suas estritas condicGes: a data, os cumprimentos, as despedidas. Na medida
em que o modelo que estrutura a carta se manifeste, sua espontaneidade fica em suspenséo pelas
condicGes de producgdo da epistola e a cortesia epocal que a caracteriza.

Parece-me necessario enfatizar também que uma das formas primordiais da cortesia
epistolar radicava na pergunta pela saude, que efetivamente marcava o modo de iniciar o
dialogo social. O corpo, entdo, ocupava um espago, digamos, “organico”. Essa pergunta
organica era estratégica como veiculo de intercambio verbal. Dessa perspectiva, as cartas de
Gabriela Mistral ndo estavam fora das normas de seu tempo, em que pese as liberdades literarias
com que dramatizava seus males e ressaltava seus sintomas.

Por outra parte, tive o privilégio de acessar a correspondéncia de Elena Caffarena com
as integrantes ao longo do Chile do Memch, gracas a gentileza de sua neta, a historiadora
Ximena Jiles, quem, junto a historiadora Claudia Rojas, me proporcionaram uma cépia deste
inestimavel arquivo que hoje radica na Biblioteca Nacional.
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Em algumas dessas cartas emanadas a partir de distintos lugares geogréficos do Chile,
que buscavam a construcao da organizacao de mulheres mais ambiciosa de todos os tempos, as
socias nomearam as enfermidades que limitavam seus movimentos. De maneira multipla estava
instalado nas mulheres que comegavam seu percurso social mais autbnomo o sintoma corporal
doloroso que, nesses momentos, podia e devia ser escrito e comunicado.

N&o pude deixar de pensar, desde um lugar menos literal, que era necessario “escutar”
essas dores das mulheres e tentar entendé-las de uma maneira poética e critica. Paralelamente
pensei na “morte” da historica carta caligrafica ou datilografada pela precipitacdo de novos
sistemas comunicativos que a tornavam menos recorrente. Fica em pé, evidentemente, a carta
burocratica, despersonalizada, que incrementara outros arquivos.

Pensei, desde outra perspectiva ndo menos caotica, que a engrenagem do século XX, o
XXI e a extensdo dos sistemas neoliberais haviam retirado da comunicagéo epistolar a pergunta
protocolar pela saude. Pensei, inclusive, que hoje a pergunta pela saude poderia parecer
incébmoda e até agressiva, porque o corpo neoliberal é um corpo-trabalho sem 6rgdos, na medida
em que ndo pertencem ao “consumo” organico, me refiro aos planos de saude privados ou a
esfera estrita dos consultérios e hospitais estatais. A salde como tema de intercambio e
comunicacgdo social ja é memoria. Os 6rgdos (o pulmdo, o coragdo, 0s OVarios, 0s rins, entre
outros) se retiraram da esfera convencional da comunicacdo e do interesse pelo outro e assim
se reprimiu a dor como ingresso a circulagdo das falas. O corpo se deslocou em direcéo a sua
presenca mais exterior, e na memoria do século XX fica o ultimo rastro da letra como zona
habitavel pelos sintomas da enfermidade.

Em outro registro de pensamento, as poderosas imagens culturais de Elena Caffarena e
Gabriela Mistral mostram, entre a dor que experimentam ou a salde severamente afetada pela
passagem do tempo (no caso de Elena Caffarena aos seus quarenta anos ou a velhice de Gabriela
Mistral aos vinte e cinco), que seu (mal) estado ndo interrompeu uma rota extremamente
produtiva nem derrubou suas liderancgas. Entao, a partir dessa literalidade e fundamentando-me
no conceito de “emancipag¢do” — como centro fundamental do Memch, que foi recolocado nos
ambitos intelectuais pelo pensador francés Jacques Ranciére, como aquele lugar de ampliacéo
no qual a ordenacéo é diferenciada — pensei que essa dor (e seus iniludiveis signos de morte
expressos em sua enunciacdo) se emancipava mediante a organizacao social no caso de Elena
Caffarena e suas associadas, que, por sua vez, replicavam a partir de diversas geografias essa
dor feminina, mas seus Orgaos resistiam mediante, justamente, 0 ingresso de uma organica
feminista.

No caso de Gabriela Mistral é especialmente provocativo que essa dor que circunda e
de certo modo cerca a epistola, desaparece quando ela escreve a Doris Dana desde outro género.
Quando parodia a letra masculina, realiza uma performance de género que suspende a matéria
mais tangivel e classificatoria do 6rgdo. Nesse jogo de deslocamentos, onde a identidade se
mobiliza, flui até sua inversdo, é quando o discurso epistolar mistraliano se torna onipotente,
ameacador, possessivo. Nesses momentos discursivos poderosos e, digamos, saudaveis, é
quando o sentido muda, porque a poeta estabelece uma apropriacdo de uma geografia cultural
marcada e transitada na textura amorosa do sujeito masculino. Nesta operacéo ludica e erdtica,
mostra em que medida o género dispde e predispde a umas categorias convencionais.
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Em seu jogo radical, Gabriela Mistral entra e sai da dor mediante, precisamente, 0 jogo
incessante da possibilidade de deslocar-se gramaticalmente pelo labirinto dos géneros, porque
a letra e sua possibilidade de sentido Ihe permitem habitar a dor que a marca e evitar essa mesma
dor por meio da dominagéo virtual de um masculino que subjuga a outra (a representacéo de
Doris Dana na letra), mas, especialmente, domina seu proprio feminino, liberando-o de si e
desatando-o de seus (debilitados) 6rgéos.

Mal li o filésofo italiano Giorgio Agamben, tomando parcialmente um conceito seu
relativo a definicdo de contemporaneidade. Tive a certeza de que eu mesma devia me fazer
contemporanea de Gabriela Mistral, das socias do Memch e de Elena Caffarena, ndo no sentido
de retroceder no tempo, mas antes, no de trabalhar em um vértice onde é possivel ingressar a
um tempo suspenso, a esse lugar opaco de confluéncia de varios tempos que marcam um espago
ndo consumido nem menos consumado pelos consensos, considerando, ademais, que Gabriela
Mistral, Elena Caffarena e as socias do Memch reuniam também uma soma de diversos
contemporaneos que implementaram sua vigéncia.

O ingresso em um tempo suspenso, a urgéncia de ser contemporanea naquela aresta do
tempo que ndo se esgota na data, me permitiu pensar na tedrica Judith Butler com a mesma
intensidade com a que pensava em uma certa historia das enfermidades chilenas na época pos-
colonial. Pude acercar-me a variola e a resisténcia da populacao chilena a vacinacgdo estatal, da
mesma maneira em que o poder médico instalava sua trama orgéanica sobre o aparelho
reprodutor da mulher na longa guerra de despejo da figura historica da parteira, para instalar
em seu lugar a matriarca sob a estrita formacdo e supervisdo médica. Esse mesmo tempo
suspenso no qual a pensadora chilena Julieta Kirkwood abriu um traco, sempre em curso, para
pensar 0 que esta irresoluto entre as organizac6es e a mulher.

Podia-se ler Gabriela Mistral sob o prisma dos estudos queer dominantes na atualidade.
Ingressar a esse setor da pratica mistraliana a partir das posturas tedricas da constante
performance sinalada por Judith Butler, ou se podia lé-la em relacdo aos codigos Iésbicos de
seu tempo, ou a partir do jogo da letra, que é o territério produtivo da escritora latino-americana
mais conhecida da época. Entre a ficcdo, 0s usos privados de seu tempo ou o divagar entre 0s
géneros como alternativa de rebelido contra os binarismos, cada uma das possibilidades ou,
mais ainda, sua soma, seguem me parecendo fundamentais para conseguir um trabalho multiplo
em torno da dor e da emancipacéo.
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