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Antiga é a discussdo sobre a arte ser uma forma autbnoma ou ser a representacao
condicional do mundo que a estrutura. Desse macrobio deblaterar pode-se inferir que a suposta
oposicao entre a autonomia e a reflexividade € uma complementaridade: a arte, enquanto forma,
€ um constructo objetivo autbnomo viabilizado socialmente. As analises sociais e formais
coexistem, e a obra sobrevivera a ambas.

A metafisica da cultura de Georg Simmel (2006) sintetiza essa complementaridade. Na
relacdo entre vida e forma, a forma artistica realiza-se mediante a objetivacdo do conteudo vital
da subjetividade criadora, autonomizada e inserida no tempo historico das objetivacoes
culturais com um status sui generis. A vitalidade subjetiva é objetivada através da forma,
sujeita, por sua vez, ao juizo histérico e a producdo textual da critica. Tal processo de
objetivacdo, subjetivacdo e ressubjetivacdo €, para Simmel, a dinamica propria da cultura, esse
constructo socializante que conforma o fluxo continuo da vitalidade da vida em formas que
viabilizam subsequentes ressubjetivacdes numa expansao infinita. Dai a relacdo perpétua entre
cultura objetiva e cultura subjetiva: a subjetividade progenitora de uma forma cultural esta
numa dupla interacdo com o entorno social enquanto polo constituinte e parte relacionada. Essa
dindmica interacdo permite situar teoricamente a producdo literaria como obra de um sujeito-
autor em sua individualidade, composta pela idiossincrasia do self e pelo contexto sécio-
historico (STEINER, 2001, p. 46). Uma obra literaria €, portanto, uma forma cultural objetivada
através de uma subjetividade estruturada por interacdes sociais.

O ultimo romance de Chico Buarque é simbolo dessa ambivaléncia. Essa Gente € um
marco em sua prosa. Além de conter temas caros as precedentes obras — como a reflexao sobre
a linguagem e o jogo semantico de espelhos entre a literatura e a vida —, a crise € o elemento
central. Na forma de diério, o romance retrata a vida de Manuel Duarte, um decadente escritor
que vive, em 2019, da pregressa fama de seu romance histérico do ano 2000, O Eunuco do
Paco Real. Rodeado por dois divércios, um filho pabere desencaixado de sua vida, prostitutas,
aluguéis atrasados e ordem de despejo, um romance estagnado sempre a ser entregue nos
proximos trés meses, um Rio de Janeiro esvaido perante o iminente risco fisico e ético de
desabamento, um Brasil desalentador governado por um presidente que sanciona a posse
individual de quatro armas de fogo, rodeado por esse contexto, Duarte segue em suas
caminhadas a procura de inspiracdo. Qual Fellini em Qito e meio, Chico faz da crise o contetdo
e a forma de Essa gente.

Chico € um esteta da lingua portuguesa tanto em sua produg¢éo musical, enquanto eximio
letrista, quanto literaria, como dramaturgo, novelista e romancista, caracteristica determinante
de sua prosa inventiva e sofisticada. Em cento e noventa e trés paginas o romance é escrito em
prosa concisa, com periodos arquitetados e vocabulos precisos, num composito estilo formal e
coloquial. Na expressdo de Sérgio Sant’anna (DALCASTAGNE; DIAS, 2016, p. 168), Chico
é um ecologista da palavra.

A forma da narrativa € um complexo e fragmentado diario, que embaralha datas e
distintas vozes em um jogo de espelhos. Existem niveis de leitura: o que Duarte, impassivel,
detalha de sua vida; o de suas ex-esposas, Maria Clara e Rosane, que dele e para ele falam; o
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que o editor, Petrus, ironicamente escreve a Duarte e a Maria Clara; a onisciéncia da terceira
pessoa que esporadicamente narra as a¢oes de Duarte; 0s queixumes epistolares da Dra. Marilu
Zabala, a juiza federal do Edificio Saint Eugene, em relacdo a libertina e inadimplente vida do
conddmino do 702; a parafrase feita por Duarte, fruto de bloqueio criativo, do seu pretérito
romance, acerca dos castrati, pobres jovens negros castrados para suprir 0 mercado de canto
lirico com vozes angelicais; as transcri¢bes em primeira pessoa dos telefonemas entre Duarte e
Rosane e a inferéncia dos dialogos inoportunos. Esses niveis de leitura — compostos por vozes
escritas em estilos distintos — formam um alarido que permite a compreensdo da vida de Duarte
e seu contexto social.

Com habilidade e ardil Chico manipula essa trama de vozes através de uma sofisticada
sintese narrativa que nada mais € do que o romance que Duarte pena a escrever, desaguando na
tematica da vida como obra literaria e a reflexdo sobre a linguagem e suas possibilidades. Com
uma escrita reflexiva, Chico transforma a ficcional existéncia de Duarte na ficcdo de seu
tortuoso romance, enquanto este, a partir de “seu” ponto de vista e de “sua” pena, da voz as
pessoas/personagens que compdem “sua vida”. Erige-se uma hermenéutica dupla: a vida
enguanto estrutura da escrita é também por ela estruturada, e a indissociabilidade e mutualidade
entre vida e obra lega a Duarte a existéncia simultanea nos dois planos. Tal seméntica literaria
faz a estruturante voz de Duarte ser a génese e a sintese de vozes concatenadas, o que torna
Essa gente um romance complexo, misterioso e composito, escrito ora em tom realista, ora nos
tons oniricos do surrealismo, ora na forma confessional de diario e ora como um puzzle policial
de final enigmatico.

Chico é um artista politico, na acepc¢do substantiva de um individuo criticamente
inserido no seu tempo. Os conflitos e as mazelas sociais, econémicas, politicas e culturais
fomentaram a criacdo de cancles, novelas e romances que retratam e questionam com
sofisticacdo as basilares injusticas e desigualdades do Brasil. Essa gente € também um romance
politico. A contar pelas datas do diario, 2018 e 2019 sdo o cerne do romance, e a concatenagdo
dos fatos politicos desastrosos ambientados no Rio de Janeiro é feita através de outro
estratagema narrativo de Chico: Duarte vivencia e narra fatidicos acontecimentos politicos com
naturalidade e objetividade sombrias, como um resignado e soturno espectador da tragédia
cotidiana carioca.

Mas essa passividade é o auge de uma biografia politica. Maria Clara, a primeira ex-
esposa de Duarte, intelectualizada e de esquerda, tradutora que vive de tradugdes simultaneas
em congressos e seminarios, e nas horas vagas traduz Shakespeare por paixao, contrasta com
Rosane, a segunda ex, arquiteta libertina da elite afeita a amantes ricos e festas badaladas, alheia
a questdes politicas e dona de um gosto duvidoso, como ter uma estatua dourada do presidente
a janela do apartamento em bairro rico, ou a posse de um bonequinho palhaco que com um
apertdo esguicha cocaina do nariz vermelho. Duarte vagueia entre esses dois opostos femininos
de forma direta, e, indiretamente, entre sonhos com travestis, aventuras com incontaveis
prostitutas, e o romance platdnico e proibido com Rebekka, jovem holandesa exilada no Rio,
ativista e esposa de seu conhecido, Agenor, o reacionario sargento salva vidas negro do morro
do Vidigal. Nessas errancias, Chico atenta-se a invasdo politica da intimidade no mundo
contemporaneo.

A parte das relacdes intimas, Fulvio Castello Branco é um advogado rico, casado com
Denise, herdeira de fortuna com o0s nervos destrocados, amigo de infancia de Duarte, cujo
reencontro se da por acaso no veldrio de seu jovem filho morto em acidente automobilistico.
Afeito a maracutaias e malabarismos juridicos para livrar seus delinquentes (e ricos) clientes,
Fulvio mostra-se filantropo com Duarte ao tentar angariar meios e fundos para seu sucesso
internacional — uma suposta adaptacdo cinematografica de seu romance — nos happy hours no
Country Club, mas mostra uma face estupida e violenta ao espancar um mendigo com tragos
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indigenas a saida do Club. N&o a toa Chico cita o Country Club, o anacrénico clube aristocratico
carioca que proibe babas de usar o banheiro das “patroas”, além do caricato playboy que
espanca mendigos nas horas vagas — dois simbolos da subjetividade escravagista que perdura
na elite brasileira. Sem contar a Dra. Marilu Zabala, a juiza federal elitista e intrometida que
inferniza Duarte no edificio Saint Eugene, o simbolo de uma cifra do poder judiciario brasileiro,
reacionaria, racista e patrimonialista.

Nesse heterogéneo circulo social Duarte pendula entre o Leblon e 0 morro do Vidigal,
entre membros da elite, da classe média e da periferia, num Rio composito e desigual,
determinado politicamente pela gestdo da inércia que reafirma e atualiza pretéritos conflitos
sociais — 0 racismo, a necropolitica, a manutencdo da discriminacdo e o asco das elites em
relagdo as classes sociais subalternas e desassistidas. Um Rio de Janeiro que ainda é o simbolo
de um Brasil ambivalente e conflituoso.

Também, em variadas passagens Chico faz um inventério dos costumes e do ideario da
néscia, paranoica e histérica extrema direita que assombra o Brasil contemporaneo. Como um
jantar de elite com garcons fantasiados de cavaleiros templarios — simbolizando o ideal
cruzadistico da eliminacdo do outro para recuperar um passado puro e harmonioso. Ou a acao
policial em um sequestro que termina com o sequestrador baleado na cabeca e, depois de morto,
salpicado por outros tiros, glorificados pelos funebres expectadores; além da represalia policial
a manifestacdo pacifica pela morte de um inocente negro no morro do Vidigal; e ainda, em tom
resignado, Duarte assiste o cachorro de seu filho comer uma noticia do jornal onde se lia o
homicidio, pelo exército, de um musico negro, alvejado oitenta vezes — nessas trés passagens
escancara-se 0 racismo estrutural encrustado na necropolitica carioca. E simbélico o pastor
Jersey, que nos fundos da igreja mantinha uma clinica clandestina de aborto e castracées, e, em
conluio com um pedofilo maestro italiano, castrava pobres jovens negros de vozes angelicais
para suprir o mercado internacional de canto lirico — marcas da reificacdo e do hipdcrita
moralismo religioso que perverte uma parte das igrejas evangélicas. A invisibilidade social do
porteiro destratado por um rapazola endinheirado complementa o bullying que o filho de Duarte
sofre no colégio de classe média por ser “filho de comunistas™: o retrato da insignificancia dos
trabalhadores comuns e a reprova e preconceito contra suas formas de representacéo politica.

Essa gente é um romance sobre a crise: a crise do autor, a crise do personagem, a crise
da narrativa e a crise politica do contexto que a estrutura — uma crise substantiva, pressuposto
da vida e da arte. A maestria de Chico esta na concatenacdo da forma literaria — fragmentada,
inventiva e ardilosa — ao seu contedo — com niveis de crise pessoal, econdmica, cultural e
politica—, e 0 parto de uma obra que retrata o atual Zeitgeist brasileiro. Tornou-se lugar comum
a pergunta: “como explicaremos as geracoes futuras, com uma narrativa coesa, as barbaries e a
irracionalidade que orientam nossa realidade coeva?”. Essa gente € de grande valia nessa
explicacdo, pois é um sensivel e inteligente testamento literario de um possivel Brasil pdstumo.
E a sensibilidade e a inteligéncia nunca foram t&o urgentes. Como grande artista, Chico cultivou
— e cultiva — o poder das ideias.
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