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Mais uma vez. Acordou novamente assustado, suando. As imagens eram as mesmas de
sempre, e apesar de ndo reconhecé-las, eram-lhe familiares. Tudo se passava em outra cidade,
pessoas na rua falavam uma outra lingua, via-se perdido na multiddo que corria ao redor. Havia
fumaca no ar. Atordoado, sem saber onde estava, a cabeca parecia-lhe pulsar ao incessante
barulho de sirenes. Percebeu que em um grupo que se reunira perto de si, alguns sangravam,
um parecia desacordado, poucos conseguiam manter qualquer tipo de calma. Ndo distinguia 0s
sons que ouvia, ndo compreendia o que as pessoas diziam. De repente uma exploséo levou-o
ao chdo, desacordado.

Felicidade estava ao seu lado, como sempre, e ao vé-lo despertar afagou seu cabelo num
gesto fraterno antes de levantar-se e caminhar para fora do quarto. O aroma do café chegou-lhe
como um sopro de &nimo para enfrentar mais um dia. Ela o encontrou ja sentado na cama,
alongando seus bragos como quem se prepara para uma prova. Entregou-o a caneca de café e
sentou-se a sua frente. Ele deu um gole lento, e ndo querendo pensar em outra coisa, pensou
que Felicidade fazia o melhor café do mundo. O semblante de Felicidade era tranquilo, mas
apos tantos anos juntos ele sabia que ela ndo estava.

Eles se conheceram nos ultimos anos da universidade, numa fase em que as promessas
da vida ainda eram doces e abundantes, e por mais que ndo fossem dos mais otimistas, assim
como todos, nem sequer imaginavam o que estava por vir. As lembrancas daqueles tempos,
surgidas entre tacas e amigos vinham com risos saudosos, no entanto, essas memarias eram
cada vez menos frequentes nos dias atuais. As esperancas da juventude ficaram no passado, ele
dizia que restaram as teimosias, ela, 0s principios. Divergéncias a parte, ambos concordavam
ser este 0 nd de seus problemas.

A maior saudade nédo era do que viveram, mas de onde e como levavam suas vidas
guando comecaram a caminhar por si mesmos. Suas origens eram distintas, também suas
trajetorias e desafios, porém sempre convergiram em suas ambicGes e objetivos. Queriam
trabalhar com o que escolheram, contribuir para as comunidades de onde viviam, ter o minimo
de dignidade com o fruto de seus esforcos, e conseguir aproveitar seu curto més de férias da
forma como bem entendessem. Alguns conhecidos dos tempos de juventude os consideravam
simpldrios, outros frustrados, e havia quem dizia ser um desperdicio se dedicarem a tdo pouco.
Hoje frequentam mais outras companhias.

Cresceram em familias humildes em contextos bem diferentes, mas em condi¢oes
razoavelmente similares, ela perto de uma grande capital do norte, ele em uma pobre vila no
interior da regido mais rica do pais. O pais era quase um continente, as variedades que
representava enchiam a todos de vida e aos viajantes de multiplas experiéncias, do mar ao
deserto, das montanhas nevadas as florestas tropicais e as infinitas planicies centrais, das antigas
cidades aos modernos centros urbanos. Os denominadores comuns de tdo plural universo eram
a alegria de seus cidaddos e a desigualdade cruel imposta por uma pequena minoria de
privilegiados & maioria da populacao.

Felicidade foi criada nos arredores de um grande centro urbano onde desde cedo
experimentou a solidariedade dos vizinhos e a violéncia da policia. Sua mae trabalhava como
empregada doméstica para as familias ricas da cidade, e seu pai fazia pequenos trabalhos
esparsos como ajudante de obras. Apesar da infancia simples, conseguiu completar seus estudos
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em uma rede de escolas publicas do governo central. A dedicacdo e seriedade que desde
pequena demonstrou a levaram onde seus pais jamais haviam imaginado. Mudou-se para a
capital do sul para fazer universidade e formou-se em artes. A adaptacao longe de casa néo foi
facil, mas a perspectiva de que poderia encontrar trabalho com mais facilidade, e levar uma
vida de menos amarguras que a de seus pais, serviram-lhe de incentivo.

Ele cresceu na regido mais rica do pais, mas em uma minuscula cidade do interior. Sua
mde o abandonara e ao marido pouco apo6s dar a luz, era o que o pai lhe dizia. O pai trabalhava
em uma das fazendas da area, cujo dono tolerava com estranha benevoléncia suas faltas e o fato
de que o empregado vivia bébado mais da metade do tempo. A esposa deste fazendeiro,
compadecida da ma sorte do menino - ou culpada pelos atos do marido, diziam na vila - assumiu
para si a tarefa de o educar. Quando ficou um pouco mais velho, na escola da vila era obrigado
a aturar os filhos dos coronéis que ndo o deixavam em paz. Enfrentou todas as dificuldades com
uma maturidade surpreendente, e desde 0 momento que decidiu sair daquele lugar assim que
pudesse, passou a aceitar com menos rebeldia a ajuda que a esposa do fazendeiro lhe dava.

Foram apresentados um ao outro na aula de teatro, em que representaram Euridice e
Orfeu. Depois disso, raramente se separaram. Apos a universidade, ele passou a dar aulas de
histéria em uma escola secundéria, enquanto ela criou um centro comunitario para trabalhar
com criancas e mulheres. Foram anos de apertos, e ndo fossem algumas economias, seria
impossivel pagar as contas, até que em dado momento ele foi aprovado para trabalhar em um
setor administrativo do governo central. Os dois acreditavam que poderiam ajudar a transformar
a realidade em torno deles, com pequenos gestos e acdes. O pais vinha em uma crescente de
melhora nos ultimos anos, levando todos a crer que seria possivel acabar com as desigualdades
e oferecer condicdes dignas a todos. Foi quando tudo parecia bem que as coisas comegaram a
mudar, e sem que houvesse aviso prévio, 0 mundo virou do avesso.

A violéncia era algo com que estavam acostumados, ndo somente eles, mas toda a
populacdo, em varios aspectos. Ela cresceu sendo menosprezada por sua cor, por sua crenca e
por ser mulher. Ele, filho de um pai traumatizado pelo passado, tinha duvidas se sua méae de
fato fugira ou se lhe fora tirada. As noticias entre conflitos de forcas policiais e grupos
independentes se multiplicaram, assim como 0s crescentes casos de segregacdo entre oS
distintos grupos que habitavam o pais. O povo que se orgulhava de sua alegria mesmo na arida
realidade do dia a dia, se viu gradualmente entristecido e dividido. Felicidade sentiu na pele
quando a situacdo chegou a um ponto critico: seu espaco foi invadido e depredado durante uma
madrugada. Ele notou as transformac6es evoluindo gradativamente no ambiente de trabalho,
com um crescente nimero de reunides a portas fechadas e expressfes cada vez mais taciturnas.

Ap0s ter seu centro comunitario destruido, Felicidade engajou-se ainda mais em resistir
contra o0 que se passava. Por medo, ela ndo reabriu o local, até porque as contas ndo lhe cabiam
no bolso, mas passou a atuar diretamente com aqueles que antes a frequentavam. Ela ia de casa
em casa oferecendo todo tipo de suporte possivel, e acabou por reunir um pequeno exeército de
colaboradores. Pela estabilidade dele em servigo pelo governo central, ele ajudava com os
custos das atividades dela com todo prazer, e no seu trabalho também resistia a sua maneira.
Montou um grupo de conversas com outros trabalhadores para organizarem as demandas do
centro em que atuava, buscando minimizar as pressdes que sofriam e tentando angariar a
atencdo dos seus superiores, pois ele acreditava que mesmo vinculados ao governo central sua
unidade deveria ter mais autonomia para desempenhar as atividades que lIhe cabiam.

Em certa altura dos conflitos internos do pais, das convulsdes a que a populacéo era
submetida pelo governo central, os limites foram perdidos por praticamente todos, e dali em
diante a situagdo so piorou. Aprovaram leis que comprometeram a condi¢do dos trabalhadores,
0 transporte publico foi reduzido a ferro-velho, o sistema de satde sucateado e restrito a uma
minoria, 0s mercados desabastecidos, e para conter a onda de protestos, reforcaram o exército
e as forcas policiais. O governo central ndo era capaz, do alto de sua ignorancia sustentada pela
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divisdo das pessoas e crescente intolerancia, de coordenar as a¢cdes necessarias para colocar a o
pais nos trilhos, abrindo espaco para que as provincias assumissem por necessidade o controle
absoluto de seu territorio. Talvez esse tenha sido o pior golpe no espirito dos individuos.

Conflitos armados estouraram em diversas capitais e regides, forcas populares tentavam
resistir as demonstracdes de forca das autoridades locais que viam na repressdo a Unica forma
de controlar os populares. Os grupos criminosos aliaram-se aos grupos sociais, grande parte
deles liderados por mulheres que cansaram de ver seus filhos serem mortos, de fome ou a bala.
Esse movimento acirrou em muito os combates e houve quem acreditasse que 0 povo assumiria
o leme deste pais a deriva. A sombra desta ameagca, no entanto, fez com que a violéncia atingisse
graus surpreendentes de crueldade. Pessoas comecaram a sumir misteriosamente, sedes da
resisténcia popular explodiram durante a madrugada com estranha frequéncia, o acesso a
alimentacéo foi reduzido a niveis de miséria, salvo para os bolsGes de riqueza, protegidos por
muros e seguranga pesada.

Nessa época Felicidade andava esgueirando-se entre becos e trincheiras de rua. Seu
trabalho com outras mulheres em rede de solidariedade havia se transformado em uma rede de
amparo. Elas socorriam os feridos nos combates com a policia, articulavam a distribuicédo de
comida para 0s mais pobres, escondiam ativistas procurados, faziam campanha de educagéo e
conscientizacao da populacdo desamparada pelo estado. No escritério, ele obedecia em siléncio
a seus supervisores, depois de inumeras retaliacbes sofridas. Seu grupo de debate com o0s
trabalhadores foi proibido, os participantes remanejados para evitar contato e submetidos a
servicos exaustivos sem qualquer finalidade pratica. O que mais o amedrontou foi quando o
convocaram no gabinete de sua central administrativa, mas o convite nao fora feito por seu
chefe, e sim por dois homens armados.

Ele estava trabalhando no almoxarifado, isolado do convivio com os colegas ja havia
mais de més apo6s a dissolucdo de seu grupo, quando percebeu que dois homens desconhecidos
se aproximavam. Educadamente pediram que o acompanhassem ao gabinete. Durante todo o
caminho ele seguiu calado, tinha medo do que pudesse ouvir. Ao chegar, quase desmaiou ao
ouvir seus receios confirmados, sua companheira havia sido presa, e se ele colaborasse nada de
mais aconteceria a ela. Acusavam Felicidade de estar envolvida com a articula¢do dos grupos
de resisténcia contra o governo central e queriam informagdes. Manteve-se em siléncio por um
instante sob os olhares devoradores dos trés homens, até que se levantou a dizer que nao sabia
de nada, e queria vé-la imediatamente.

Sua solicitacdo ndo foi bem recebida. Sentiu uma mdo em seu ombro forcando-o a sentar
novamente, ouviu que ndo estava compreendendo a situacdo, e se ndo colaborasse, as coisas
ndo ficariam bem para nenhum dos dois. Ele verdadeiramente ndo sabia de muita coisa, sua
companheira mantinha muitas acdes longe de seu conhecimento, pois sabia dos riscos que
corria, mas ele conhecia alguns dos contatos de Felicidade, e pensou em algo que poderia fazer-
Ihe ganhar algum tempo. Disse aos homens que poderia ajudar, mas precisava de tempo.
Prometeu que ajudaria desde que ndo fizessem nenhum mal a ela. Um dos homens que o
acompanharam ao gabinete soltou um grunhido de desaprovagdo, ao que a autoridade
contestou, dizendo que ele sabia 0 que poderia lhe acontecer caso ndo ajudasse, e apds este
aviso, foi dispensado como um cachorro.

Ao chegar em casa, ndo havia nada no lugar. Tudo fora revirado, moveis quebrados,
roupas jogadas, quadros e livros rasgados. Sentiu medo de que jamais voltaria a ver Felicidade,
e chorou de medo e raiva enquanto organizava o caos em que haviam transformado sua casa.
Apds tomar um banho e organizar seus pensamentos saiu de casa em busca de uma amiga,
parceira da companheira, com quem sabia que poderia contar. Encontrou-a em um dos locais
de seguranca que Felicidade lhe havia indicado caso algo grave acontecesse. Conversaram por
algumas horas até que chegaram a uma ideia. Entregariam uma das bases da resisténcia que ja
havia sido desativada por ndo confiarem na vizinhanca do local.
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No dia seguinte chegou cedo ao trabalho, ndo dormira quase nada, estava exausto e com
medo. Pediu para falar ao supervisor, precisava ir ao gabinete com urgéncia. Foi mandado de
volta ao almoxarifado onde ap6s algum tempo recebeu a visita dos dois homens do dia anterior.
Ele passou as informacgdes que combinara com a amiga e pediu que o levassem a Felicidade.
Mandaram-no calar e ir para casa, que receberia noticias apds checarem o que havia dito. O
plano funcionou, na base desativada ainda havia materiais da resisténcia, e a vizinhanca
confirmou as movimentagdes. No final do dia ouviu um barulho de carro na frente da casa,
portas batidas e cantar de pneus. Correu a porta e encontrou Felicidade no chéo, abatida. Ela
foi capaz somente de dizer para ele ndo se preocupar, que estava bem, antes de desfalecer nos
bracos do companheiro. Nas semanas seguintes foi trabalhar angustiado, sentia-se vigiado onde
quer que fosse, até que o pais parou.

Em acBes coordenadas contra o governo central, as provincias articularam golpes e
tornaram-se independentes. O governo central controlava agora somente a regido central do
pais, mas para 0s governantes pouca coisa mudou. Vinculados por acordos comerciais e de
colaboracdo militar destituiram o inepto presidente e fortaleceram suas elites locais.
Aproveitaram a situacdo para instituir administragdes extremamente rigorosas, levando a
populagdo a um estado ainda mais calamitoso. As instituicOes estatais foram completamente
reorganizadas, muitos trabalhadores foram demitidos acusados vagamente, sem direito de
defesa, de traicdo ou vinculagOes suspeitas. Foram anos turbulentos.

No inicio, os recém-instituidos governos das provincias surpreenderam a resisténcia e
conseguiram impor suas vontades. Aprovaram constituicdes em tempo recorde, controlaram as
manifestacdes com forcga bruta, e contaram com apoio internacional que se beneficiava do novo
arranjo de fronteiras. A populagéo estava mais dividida do que nunca. Os defensores dos novos
estados, grande parte das camadas mais favorecidas, servidores das forcas de seguranca,
independentistas e parasitas, exaltavam a diviséo, diziam ter sido benéfico terem se livrado do
peso morto das outras provincias. Os que continuavam sendo explorados, mantidos na categoria
de sobreviventes e ndo individuos, e os que tinham coragem de discordar das atrocidades
cometidas por seus governantes acabaram obrigados a se conformar.

Para eles a mudanca também ndo foi facil, mas serviu para desviar as tensbes das
perseguicGes que sofriam. Ele foi afetado pelas demiss6es em massa dos 6rgaos administrativos
e ela sentia muita falta da familia. Alguns meses depois dos golpes separatistas eles fugiram
para o norte, e encontraram abrigo na casa de uns primos de Felicidade. Ele voltou a dar aulas
de histéria na mesma escola municipal em que ofereceram a ela o posto de cozinheira. A
adaptacdo aconteceu de forma natural e surpreendente, estabeleceram bons lacos na escola e no
bairro em que moravam, em pouco tempo ja reuniam pequenos grupos de conversa que
abordavam os mais diversos temas procurando ajudar aqueles com quem conviviam.

Os estados do norte, mais pobres que o restante das provincias independentes,
conseguiram alcancar um melhor equilibrio social nos primeiros anos da nova ordem,
oferecendo mais tranquilidade a seus cidadaos, apesar do estado de vigilancia permanente. Cada
provincia preocupada em estabelecer seus proprios governos deram mais atencéo aos conflitos
internos que aqueles relacionados ao antigo pais. Todavia, tdo logo acalmaram-se 0s animos
sobre a diviséo, os estados do sul, mais fortes, convenceram seus habitantes que a culpa da atual
circunstancia provinha da arrogancia do norte. A briga econémica entre as provincias foi o
estopim para novos conflitos.

Felicidade nédo se importou em trabalhar como cozinheira na escola, via como um
privilégio contribuir para uma parte fundamental da vida de todos ali. Tinha contato com todos
0s empregados, era querida pelos alunos, e sua postura humilde e altiva cativava a todos.
Felicidade manteve seus vinculos antigos, com os amigos que fizera em seu centro comunitario
no sul. Em pouco tempo ela retomou suas atividades com a antiga resisténcia, defendendo a
valorizagdo da antiga unidade do pais, se nao fisica, cultural. Ele, em suas aulas, repetia 0s
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movimentos dela, e ao invés de ensinar fantasias de um novo pais, enfatizava a histéria das
outras provincias sempre vinculadas ao lugar que ele e os estudantes agora ocupavam.

Os novos conflitos ndo foram uma surpresa, mas foram ainda mais implacaveis. Os
governos do sul se voltaram contra 0 norte em um movimento sincronizado e relampago. Foi
um massacre. A invasdo comecou em uma madrugada de primavera, uma semana depois 0
governo havia sido substituido por um interventor, e o estado declarado distrito administrativo
do sul. Era uma noite tranquila e silenciosa, soprava uma brisa fresca pelas janelas abertas, até
que todos foram surpreendidos por uma série de explosdes e disparos. Os clares foram vistos
ao redor da capital onde se situavam as principais bases de defesa, no dia seguinte as tropas do
sul ocupavam as ruas. Durante um més os conflitos foram constantes nas principais cidades do
estado, até que certo dia a populacéo foi orientada a retomar suas atividades normalmente.

Na escola o clima era de medo. Os alunos choravam com frequéncia, alguns haviam
perdido familiares e a escola ajudava em oferecé-los amparo. Os professores também estavam
assustados, em supervisdo constante, temiam os desdobramentos da invasao, que nao tardaram
a perceber. Comegou com uma reformulacdo do quadro de funcionérios, as reunides de
conselhos s6 aconteciam com autorizacdo da direcdo, segurancas armados faziam rondas
frequentemente nas salas de aulas, teatros e ginasios, interventores coordenavam os contetidos
lecionados. Até que, certo dia, os dois receberam uma notificacdo da direcdo em envelope
lacrado ao final do expediente.

O periodo da invasdo ndo esmoreceu o0 animo dos dois. Ela defendia que resistiam por
principios, era inaceitavel tudo a que foram submetidos. Governantes ap6s governantes, todos
perderam do seu foco de a¢bes 0 mais importante, as pessoas que constituiam aquela nacao,
esfacelada por interesses gananciosos da minoria que detinha o poder e seus parasitas
ignorantes. Por certo Felicidade ndo se deixaria abalar por qualquer um que fosse, e ndo tinha
medo das consequéncias. Ele seguia seus passos de olhos fechados, mas ndo escondia certa
apreensdo em algumas iniciativas. Via-se pequeno diante dos desafios, e contava com a
orientacdo dela para todas as decisdes que tomava. Era ela quem lhe dava forcas a prosseguir,
e por mais que ndo gostasse do embate aberto como ela sempre se propds, aprendeu com ela
gue somente aqueles que se posicionam sobre o que querem e o que defendem séo considerados
justos e dignos.

A intervencdo ndo interrompeu as reunides que realizavam com os funcionarios da
escola e alguns pais de discentes, apenas as fizeram acontecer na clandestinidade, o que ndo era
novidade. Inicialmente aconteciam esporadicas, acompanhando 0s acontecimentos, depois
voltaram a acontecer com mais frequéncia. Ninguém ali planejava uma revolugao, ou um golpe.
Mesmo nos contatos com as centrais do sul, a pauta das discussdes eram temas do dia-a-dia de
cada uma dos participantes. Queriam direitos basicos, queriam o fim das perseguicdes de todas
as naturezas, desejavam autonomia mesmo em um sistema que os compeliam ao trabalho
compulsorio, decisdes programadas e lazeres raros.

Receberam a notificacdo da diretoria no final de um dia de trabalho. Na saida da escola,
os olhares de alguns outros colegas confirmaram que eles também haviam recebido. Nos
envelopes, uma unica folha timbrada com o selo do sul continha uma mensagem padréo,
deveriam se apresentar no ginasio do colégio a primeira hora de trabalho. Saberem dos outros
funcionarios convocados por um lado amenizava a expectativa, ndo acreditavam que qualquer
coisa pudesse ser feita em plena luz do dia a trabalhadores de uma escola, por outro lado, sabiam
que alguns dos convocados participavam de seus grupos de conversa e partilhavam dos seus
ideais.

Naguela noite ele dormiu mal. Teve pesadelos que pareciam reais, era COmo Se revivesse
as experiéncias passadas todas em um so sonho. O pai aparecia para assombra-lo, os filhos dos
coronéis 0 ameacavam, ele procurava por Felicidade e ndo a via apesar de ouvir sua voz a pedir
por ajuda. A via, entdo, a distancia, sobre um tablado, acompanhada de homens encapuzados e
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rodeados por uma multiddo. Seus esforcos para se aproximar eram Vvaos, seus gritos eram
engolidos pelo alvoroco ao redor. Corria perdido em busca de ajuda, ndo sabia mais onde
estava. De repente uma exploséo levou-o ao chéo, desacordado.

Sentiu no afago dela o calor da manha, era como se por um instante tudo ndo passasse
de um sonho. O cheiro do café o lembrou de quando comegaram a morar juntos, parecia-lhe
um outro tempo, distante. A bebida quente e a visdo dela a sua frente eram reconfortantes,
bastava-lhe isso para viver plenamente. Ela o olhava como se soubesse exatamente o que
pensava. Lembrou-se também das primeiras lutas juntos, das atividades comunitarias, de como
enfrentaram de cabeca erguida todos os obstaculos que os trouxeram até aqui. Tinha certeza
que haviam vencido, e isso bastava-lhe. Em siléncio terminaram o café, se levantaram e
vestiram-se. Olharam-se com uma cumplicidade construida lentamente ao longo do tempo,
eram felizes. Deram-se as médos e se foram sem olhar para trds. N&o trancaram a porta ao sair.
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