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Resumo:

O objetivo do trabalho ¢é compreender de que modo
Iracema, lenda do Ceard, “mito de fundagao” criado pela
ficgio de José de Alencar, no século XIX, passou a integrar
a histéria cultural brasileira, sofrendo, de diversos modos,
reconstrugées e desconstrugoes ao longo do século XX e XXI.
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The objective of this work is to understand how lracema, legend
of Ceard, the “foundation myth” created by the fiction of José
de Alencar, in the nineteenth century, became part of Brazilian
cultural history, suffering, in various ways, reconstructions and
deconstructions throughout the 20th and 21st centuries.
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Comeco com uma afirmagio 6bvia, porém, como diria o velho
Nelson, necessdria e ululante: fracema se tornou um signo grande demais
para viver nos contornos estritos do pequeno mundo das letras brasileiras.
A mdquina narrativa, assinada por Alencar na segunda metade do século
XIX, conseguiu atingir ¢ se fixar — através de sua protagonista - no
imagindrio narrativo cotidiano da prépria histéria da cultura brasileira
e, mais ainda, cearense. Através de intensa fusio entre histdria literdria
e histéria cultural, o livro (lracema: Lenda do Ceard) se tornou pequeno
perto de sua personagem (Iracema, sem a necessidade do itdlico, ou do

sublinhado).
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A lenda livresca se tornou lenda popular e/ou populista. Sendo
quase tao conhecido como Ipanema, nada estranho que o monumento
Iracema j4 tenho sido recuperado pela inddstria da musica popular. “Viva
Iracema/Viva Ipanema’ cantava o Caetano tropicalista no final dos anos
60. Mais recentemente, Chico Buarque brincou com o jogo anagramdtico
Iracema/América e com a ambiguidade de ambos: “Iracema voou para
América/E Iracema da América”. Que América é essa? A América da
Globo? Onde fica a América? Onde estamos pisando? Até onde vai a
Globo? Uma coisa ¢ certa: Iracema estd na Globo. E a Globo estd posando
na Playboy. Mas nio se enganem: ela nio estd nua. Prova viva da “morte
do autor”, Iracema nio pertence mais aos direitos autorais do Senhor José
de Alencar. Mas se o signo Iracema rompeu com os direitos sagrados da
“propriedade intelectual” (conceito caro a revolugao burguesa do século
XVIII), ele nao rompeu, evidentemente, com a burguesia impotente de
plantio. O signo Iracema é abragado pelo Big Brother, mas ninguém sente.
O Big Brother é a neurose participativa da onisciéncia sem prazer ativo.
Onisciéncia sem corpo. Anestesia Geral. Bem entendido: o signo Iracema
veste 0 objeto/mercadoria Natdlia Nara (fetiche de certa masculinidade
mal amada e brasileira). Bem entendido: a “nudez selvagem da Iracema
do reality show”, conforme se 1é em uma capa da Playboy', nao é nudez,
nao ¢é selvagem e nem é real. O rei, definitivamente, nio estd nu. A morte
reina.

Agora, vamos com calma nessa engrenagem de signos e,
estrategicamente, recuemos. Século XIX: embora tenha sofrido a
indiferenca e a incompreensio de muitas manifestagbes criticas de
seus contemporaneos, a repercussao do livro fracema — lenda do Ceard
superou, ¢ muito, as expectativas acertadas do progndstico elogioso
que a ele dedicou Machado de Assis em 1866 ao afirmar ser lracema
“obra do futuro™. O signo Iracema pode ser visto, agora, como uma
personagem-mito, entre tantos outros, da nossa “Geleia Geral Brasileira”.
Quando miramos o retrato mitico de Iracema, podemos nio ver outra
coisa senio a forca de ancestralidade de um “modo de ser brasileiro” —
mesmo que seja “de brincadeirinha”, como querem os magos vendedores
da masturbatéria Playboy. Brincadeirinha?

Nao me refiro apenas a um retrato visivel, mas principalmente
aquele que se produz no automatismo mental de nossa nacionalidade.
A forca da expressio “Iracema”, como diria Kolakowski, tornou-se,
entdo, uma presen¢a que nos permite “...harmonizar em um todo
— teleologicamente — os componentes condicionados e mutdveis da

! Revista Playboy, Sao Paulo, Editora Abril, Edi¢4o 357, Abril de 2005.
2 ASSIS, Machado de. Obras Completas. 2° ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1962, v.3, p.852-3.



A . . . . .. ¢ >
experiéncia para referi-los a realidades incondicionadas como ‘ser’,
‘verdade’, ‘valor’. Quer dizer, Iracema, como mito, passou a constituir
nio apenas um nome contingente de uma pessoa ou de um personagem
de romance, mas um mote de naturalizacio — um efeito de natureza e
nio a natureza em si - do “ser” de uma cultura:

[...] Passando da histéria 2 natureza, o mito faz uma economia: abole a
complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das esséncias,
suprime toda e qualquer dialética, qualquer elevagdo para 14 do sensivel
imediato, organiza um mundo sem contradi¢oes, porque sem profundeza,
um mundo plano que se ostenta em sua evidéncia, cria uma clareza feliz: as
coisas parecem significar sozinhas, por elas proprias.*

O mito muda de roupa, mas nio muda sua estrutura, seu efeito
colonizador. A virgem nativa de ontem que, “por amor”, serviu sua vida
— vale dizer, sua cultura — A cultura crista do colonizador (simbolizada
na figura histérica de Martim Soares Moreno) pode muito bem ser vista
como o alimento do turismo sexual (estrangeiro) de hoje. Qualquer olhar
minimamente sensivel que passeie pela Praia de Iracema em Fortaleza (an-
tiga Praia do Peixe), é capaz de realizar operacao andloga aquela produzida
por Oswald de Andrade quando, através de uma parddia-relimpago feita &
moda dadaista, transportou para o século XX o imagindrio biblico-paradi-
sfaco do cronista Pero Vaz Caminha. As “vergonhas” das indias, “tao altas
e tao saradinhas” pertencem (alids, nio pertencem) a mundanas e urbanas
“meninas da gare™: produto de exportagio. Putas “naturais” & mao cheia.
Praia de Iracema: sintese do mito de hospitalidade nativa e cearense, e tam-
bém brasileiro. Terra do sol e da acolhida cordial do estrangeiro europeu.
Ressonancia moral do projeto roméntico desenvolvido por Alencar e seus
contemporineos que muito jd serviu aos discursos de unidade nacional,
nio raro autoritdrios e conservadores, produzidos ao longo da histéria re-
publicana brasileira. Moralismo de um Brasil do “bem” contra o “mal”:
“ame-o, ou deixe-0”.

De cardter essencialista, o empenho dominante no romantismo
nacionalista brasileiro nao foi outro senio o de construir uma identidade
nacional una a partir do nativismo/indianismo. O que chamo de
moralismo, aqui, nada mais é do que a crenga na pureza (vale dizer, na
autonomia) de algum valor que antecede, ou antes, parece impedir a agao
de um corpo, ou de um encontro de corpos. Atengdo: nio confundam a

> KOLAKOWSKI, Leszek. A presenga do mito. Brasilia: Editora da Universidade de
Brasilia, 1981, p.5

4 BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993, p.164.

> ANDRADE, Oswald. Pau-Brasil. Sio Paulo: Globo, 1990, p.69-70.
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experiéncia de um corpo com um simples tirar a roupa. Ndo pensem que a
Playboy é uma revista que mostra o corpo. A Playboy, na verdade, esconde
o corpo. Esconde as multiplas possibilidades do vir a ser corpo. Trata-se
de um processo anticelulitico de repressio do devir-mulher. Mulheres
da Playboy nio sio mulheres da vida. Sao objetos escravos de um padrao
de beleza e todo padrio de beleza, quando imposto e automatizado,
gera moralismo. O moralismo do bom gosto. A mansidido do voyeur .
O bom comportamento da masturbagio chapa branca. O amor pelas
musas que acenam a massa a ordem e o progresso da prostituicio legal.
No fundo do bom brasileiro, complexado por ser filho da mae (filho
da outra que quer ser filho da virgem), viveria o desejo monstruoso de
ser o pai her6i Martim Soares Moreno (atualizado e recolonizado em
termos setentrionais e calvinistas?), ou o bom filhinho de papai, tipo
Airton Sena, amante-mor do fetiche automobilistico internacional e das
prostitutas bem conservadas, de plantio e de proveta?

A moral nio deve ser confundida, aqui, com moralismo. Alguém
nobre, ou seja, alguém cuja alma, como queria Nietzsche, “tem reveréncia
por si mesma” nao poderia criar uma moral prépria a partir de uma
experiéncia e nio como resultado de um interdito de sua angustiada
ignorancia? O problema nio ¢é uma moral, mas uma submissao cega a ela.
Um nobre — vale dizer, um criador — pode atingir, em seu julgamento,
uma moral, mas o seu desejo ¢ a superacio dela e nio a sua cristalizagéo.
Uma vida nobre, nas palavras de Ortega y Gasset, ao contrdrio de uma
vida vulgar, afirma-se pela conquista e pela superagao de si mesma’. O
indianismo de Alencar, quando opera seu mito simbélico de pureza
brasileira — recheado, na verdade, de valores da cultura europeia —
cria, sem ddvida, uma moral. Mas uma submissao a seus supostos fins
¢ que poderia gerar um preconceito moral (vale dizer, uma ignorincia
moralista) diante de muitas possibilidades outras (para além do papai e
mamae) de encontrar, ou criar, em nds, o “brasileiro”.

Mas nao me interessa, aqui, apenas constatar e denunciar o efeito
moralista da narrativa indianista de Alencar e sim compreender de que
modo sou capaz de lé-la a partir de sua moral. Ndo me interesso somente
pela teleologia que sou capaz de vislumbrar no chamado enredo narrativo
(a histdria, ou a moral da histéria) de Jracema, mas pelo modo como ele
em mim se atravessa. Viajemos a um lugar menor: a uma possivel (ou
seria impossivel?) engenharia do texto, outro lugar que nio o seu efeito

¢ NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem ¢ do mal: prelidio a uma filosofia do futuro. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1992, p.192.

7 ORTEGA Y GASSET, José. “Vida noble y vida vulgar, o esfuerzo e inercia.” In : E/
sentimiento estético de la vida (antologia). Madrid: Editorial Tecnos, 1995, p. 287-291.



de monumentalizagdo. Através do como (ou seja, de um processo através
do qual percebo as diferencas de minha enunciagio), sou capaz de criar
uma ética com [racema. Se a moral é um “sistema de julgamento” (valores
transcendentes e fixos), a ética é a sua desarticulagdo: A oposicio dos
valores (Bem/Mal) ¢ substituida, na ética, pela diferenga qualitativa dos
modos de existéncia. A ética seria entdo a afirmagio de um “campo de
afecgoes”, para lembrar Deleuze lendo Espinosa, dentro do qual posso
deixar agir o meu “poder de ser afetado”. Nele, ndo hd regras pré-
estabelecidas, mas uma rigorosa escuta das diferengas. Etica é relagio.

Passo entdo, agora, a abrir o signo—livro Iracema como um texto e
nio como uma obra: a obra, como diria Barthes, ¢ “a cauda imagindria
do Texto”, j4 o texto “ndo pode parar (por exemplo, numa prateleira de
biblioteca); o seu movimento constitutivo é a travessia (ele pode, por

exemplo, atravessar a obra, vérias obras)™.

Atravessar a pluralidade do texto /racema é também conversar
com o ambiente discursivo do romantismo do século XIX. Ainda que
de modo breve. Como j4 afirmou Valéry, em sua cldssica conferéncia
“Situacdo de Baudelaire”, de 1924, “seria preciso perder todo senso
de rigor para poder definir romantismo™°. Sem desejar esgotar uma
defini¢do para o termo — considerando sua pluralidade (romantismos e
nao romantismos) -, é possivel afirmar, no entanto, que uma das suas
marcas foi o fato de nao constituir um movimento estritamente estético,
mas um movimento amplo de transformagio da sensibilidade do homem
ocidental. Lembro-me, por exemplo, do famoso texto de Shelley, “Defesa
da Poesia”, um dos marcos do romantismo inglés, no qual se concebe a
poesia ndo apenas como composi¢io de versos, ou mesmo como “belas
letras” da prosa, mas, principalmente como uma “faculdade congénita ao
homem™'. A poesia, nesse caso, seria entendida como esséncia humana,
uma esséncia de sensibilidade analdgica contraposta a razio analitica do
iluminismo. O poeta seria aquele homem no qual a “faculdade da poesia”
se manifesta de modo especial e agugado, dando a ele a capacidade de
profetizar religiosamente os destinos da grandiosidade humana.

Nota-se, através desse exemplo, que o romantismo realiza uma
oposicio filoséfica aos principios do “humanismo esclarecido” fundado
no século XVIII. De acordo com tais principios, 0 homem e a natureza

8 DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia pratica. Sao Paulo: Escuta, 2002, p.33.

> BARTHES, Roland. “Da obra texto”. In : O Rumor da lingua. Sao Paulo: Brasiliense,
1984, p.73.

10 VALERY, Paul. “Situacio de Baudelaire”. In : Variedades. Sio Paulo: Iluminuras, 1999,
p.22.

' SHELLEY. “Defesa da poesia”. In : LOBO, Luiza. (org.). Teorias poéticas do Romantismo.
Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987, p. 220-244.
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estariam integrados por forgas mecanicistas de “equilibrio eterno”, como
queria d’Alambert. Dessa forma, o cogito cartesiano, base do iluminismo,
20 mesmo tempo em que sustentava a autonomia do individuo moderno
(o Eu), restringia as possibilidades de sua originalidade através de uma
cren¢a nas ‘forcas uniformes de uma razdo universal™ “penso, logo
existo”. Pensar, nesse caso, seria sindnimo de algo regular em relagao ao
qual o Eu moderno estaria submetido. Ao contrdrio, o Eu romantico se

percebe como “instaurador do mundo'?”.

Em Alencar, leitor do romantismo europeu, pode-se notar como
a crenca na imaginagdo romantica cumpre papel fundamental em seu
programa de construgdo romanesca, o seu como fazer romance. Em
Como e porque sou romancista, Alencar constréi, para nds, sua imagem
como a de um escritor-leitor. Reconhece, por exemplo, a importincia
do aprendizado da escrita a partir dos escritores franceses que lera na
juventude (Balzac, Dumas, Vigny, Chateaubriand e Victor Hugo),
mas, sobrepde a experiéncia da leitura, o valor soberano de sua suposta
imaginagio congénita:

Mas nao tivera eu herdado de minha santa mae a imaginagio [...] essa
leitura de novelas mal teria feito de mim um mecanico literdrio, desses que
escrevem presepes em vez de romances .

Nio confundamos imaginagdo com auséncia de técnica, ou com
desvairada e descuidada emocao, como, as vezes se diz dos romantismos
em geral. Alencar nos mostra muito bem que sabia a diferenca entre a
“dor sentida” e a “dor lida”, ou seja, entre linguagem e representagio. Em
outra passagem de Como e porque sou romancista, percebe-se sobretudo
um escritor atento a uma espécie de fluxo da recep¢io. Trata-se do
momento em que se narra o “lugar de honra” do Alencar crianga, leitor
oficial da familia:

Minha mée e minha tia se ocupavam com trabalhos de costuras, e as amigas
para nio ficarem ociosas se ajudavam. Dados os primeiros momentos
A conversagdo, passava-se a leitura e era eu chamado ao lugar de honra.
[..] Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuido do livro, lia
com expressio uma das pdginas mais comoventes da nossa biblioteca. As
senhoras, de cabega baixa, levavam o lengo ao rosto, e poucos momentos
depois nio puderam conter os solugos que rompiam-lhes o seio.

2 NUNES, Benedito. “A visdo romantica”. In : GUINSBURG, J. (org). O Romantismo. Sao
Paulo: Perspectiva, 2002, p.57.
> ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. Campinas: Pontes, 1990, 7-8.



Com a voz afogada pela comogio e a vista empanada pelas ldgrimas, eu
também cerrando ao peito o livro aberto, disparei em pranto e respondia
com palavras de consolo as lamenta¢ées de minha mie e suas amigas.
Nesse instante assomava  porta um parente nosso, o Revd. Padre Carlos
Peixoto de Alencar, jd assustado com o choro que ouvira ao entrar — Vendo-
nos a todos naquele estado de aflicao, ainda mais perturbou-se:

- Que aconteceu? Alguma desgraga? Perguntou arrebatadamente.

As senhoras, escondendo o rosto no lengo para ocultar do Padre Carlos
0 pranto e evitar seus remoques, nao proferiram palavra. Tomei eu a mim
responder:

- Foi o pai de Amanda que morreu! Disse, mostrando-lhe o livro aberto.
Compreendeu o Padre Carlos e soltou uma gargalhada, como ele as sabia
dar, verdadeira gargalhada homérica, que mais parecia uma salva de sinos a
repicarem do que riso humano."

Na montagem da cena, Alencar ¢ a crianca leitora que se move
- em solidariedade a recep¢io feminina padrio do século XIX - com
o realismo dos livros. Chamo de realismo, aqui, bem entendido, nao
a escola realista/naturalista do século XIX, mas a tradicio dominante
na estética ocidental, caracterizada por promover uma relagio fechada,
iluséria e totalizante entre o signo e a “realidade” que se quer representar.
Diante de uma representagio simbélica como tal, o leitor, o espectador ¢/
ou o ouvinte tendem a permanecer alienados da composicao discursiva,
j& que podem passar a confundir o signo com o referente. Envolvidos com
a transparéncia narrativa e sem nenhum pathos de distincia em relacio
a0 narrado, puderam o Alencar crianca e as mulheres chorar pelo “pai
da Amanda que morreu”, assim como nés, hoje, podemos chorar vendo
e ouvindo a novela da Globo. O Padre Carlos, ao contrdrio, distante do
pathos narrativo pdde rir da cena porque sabia que o dramalhao do livro
nio era o drama da vida.

Ler o texto — e nio a obra — fracema é também ler Como ¢ porque
sou romancista. ldentificagio e distanciamento. Compreendendo o
choro do leitor compassivo e, a0 mesmo tempo, a risada lacida do Padre
Carlos, Alencar é um estudioso dos efeitos (vale dizer, dos afetos da
linguagem). Atento & imaginacio do leitor, sabe jogar com os signos. Em
suma, Alencar, sabendo dos efeitos que uma narrativa pode provocar na
imaginacio do leitor, também sabe como fabricar e provocar tais efeitos.
A quem se dirige o enunciado “Meu amigo”, inscrito na abertura do
“Prélogo ” da primeira edigao?

Meu amigo,
Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da vérzea, no
doce lar, a que povoa a numerosa prole, a alegria ¢ a esperanga do casal. [...]

Y Idem, p. 28-29.
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Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido
talvez dos poucos amigos, e s6 lembrado pela incessante desafeigao, qual
sorte serd a do livro? [...] Na dltima pdgina me encontrard de novo; entio
conversaremos a gosto, em mais liberdade do que teriamos neste pértico do
livro, onde a etiqueta manda receber o publico com a gravidade e reveréncia
devida a tdo alto senhor.”

Poder-se-ia pensar que o amigo corresponde, estritamente, ao
O “Doutor Jaguaribe”, j4 que o posficio de Alencar ¢ uma “Carta”
enderecada explicitamente a ele. Contudo, do mesmo modo que, diante
do famoso romance de Goethe, nos colocamos no lugar de Wilhelm,
ao lermos as intimas e lacrimosas cartas de seu amigo, o sofrido jovem
Wherter, nada nos impede de imaginar que o leitor, com quem se promete
conversar “a gosto” novamente, “na ultima pdgina”, nio constitui um
leitor especifico, mas uma metédfora de leitor, qualquer leitor sentimental
que nos habite. Em textos machadianos, a evocagao do leitor parece,
ainda que de modo lidico, provocar distanciamento e uma visibilidade
da linguagem (autoconsciéncia do ato de ler): “um livro é um livro ¢é
um livro é um livro” — pode-se dizer, parafraseando Gertrude Stein. No
prélogo em questdo, tipicamente roméntico, ao contrdrio, a conversa ¢é
outra. Cria-se intimidade. A imaginacdo idealista que mostra “a terra
natal seu filho ausente”, é também o que seduz e transporta o leitor para
nela habitar, ficar & vontade e se sentir em casa. Uma espécie de ritual de
passagem sentimental para o enredo que vird. “O livro é cearense. Foi
imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul. [...] Escrevi-o para
ser lido 14, na varanda da casa rdstica, ou na sombra do pomar [...]"".

Seduzido, no “Prélogo”, por uma imaginacio que o faz viajar no
tempo e no espago, o leitor se depara, no “Argumento histérico”, bem
como nas notas explicativas espalhadas ao longo do romance, com outro
tom discursivo, nio menos sedutor. Trata-se de uma tentativa de atestar,
diante do julgamento da leitura, a veracidade do pano de fundo da lenda
(pesquisa histérica, cultural e linguistica). Reparem a diferenca entre
o primeiro pardgrafo do “Argumento histérico” e o trecho supracitado
do Prélogo: “Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraiba, partiu
como capitio-mor da descoberta, levando uma forca de 80 colonos ¢ 800
indios [...]"".

O contraste entre esse tom sério e sisudo e a emocio romanesca
(leia-se: a seducao do enredo) permanece durante toda a narrativa.
Porém, nio de maneira conflitante. Com astiicia de mestre, o escritor

5 ALENCAR, José de. Iracema, lenda do Ceard. Sio Paulo: Atica, 1987, p. 9.
1 Idem, p. 9.
7 Ibidem, p.10.



tira proveito de ambos para fazé-los coincidir na coesiao do verossimil
que deseja empreender. Notem, por exemplo, 0 que ocorre nos seguintes
pardgrafos do capitulo IX do livro:

O sol, transmontando, jé comegava a declinar para o ocidente, quando o
irmio de Iracema tornou da grande taba.

- O dia vai ficar triste, disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo
de partir.

A virgem pousou a mio de leve no punho da rede de Araquém.

- Ele vai! murmuraram os ldbios trémulos.'®

O trecho citado se relaciona a uma passagem ameacadora
para o leitor. Pelo menos, para aquele leitor mergulhado no pacto da
verossimilhanca narrativa. Martim pode deixar a cabana de Araquém
(pajé dos Tabajaras ¢ pai de Iracema) sem levar consigo a virgem.
Sabemos que tal ameaga, repetidas muitas vezes, ndo ird se cumprir
durante o desenrolar do romance, j4 que os dois protagonistas irdo sair
dali juntos. No entanto, para o leitor que acompanha o enredo em linha
reta, trata-se de um momento de “triste suspense”. Ou j4 nio temos, hoje,
tal ingenuidade?

H4 uma nota sobreposta A expressio “o dia vai ficar triste”
pronunciada sem emogdo por Caubi, personagem secunddrio na cena
e, portanto, menos visado pelo “pacto emotivo”. Nessa nota, que
inevitavelmente interrompe a narrativa, encontramos uma explicacio de
cunho filolégico e dicionarizado relacionada a lingua tupi (portanto, o
tom ¢ sério):

O dia vai ficar triste: os tupis chamavam a tarde caruca, segundo diciondrio.
Segundo Lery, Che caruc acy significa “estou triste”. Qual destes era o sentido
figurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza, da sombra da tarde, ou
a imagem do crepusculo do torvamento do espirito?"?

A nota alimenta, ao invés de esfriar, a identificagio de um possivel
leitor com o fluxo de tristeza da cena. Diante da ddvida, levantada
pela explicacio da nota, o leitor — se emocionado - certamente nio terd
problemas em fazer do crepuisculo fisico, um “retrato do torvamento do
espirito”.

Em fracema, a explicagio dos “fatos” linguisticos e histéricos
nio contradiz o pacto emotivo da imaginacdo ficcional. Ambos se
retroalimentam. Nesse sentido, Alencar provoca, estrategicamente, uma

% Ibidem, p. 31.
Y Ibidem, p. 9.
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fissura na famosa e categérica distingdo aristotélica entre o historiador e
o poeta:

[...] ndo diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa
[...] diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que
poderiam suceder. Por isso a poesia ¢ algo de mais filoséfico e mais sério
do que a histéria, pois refere aquela principalmente o universal, e esta o
particular.”

Para Aristdteles, a ficcdo poética — mais especificamente a ficgdo
trdgica - é compreendida a partir de seu potencial catdrtico, ou seja,
sua fungdo seria suscitar, no receptor, “o terror e a piedade”, obtendo-
se, como efeito “a purifica¢io dessas emogoes™. O desempenho de tal
efeito, aos olhos logocentrados de Aristételes, dependeria menos de uma
comunicagio cénica do que de uma boa estruturacio mitica, isto é,
narratolégica:

O terror e a piedade podem surgir por efeito do espetdculo cénico, mas
também podem derivar da intima conexio dos atos, ¢ este é o procedimento
preferivel e o mais digno do poeta. Porque o mito deve ser composto de tal
maneira que quem ouvir as coisas que vao acontecendo, ainda que nada veja,
s6 pelos sucessos trema e se apiade, como experimentard quem ouga contar
a histéria de Edipo.?

O que Aristételes considera “intima conexio dos atos” ¢ um mito
cuja composicio obedece a um “todo” légico, compreendido como “..
aquilo que tem principio, meio e fim. [..] E necessirio, portanto, que
os mitos bem compostos ndo comecem nem terminem ao acaso, mas
se conformem aos mencionados principios™. E essa logica interna da
narrativa que garantiria o “realismo” da ficgdo poética, ou seja, sua
“verossimilhanga”, seu efeito de verdade (leia-se realidade, plausibilidade)
diante do senso comum e, logo, de “universalidade”.

Claro que, hoje, a arguta e brilhante distingao aristotélica
entre discurso poético e discurso histérico nio sobrevive sem rasuras.
Excluindo grandes ou pequenos fantasmas de positivismos que ainda nos
assombram, de muitos modos alcangamos uma espécie de entendimento
interdisciplinar em torno do qual nio se considera a verossimilhanca
como privilégio de um suposto estatuto artistico. Parece-me aceitdvel
afirmar que a pretensio de se atingir uma verossimilhanca atravessa
grande parte dos estilos discursivos do direito, das ciéncias fisicas e

20 ARISTOTELES. Etica a Nicémaco. Poética. Sio Paulo: Nova Cultural, 1987.
(OsPensadores IT), p.209.

2 Idem, p.205.

2 Jbidem, p.213.

2 Ibidem, p.207.



biolégicas, das ciéncias humanas e sociais, das criticas de arte e do préprio
discurso histérico em um sentido possivelmente mais estrito, seja ele
produzido por historiadores da academia, por bidgrafos de épocas e suas
“personalidades”, ou pelos diversos jornalismos que, para o “bem” ou para
o “mal”, produzem efeitos de realidade e verdade através dos quais e com
os quais arquivamos e, simultaneamente, vivemos ¢ “universalizamos”
as montagens de nossas histérias coletivas. Aos discursos dos saberes
nao basta, obviamente, a “descoberta”, ou a “invencio” de uma suposta
verdade. H4 que se narrd-la de modo convincente.

Pensando  especificamente nas construcées de  “histdrias
nacionais”, os procedimentos de verossimilhanga se tornam explicitos.
De diversos modos, aprendemos que nio hd na¢do enquanto pura
natureza, mas como um discurso capaz de construir conosco um pacto
de nacionalidade. No caso brasileiro, entre outros, coube, em grande
parte, aos escritores roménticos criar um imagindrio de povo (de nagao)
a partir da inven¢do de uma narra¢do, de uma linguagem, ou mesmo
de uma lingua nacionais. Subjetivismo e historicismo nacionalista se
irmanavam. Imbuidos de sentimentos de genialidade e grandiosidade
proféticas, os escritores romanticos buscavam “revelar” “mistérios” de
nossas “origens”, criando grandes narrativas épicas de fundacio. Foi
direcionado & construgio de uma subjetividade coletiva que se dirigiu
o projeto de Alencar, tal como se pode ler com veeméncia no prélogo
de Sonhos d'ouro, no qual compara os escritores brasileiros a “operdrios
incumbidos de polir o talhe e as feicoes da individualidade que se vai

esbogar no viver do povo”.

O famoso “Eu romintico”, conforme ji aqui dito, desejava
“instaurar o mundo” pela imagina¢ao. Mas, nesse processo, havia muito
de construgio retérica, de um “dar conta” do movimento da linguagem
e de seus efeitos no imagindrio da recepgao. O “isolamento roméantico”,
resultante da crenga em uma “vocagdo superior” constitui um mondélogo,
mas, como sintetizou Antonio Candido, um “Mondlogo capcioso, ¢é
verdade, na medida em que pressupde auditores; verdadeiro mondlogo

de palco, em cujo fundo fica implicito o didlogo™®.

O romance [racema, sem davida, é um dos pontos altos desse
processo construtivo. O bardo Alencar compreendia que a “boa narragio”
cria um efeito de verdade, de esséncia. Esséncia contraditéria, é claro, ja
que o indio que a representa ¢ aquele de “bons sentimentos” cristaos, o

2 ALENCAR , José de. Sonhos d‘ouro. Disponivel em: http://www.ebooksbrasil.org/
eLibris/sonhosdoro.html. Acesso em: 04 abr. 2011.

»  CANDIDO, Antonio. Formagio da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 1981.
vol. I1, p.27.
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“indio de tocheiro”?¢, como dizia Oswald de Andrade, submisso a cultura

do colonizador. Belo, forte e corajoso, o indio ¢ também aquele que deve
se sacrificar para salvar a unio “branco do bem/indio do bem” contra o
indio do mal (no caso, os Tabajaras, ou os Aimorés), aliado dos inimigos
do mal (os franceses). Em nome do amor (a “doce escravidao”, como
diria Machado?), os tracos de violéncia do colonizador sio apagados ¢ a
Unica nobreza herdica do indio passa a ser, como jd escreveu Alfredo Bosi,
“um sacrificio espontineo e sublime”?. Como nossa senhora colonizada,
Iracema-América, nossa mie natureza, morre para salvar uma nova/velha
raca: Moacir (“Filho do sofrimento, de moacy — dor, ¢ ira, desinéncia que
significa saido de”?.), nossa certidao de batismo crista-americana.

Roberto Corréa dos Santos, em observacio extremamente
pertinente, afirma que, para o romantismo, a identidade ainda era
um problema de natureza psicoldgica, problema freudiano inscrito na
légica de recusa e reconhecimento paternos: “[...] procura de resposta
desesperada para a pergunta quem sou, confusio e mistura com o outro
[..]7%° Ao mesmo tempo em que se tentava matar o pai europeu a ele
se voltava com uma imagem idealizada de Brasil submissa, politica e
moralmente, 4 cultura do colonizador.

Do ponto de vista socioldgico, talvez nio seja demais lembrar que
o cardter contraditério do romantismo brasileiro é andlogo ao modo,
nio menos contraditério, pelo qual se processou nossa independéncia
oficial em 1822. Esse processo destoa profundamente da luta anticolonial
que alguns paises latino-americanos empreenderam em prol de sua
independéncia no século XIX. Entre nés, nio houve propriamente uma
ruptura com a metrépole portuguesa. Tanto que a independéncia foi
proclamada por um Braganga e criada, nio a partir de uma republica,
mas de um império, sustentado pelo latiftindio escravista.

As contradicoes politicas ¢ morais de fracema sé fazem atestar
a habilidade ficcional de Alencar, escritor capaz de dar narrativa, dar
coeréncia mitica, as contradi¢des de nossos signos histéricos, tornando
verossimil o inverossimil. fracema é um dos grandes exemplos de que o

% ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropéfago”. In: A wutopia antropofigica. Sao
Paulo: Globo, 1990, p.47-52.

¥ ASSIS, Machado de. Obras Completas. 2° ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1962, v.3, p.83.

2 BOSI, Alfredo. “Um mito sacrificial: o Indianismo de Alencar”. In: Dialética da
colonizagio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992.

2 ALENCAR, José de. fracema... op.cit. p. 75.

3 SANTOS, Roberto Corréa dos. “O politico e o psicoldgico, estdgios da cultura”. In: Modos
de saber, modos de adoecer: o corpo, a arte, o estilo, a histéria, a vida. Belo Horizonte: Ed.

UFMG, 1999, p.67.



mito poético pode se converter em natureza histérica. Como afirmou o
pesquisador cearense Sinzio de Azevedo, lembrando Fernando Pessoa,

[...] a virgem dos ldbios de mel, se nio era um mito antes da apari¢io do
romance-poema, tornou-se mito ¢ hoje a idéia que temos ¢ a de que ela existe
mais do que se houvera realmente vivido. "Sem existir nos bastou’, como de
Ulisses disse Fernando pessoa [...]>".

A existéncia histérica e, a0 mesmo tempo, poética de lracema,
foi, gradativamente, sendo alterada durante o século XX. Isso se deu,
em parte, ¢ primeiramente, devido as desconstrucoes que os projetos
identitdrios dos romantismos sofreram no ambito do modernismo
brasileiro. Claro que o modernismo nao representa uma ruptura absoluta
com o propdsito romantico de descobrir ou redescobrir o Brasil e criar
uma “lingua literdria nacional”. Basta lembrar que a nogao de “primitivo”,
tema caro ao romantismo, também foi uma bandeira levantada pelo
modernismo, embora em outra clave. Enquanto nalégica do historicismo
romantico, o primitivo era entendido como esséncia pura da nagao, no
modernismo o primitivo é anacrdnico, ou seja, é compreendido como
algo que sobreviveu ao choque com o colonizador, contaminando e sendo
contaminado por ele: “Um tupi tangendo um aladde”, tal como se 1¢ no
tltimo verso de “O trovador”, poema que compoe Paulicéia Desvairada
de Mdrio de Andrade®’. No modernismo, o tupi nunca é o “tupi-mesmo”,
¢ sempre um “tupi-outro”, aberto ao exterior, ao que lhe é estranho (vale
dizer, estrangeiro). E o que se vé, com clareza, na utopia antropofigica de
Oswald de Andrade, langada em 1928 no “Manifesto Antropéfago™ “Sé
me interessa o que ndo é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago®”. No
modernismo, o cardter de Iracema é substituido pelo heréi “sem nenhum
cardter” Macunaima.

Mas, se as proposicoes do modernismo brasileiro, até hoje, estao,
de certo modo, inscritas em pequenos circuitos intelectualizados, hd um
outro fendmeno, de natureza mais abrangente, que deve ser levado em
conta quando pensamos nas ressonincias atuais de fracema. Trata-se
das crises das identidades locais e nacionais ocorridas, principalmente,
a partir dos dltimos anos do século XX, o que nao significou, como
quer Suely Rolnik, o fim dos “modelos identitdrios”. Eles, agora, sio

3 AZEVEDO, Sianzio de. “Iracema em edi¢io fac similar”. In: ALENCAR, José de.
Iracema... Op. cit. p.16.

2 ANDRADE, Mirio de. Poesias Completas. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993, p.83.

3 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropéfago”. In: A wutopia antropofigica. Sao
Paulo: Globo, 1990, p.47.
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produzidos pelas “érbitas de mercado” e se traduzem em subjetividades
que vivem sob a regéncia de “figuras-padrio™

As subjetividades sio levadas a se reconfigurar em torno de tais figuras
delineadas a priori, independentemente do contexto — geogrifico, nacional,
cultural, etc. -, submetendo-se a um movimento de homogeneizacio
generalizada. Identidades locais fixas desaparecem para dar lugar a
identidades globalizadas flexiveis. Estas acompanham o ritmo alucinado do
mercado, mas nem por isso deixam de funcionar sob o regime identitdrio

[“.].34

A 4rbitas internacionalistas do mercado sdo tdo, ou mais,
autoritdrias e moralistas que os projetos identitdrios iniciados no século
XIX. A personagem Iracema, que figura no Big Brother ¢ posa na Playboy
em 2005, nio seria um sintoma de tal processo? Os mitos de “pura beleza”
nacionais sao re-valorizados, com a ajuda significativa do Photoshop, em
termos de fetiche sexual. Carne brasileira submetida ao comércio moral
do bom gosto. Conserva-se o mito no que ele tem de mais opressor e
autoritdrio. Se os grandes mitos nacionais jd nio nos parecem tio pesados,
ainda vivem o suficiente para sofrer a vigilia mal amada e, a0 mesmo,
bem quista, da Rede Globo e do globo fascista, ocular e orecular (ou seria
oracular?) do “Grande Irmao”, um dos programas mais vendidos pelo
globo terrestre.

Bom mesmo seria fazer um uso ético de Iracema, jd que o mito,
hoje alterado e revisado, ainda nos acolhe, tal como tantos outros
personagens da histéria literdria ocidental que, inevitavelmente, nos
habitam como patrimonio obrigatério de nosso imagindrio. Falo de um
uso politico capaz de tornar o mito algo util a vida de quem o vive, algo
capaz de dar mais vida a vida de uma época, qualquer época, ¢ liberar
as poténcias de suas diferencas. Fazer da ficcio mitica e histérica, uma
friccao com a vida.

Em uma época de pré-globalizagao e de vigéncia de um sinistro
nacionalismo cunhado por um estado de excecdo, o filme fracema:
uma transa amazonica, de Jorge Bodansky e Orlando Senna, produzido
em 1974, nos ofereceu, e ainda nos oferece, de muitos modos, grandes
possibilidades de realizar uma friccio com o mito alencarino. O filme
nao constitui, em sentido estrito, uma adaptagio direta do poema-
romance, mas constitui uma releitura exph’cita, a comecgar pelo titulo,
do mito indianista construido pelo escritor cearense. Sensivel s sombras
do, j4 aqui lembrado, nada amoroso slogan “Brasil - ame-o ou deixe-0”,

3 ROLNIK, Suely. “Esquizoanilise e antropofagia”. In: ALLIEZ, Eric (org.). Gilles Deleuze:
uma vida filoséfica. Sao Paulo: Ed. 34, 2000, p.454.



certamente, hd muitos tracos datados e datdveis no filme. Porém, e nisso
consiste o brilho de sua friccao, a metodologia filmica adotada pelos
cineastas, como se verd, ¢ uma aula extemporanea de libertagao politica e
estética da vida. Vejamos essas duas facetas:

A Iracema de Jorge Bodanzky e Orlando Senna estd longe de ser
a bela virgem dos ldbios de mel, selvagem méie amorosa de um Brasil
conciliador e conservador por natureza. Antes, constitui uma espécie de
parédia desconstrutora do mito romantico. Se a Iracema de Alencar ¢
pura e casta, a de Bodanzky e Senna ¢ uma prostituta do norte, menor de
idade, perdida em uma espécie de road movie de beira de estrada de chio.
Se a primeira é o simbolo mitico de um Brasil harmoénico, a segunda ¢é
fissura errante e maculada de qualquer imagem de prosperidade da nacéo.
Ao retomar o signo Iracema, os cineastas o fazem para nele esgarcar
qualquer promessa de pureza mitica e integridade moral da identidade
pdtria. Iracema deixa de ser uma “mae gentil”, a comecar pela prépria
caracterizagao fisica e comportamental do personagem principal. Como
resume Marcos da Silva Coimbra,

A Tracema exposta pela pelicula retoma a india exética do romantismo, sé
que agora temos uma silvicola erotizada e explorada sexualmente, o que
inviabiliza qualquer possibilidade de se vincular a personagem a uma leitura
roméntica. Logo no inicio do filme ela passa por um processo de pseudo-
urbanizagdo, aparecendo com roupas coloridas e fumando um cigarro no

centro da cidade de Belém.?

Iracema, representada por Edna de Cdssia com, entdo, 15 anos,
apresenta em seu corpo e rosto rasgos nitidamente indigenas. Porém,
esses tracos sao contrastados, no decorrer do filme, com signos de um
Brasil que se pretende moderno e civilizado. Iracema, em sua condigao
de india prostituta adolescente, sonha em correr 0 mundo, deixar o norte
em busca do glamour do “show dos artistas” do sul. Mais do que isso,
Iracema se ressente de sua origem indigena, iludindo-se com seu desejado
embranquecimento. Porém o que encontra ¢, sempre, sua propria miséria
e exclusdo. Se a natureza da Iracema de Alencar morre de forma herdica
para dar vida a boa raga, a natureza da Iracema vivida por Edna de Castro
nada apresenta de heroismo. E, antes de tudo, uma vitima passiva da
exclusido social, corpo atropelado e violentado pelo impeto da civilizagio
e do progresso. Na tltima sequencia do filme, deixada para trds pelo

COIMBRA , Marcos da Silva. “Iracema no cinema e o desejo pelo real”. In: Travessia,
n.5. UNIOESTE, 2009. Disponivel em http://www.unioeste.br/prppg/mestrados/letras/
revistas/travessias/ed_005/artigos/ARTE%20E%20COMUNICA%C7%C3O/pdfs/
IRA CEMA.pdf . Acesso em: 04 abr.2011.
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caminhoneiro Tiao Brasil Grande, com quem nutria falsa esperanca
de seguir viagem, aparece abandonada em um prostibulo de estrada,
banguela, embriagada, com os cabelos mal tratados e as roupas sujas.

Trata-se, evidentemente, de se realizar uma contra-histéria em
relagio a histéria oficial do regime militar. Se por um lado, o regime era
essencialmente autoritdrio e repressor, por outro, era também construtor
de um discurso de euforia relativa a uma modernizagio do Brasil.
Durante a ditadura, como se sabe, investiu-se com for¢a na mdquina
publicitdria de um pais desenvolvido, fadado ao crescimento a qualquer
preco. A Transamazoénica (BR-230), projetada pelo governo Médici entre
1969 e 1974, nio era, a época, apenas uma rodovia, mas também um
signo de grande valia no funcionamento dessa midquina publicitdria. A
transamazdnica era sindnimo de uma promessa: tornar civilizado o que
era sindbnimo de primitivo, fazer do atraso (a natureza amazdnica) um
futuro de esplendoroso progresso (uma rodovia de transporte pesado e
toda sua ligacido com um suposto crescimento econémico da regido).

O filme de Bodanzky e Senna I¢é a regido amazonica a partir de
suas mazelas sociais e fisicas, interditadas pelo discurso da propaganda
oficial do estado. Trabalho escravo, miserabilidade, prostitui¢io infantil,
desmatamentos, queimadas, grilagem de terras e venda ilegal de madeiras
sdo situagdes constantes no desenvolvimento do filme, no a toa, proibido
pela censura em 1974 e somente liberado no inicio da década de 80,
quando recebeu o prémio de melhor filme no Festival de Brasilia.

Mas o filme desagradou o regime, ndo apenas por contrapor as
mazelas da popula¢io do norte & propaganda de modernidade alardeada
em torno da Transamazénica. Desagradou também por ir de encontro
a um outro discurso, ndo menos caro 2 sustentagio do governo militar.
Trata-se do discurso da moral burguesa conservadora, baseado no lema
da “tradi¢do, familia e propriedade”. Progressista, do ponto de vista do
capitalismo industrial e, a0 mesmo tempo, conservadora do ponto de
vista moral, a ditadura nio foi apenas um processo de repressio politico-
ideoldgica, mas também de repressio comportamental. Nesse sentido,
tanto o pensamento comunista quanto as atitudes do chamado desbunde
contracultural (bandeiras como a do amor livre, da experimentacio do
corpo e da sexualidade, da experiéncia com drogas, etc.), embora muitas
vezes contrastantes em vdrios aspectos, eram tidos como farinha do
mesmo saco pelos 6rgaos de repressio.

Sob o ponto de vista da moral assumida pelo estado militarizado,
certamente nao foi oportuno despir e dessublimar o corpo indigena,
simbolo da seriedade pdtria desde o romantismo. Muito menos o corpo
indigena feminino exibido, ndo naidealizada e faradnica Transamazonica,



mas na sua parddica e rebaixada “transa amazénica”. O corpo de Iracema,
no filme, é posto em convivéncia com as contingéncias de prazer ¢ medo
ocasionados pelas forgas sociais que o atravessam. E o oposto do que
realizara Alencar, ao arrancar da mdscara feminina indigena todas as
suas potencialidades corpéreo-afetivas, interditando os atos sexuais da
personagem com elipses temporais e cortes espaciais.

Como jd observou Costa Lima, aliado ao estabelecimento do
canone de nacionalidade, construiu-se também, durante o romantismo
do século XIX, um “cidnone das relagoes sociais” baseado na “moral
burguesa”, cAnone que “.. se estabelecia na Europa no momento em
que a intelligentsia latino-americana tinha pela frente a organizacio
de suas nagoes hd pouco atomizadas...”®. O cinone burgués separava
radicalmente a vida publica (o “vale tudo” do mundo dos negécios)
da vida privada (a vida fechada e casta das familias). Nesse sentido, na
literatura dominante do romantismo, o corpo (principalmente o corpo
feminino) deveria ser velado em nome da elevacio espiritual da familia.
E seguindo a l6gica desse amor elevado que Alencar pinta, nio apenas
a figura de Iracema, como também a do préprio colonizador Martim
Soares, incapaz de qualquer gesto de violéncia ou desrespeito ao pudor
corporal da parceira. Lembremo-nos que, no enredo construido por
Alencar, Martim s6 tem a sua primeira relagdo sexual com Iracema
quando estd sob efeito do haxixe (leia-se “o segredo da Jurema”) dado a
ele pela prépria Iracema. Martim, como bom cavalheiro, concretiza um
papel quase passivo — inexordvel, pode-se dizer, seguindo a légica interna
do romance - em seu “himeneu do amor” onirico, portanto inconsciente,
com a parceira indigena.

No filme, de outro modo, quebra-se esse cAnone amoroso, fundador
de um discurso pdtrio-familiar ainda presente nos contornos morais
da ditadura militar p6s-64. H4 vdrias cenas de nudez da personagem,
sendo uma delas ocorrida em uma “transa” com seu parceiro-cliente que,
em nada lembra o decoro de Martim Soares. O parceiro da prostituta
adolescente Iracema ¢, agora, substituido pelo nada cavalheiro Tiao
Brasil Grande, representado pelo ator Paulo Cesar Pereio. Caminhoneiro
sulista, sua personagem constitui um tipo grosseiro, conscientemente
egoista, assumidamente cafajeste, explorador, nao apenas da madeira e
do boi, que carrega em seu caminhao, mas também dos corpos femininos
que encontra pela estrada, entre os quais o de Iracema, que, no decorrer
da narrativa, é abandonada por ele em um prostibulo.

% COSTA LIMA, Luis. “Bernardo Guimaries e o cinone”. In: Pensando nos trdpicos

(dispersa demanda I1). Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p.250.
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Trata-se de uma figura masculina parédica do préprio discurso
ufanista sustentado pelas forcas armadas. O préprio nome da personagem
(Brasil Grande) e sua profissio (caminhoneiro) estio em consonincia
com o espirito da publicidade oficial do ufanismo estatal. Trata-se de
uma parddia que atua como uma espécie de corrosdo interna do objeto
parodiado. Tido Brasil Grande hiperboliza aldgica privada (individualista)
do crescimento econdmico a qualquer preco, denunciando-a de modo
caricatural.

E interessante lembrar também que, por outro lado, a prépria
figura do ator, Pereio, j4 trazia, & época, em sua persona, uma imagem
capaz de rasurar qualquer discurso sério e moralizante relativo ao lema
oficial de “tradicio, familia e propriedade”. Pereio, para além de qualquer
personagem, encarnava o mito do ator maldito e desbundado. Como ele
mesmo se define, em depoimento presente no documentdrio Mais uma
vez Iracema, realizado pelo préprio Jorge Bodanzky,

[..] O que eu significava nesse momento histérico brasileiro pra o cinema
e pra tudo? Eu significava o grande rebelde, o cara que a censura td sempre
enchendo o saco, é o cara que, também, apesar da censura td sempre
enchendo o saco, ele vai além da censura, é o cara que dribla a censura ¢ o
cara que d4 porrada na rua, que cheira pd, que queima fumo, que enche a
cara, que também se caga no baile, enfim, eu tinha uma pouco essa imagem
[...] quando o cara me chama [referindo-se aos diretores do filme] ele td
chamando também essa imagem... a gente tava propondo desmoralizar essa
grande fuleira que langaram que era a tal da transamazonica [...]%.

Iracema: wma transa amazénica nao dessacraliza apenas as figuras
de seus protagonistas, mas o préprio corpo da narrativa cinematografica
que, em muitos momentos, ¢ destituida da limpeza de uma coesao
estrutural pautada na linearidade dominante do chamado cinema
narrativo. Nesse sentido, pode-se dizer, o filme nao desconstréi o mito
alencarino original apenas em seu aspecto temdtico, mas também, em
sua propria metodologia narrativa. E é nisso que consiste, como jd dito,
a sua extemporaneidade.

Se o livro de Alencar possuia um compromisso claro com uma
“unidade mitica”, uma coesdo interna capaz de fazer com que o leitor
pudesse se identificar, realisticamente, com o que lia, no filme, o realismo
serd extremante problematizado.

Bem entendido, néo se estd dizendo que o romance-poema fracema
se reduz apenas a sua légica narratolégica. Pode-se, perfeitamente,

7 BODANZKY, Jorge. Mais uma vez Iracema. Extra do DVD Iracema: uma transa
amazdnica. Brasil: Videofilmes, 2004.



como quer Haroldo de Campos, considerd-lo uma “arqueografia da
vanguarda”. Campos, filiado ao cAnone de poesia e da literatura moderna/
vanguardista, ji se ocupou em demonstrar o processo de “tupiniza¢io”
da lingua portuguesa em Jracema. Olhando para Alencar com olhos
concretistas (vale dizer “verbivocovisuais”), Campos se interessa, nio pelo
desenho linear do enredo de Iracema, mas por seu “plano de expressio™
suas “criptofonias”, “criptografias” e quebras da sintaxe linear.
Incorporarando a “iconicidade” da lingua tupi ao portugués, Alencar ji
estaria esbo¢ando um procedimento tipico das vanguardas poéticas: “o
principio da sublevagio da paratdxis contra a hipotdxis.”, ou seja, uma
lingua muito mais analégica do que meramente retérico-discursiva:

[...] assim, por exemplo, o sintagma comparativo: ‘mais rdpida que a ema
selvagem’, diz o nome da virgem morena quando lhe introduz a corrida
4gil, 4 maneira de uma ‘metdfora fixa' homérica; ouga-se: RApIdA EMA/

IRACEMA [..].38

Ouvir a musica de [racema em nada nos impede de perceber,
simultaneamente, sua fic¢do coesa, interessada em um efeito monoldgico
e verossimil de identidade nacional.

No filme de Bodanzky e Senna, de modo oposto ao da ficgao
de Alencar, a coesdo ficcional é a todo tempo fraturada, vale dizer,
denunciada, pela prépria fatura cinematogrifica. Se o filme prima pela
“dentincia” social, essa dendncia estd longe de configurar uma licao de
moral sobre a realidade. O filme ¢é, nesse sentido, ético, porque mostra,
a todo tempo, de onde estd falando, evidenciando ao expectador seu
processo de realizagao.

Nao se trata, contudo, de uma opgio pela “opacidade” radical
em detrimento absoluto da “transparéncia”, para usarmos dois termos
estudados com profundidade por Ismail Xavier em seu cldssico O discurso
cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia. De modo simplificado,
pode-se chamar de transparéncia o efeito de uma montagem filmica
que se deseja invisivel para o espectador, intensificando nele o “efeito de
janela”, ou seja, “a fé no mundo da tela como um duplo do real”. E o
que ocorre, por exemplo, em muitos filmes (ndo em todos) produzidos
na esfera da tradicio holywoodiana e suas adjacéncias. A opacidade,
por seu turno, constitui procedimento inverso: ao invés de neutralizar,

3% CAMPOS, Haroldo de. “Iracema: uma arqueografia de vanguarda”. In: Metalinguagem e
outras metas. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 136.

¥ XAVIER, Ismail. O discurso cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1984. p.18.
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explicita-se o processo de montagem e sua descontinuidade elementar.
A opacidade revela ao espectador que o filme ¢ um filme e nio uma
realidade a ser vivida, levando ao colapso, ou no minimo, perturbando
a produgio do efeito de verdade, o efeito de identificagao do espectador
com as personagens e as situacoes por elas “vividas”.

Em Iracema: uma transa amazdénica, o processo de fabricacio
ficcional ¢ a todo tempo explicitado ao espectador. No entanto, nao
se trata de assumir uma opacidade intransitiva, como se o filme nao
produzisse nenhum tipo de transito com o real. Ao contrério, o que se
busca ¢ uma abertura para os indices movimentados do real. Um real
que, nesse caso, ¢ justamente o elemento perturbador da narrativa realista
tradicional. Vdrios criticos cinematogréficos brasileiros, entre os quais
Ismail Xavier e Carlos Alberto Mattos, jé afirmaram que o filme nio
¢ passivel de ser fixado em um género estdtico. Nele, os limites entre o
que se convencionou chamar de documentério e fic¢io sio a todo tempo
rasurados.

Ao mesmo tempo em que a ficcdo ¢ encenada, nota-se a presenga
de uma série de elementos (cendrio, pessoas ¢ objetos) que fazem parte do
ambiente prosaico (nio pré-produzido) da regido amazonica. Com isso,
quebra-se a ilusio de um tranquilo “efeito de janela”, mas nao se renuncia
a exposi¢ao de fragmentos da realidade. Os dpices desse processo de tensao
entre o documental e o ficcional se dio quando o ator (Pereio), sem se
despir do corpo de seu personagem (Tiao), assume, simultaneamente, o
rosto de um repérter heterodoxo que conversa com os nio-atores situados
nas locagdes improvisadas do filme.

Por ser um filme singular, realizado com liberdade de criacio e
recursos parcos, poder-se-ia dizer que se trata de um filme autoral. Porém,
nesse caso, o trago autoral nio corresponde, apenas, ao pensamento da
equipe realizadora do filme, j4 que ele agencia uma autoria coletiva,
absorvendo os acasos da realidade em movimento e deixando vazar,
em sua frigil ¢ fragmentada f(r)ic¢do, as experiéncias coletivas do lugar
onde é processado. Sua estrutura, de certo modo, busca resgatar a alma
da narrativa origindria (leia-se pré-moderna), tal como compreendida

por Benjamin em “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov”.%

Para Benjamin, a figura do narrador tenderia a desaparecer na
modernidade devido a incapacidade do homem moderno de trocar
experiéncias. O conceito de experiéncia benjaminiano (Erfahrung), nao

i BENJAMIN, Walter. “O narrador. consideragées sobre a obra de Nikolai Leskov”. In:
Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1985.



deve ser confundido com a mera vivéncia individual. Trata-se antes de
um modo coletivo e lento de produzir a vida. Na modernidade, marcada
pelo individualismo, ou como diria Barthes, ironicamente em “A morte
do Autor”, pelo “prestigio do individuo” e da “pessoa humana™!, a troca
de experiéncias entrou em declinio.

De muitas formas, poderiamos explicar o surgimento do
individualismo moderno. No plano filoséfico, pode-se lembrar o
pensamento cartesiano, baseado na crenca de uma razio universal
que garante a totalidade e a autonomia de um EU capaz de se
autoprogramar: “Pensar, logo existir”. No plano econdmico, a ascensao
da burguesia inaugura uma nova légica de operar a vida. Movido pela
moral protestante, o comportamento burgués se sustenta na légica do
lucro e do trabalho, na castidade do corpo, no convencionalismo dos
comportamentos sociais promotor de uma separacio drdstica entre a
vida privada e vida publica. A prépria nocio de “direitos autorais”, vale
lembrar, ¢ um acontecimento moderno trazido pela Revolugao Francesa.
No plano literdrio, os dispositivos romanticos — e mais tarde os da
critica positivista — fomentam o império do autor e uma compreensio
personalizada da literatura.

A narrativa, para Benjamin, estd longe de possuir uma
funcionalidade autoral capaz de agrupar em um nome préprio a origem
e a unidade de significagio de um discurso ou de uma obra discursiva.
A producio narrativa, antes de se remeter a um nome ou a presenga de
um individuo, conecta-se a uma capacidade de “distensdo psiquica”, um
“autoesquecimento” (tanto do narrador, quanto do ouvinte), préprio do
ambiente de trabalho coletivo das corporagées artesanais pré-modernas.

Integrando o homem ¢ as coisas, a narrativa é, para Benjamin,
“uma forma artesanal de comunicagio”. Se um narrador imprime
na narrativa a sua marca, tal como “o oleiro na argila do barro™?, ela
nio nasce inteiramente na pessoa do narrador, mas antes o atravessa
de um modo singular, trazendo nela a marca das circunstincias de
narradores antecedentes. Ao mesmo tempo, ao tecer sua historia, o
narrador incorpora as experiéncias de seus ouvintes que, potencialmente,
constituirdo novos narradores.

A narratividade de Iracema: uma transa amazoénica é conquistada
através de uma entrega s pessoas e as coisas que atravessam a fatura de
sua producdo. Nada mais distante do olhar cldssico e documental do
etnégrafo, ou do olhar, também cldssico, do ficcionista naturalista pronto

“ BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In : O Rumor... op.cit. p.70.
2 BENJAMIN, Walter. Op. cit. p.205.
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a nos iludir com seus efeitos de transparéncia. O que se vé na tela é um
filme de amor (amor bruto e hiper-sensivel) com o real. Tal real nada tem
a ver com um principio de imanéncia duro, tal como quis — e ainda quer
— a ficgio naturalista do século XIX e suas ressonincias contemporaneas
(crenga em uma verdade estdtica e passivel de uma neutralidade positiva).
E um real em processo, em vias de constante transmutago.

Nio se estd dizendo que o filme ndo acompanha nenhum “plano
de organizacio”. O filme se organiza a partir de um enredo bdsico,
passivel, inclusive, de sofrer um resumo: Iracema, uma jovem nortista
de quinze anos, descendente indigena, perde-se da familia durante a
Festa do Cirio de Nazaré, na Cidade de Belém do Pard. Seduzida por
um caminhoneiro, Tido Brasil Grande, passa a exercer a prostitui¢io na
regido onde se constrdi a rodovia transamazdnica.

Mas a ficgao desse enredo ¢ a todo instante fraturada pela forca
de um real movimentado, um real que é, nao a representagio, mas a
apresentacio de pessoas e coisas vivas que espantam e atropelam a ordem
naturalizada (o fantasma da linha dura e reta) do olhar. Através dessa
f(r)icgao entre o ordindrio e o extraordindrio, habitamos a dobra de um
real que nos surpreende a cada momento e, a0 mesmo tempo, nos traz
para perto da histéria de uma Iracema-outra: aquela que, finalmente,
podemos tocar e atravessar como uma histéria nossa.

Distante da idealizada e imaculada virgem do século XIX e, mais
ainda, da padronizada, irretocdvel e intocdvel capa da Playboy, fracema:
uma transa amazonica é um filme que, hoje, mais do que nunca, merece
ser visto e ouvido com o corpo inteiro. Trata-se de um filme de verdade
e nao sobre a verdade.



