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Resumo:

Este artigo analisa os Brasis imaginados em A Educação Nacional, de 
José Veríssimo, publicado em 1890, e em Grande Sertão:Veredas, de 
João Guimarães Rosa, publicado em 1956, destacando diferenças e 
semelhanças sobre o que os autores entendem do papel da literatura, 
da escola, da instrução e da educação públicas na constituição da 
identidade social e cultural de uma imaginada nação brasileira. 
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Concebamos os nossos temas gerais com o nosso sentimento, as nossas 
idiossincrasias, a nossa emoção, em suma naturalmente, ingenuamente, 
segundo o nosso temperamento pessoal, que é já produto da índole nacional, 
e fi caremos ao mesmo tempo nacionais e humanos, particulares e universais. 
(José Veríssimo)

Embora eu veja o escritor como um homem que assume grande 
responsabilidade, creio entretanto que não deveria se ocupar de política; 
não desta forma de política. Sua missão é muito mais importante: é o 
próprio homem. Por isso, a política nos toma um tempo valioso. Quando 
os escritores levam a sério o seu compromisso, a política se torna supérfl ua. 
Além disso, eu sou escritor, e se você quiser, também diplomata; político 
nunca fui. (João Guimarães Rosa)1 

Este trabalho é um esforço para identifi car interseções da 
interpretação de José Veríssimo do povo e da cultura brasileiras esposadas 
no livro A educação nacional com a literatura de João Guimarães Rosa, 
especialmente o romance Grande Sertão: Veredas. O escritor certamente 
foi um grande renovador da literatura brasileira, mas é preciso percebê-
lo dentro de uma tradição de pensamento sobre a cultura e a sociedade 
brasileiras, tradição cuja apropriação não precisa explicitar em seus 
textos, afi nal esse é constrangimento a que os escritores fi ccionais não 
estão obrigados. 

Nossa tarefa será examinar as proposições que a literatura roseana 
lança fi gurativamente sobre o Brasil, encarnadas em suas estórias, para 
pensar que a história, a sociedade e a cultura brasileiras estão lá vistas pela 
lente de uma tradição interpretativa que identifi camos em José Veríssimo 
representante signifi cativo — em especial em seu A Educação Nacional. 

Avaliaremos aqui a medida com que o pensador do Brasil José 
Veríssimo e o prosador do Brasil Guimarães Rosa se aproximam e se 
afastam quanto ao que pensam sobre o papel da educação e da instrução 
públicas na confi guração do Brasil imaginado por cada um deles em 
seus textos aqui considerados. Na obra literária de João Guimarães Rosa, 
escrita entre os anos 1930 e os anos 1960, Grande Sertão:Veredas — 
publicado em 1956  — é momento decisivo, haja vista que, paralelo às 
inovações linguísticas que consagraram o autor na história da literatura 
brasileira, o livro reatualiza questões centrais da história do país, 

1 Trecho de entrevista ao crítico literário alemão Gunter Lorenz, realizada durante o 
Congresso de Escritores Latino-Americanos, em Gênova, em 1965. Esta entrevista é, prati-
camente, a principal fonte de consulta de críticos literários e da cultura quando querem 
saber dos posicionamentos de Guimarães Rosa, expostos mais sistematicamente, quanto à 
literatura, política literária, história, política geral, fi losofi a, cultura, religião. Ver: ROSA, 
João Guimarães. Diálogo com Gunter Lorenz. In: Guimarães Rosa. Ficção completa. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. v.1. p.27-61.
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articulando literariamente fatos das relações sociais e políticas a uma 
época de modernização econômica e cultural. 

Para aqueles que nunca o leram, e numa vertente de análise 
possível do livro, mas que não o resuma, o romance de Guimarães Rosa 
conta com dois protagonistas. Nele há um velho jagunço, Riobaldo 
Tatarana, já desacreditado numa época de modernização que acaba com 
a realidade social que justifi cava sua existência, e um “senhor da cidade”, 
que, em viagem pelo sertão, ouve o testemunho do jagunço para depois 
escrever um livro. 

Para o jagunço, já velho e inoperante, e ciente de sua desvalia para 
um outro tempo que se aproxima, é a chegada do senhor da cidade que o 
revaloriza, e é a ele que o jagunço confessa sua admiração balizada pela 
instrução que reconhece nele, que o escuta para, depois, ir escrever um 
livro que nem ele, Riobaldo, sabe pra quê e o porquê:

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem [...] 
Solto, por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum. [...] O senhor aprova? 
Me declare tudo, franco – é alta mercê que me faz: e pedir posso, encarecido. 
[...] Mas, não diga que o senhor, assisado e instruído, que acredita na pessoa 
dele?! Não? Lhe agradeço! Sua alta opinião compõe minha valia.2

A menção à instrução do homem da cidade que o ouve falar é 
feita por Riobaldo ao longo de todo o livro. Sua valia, quem a confere é 
o senhor instruído3.

A inviabilidade de se retirar a literatura da vida, como se ela não 
pudesse ser um documento da história, já foi apontada — entre outros 

2 Ver ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. 5ª ed. Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio Editora, 1967. p.11

3 Se, em algum grau, estudar Guimarães Rosa pode ser tomado como índice do desconhe-
cimento dos historiadores de Grande Sertão: Veredas, o desconhecimento é mensurável. 
Pesquisa no Banco de Teses da CAPES em um período de vinte anos, 1986-2006, de-
monstra que a literatura de Guimarães Rosa praticamente não foi objeto exclusivo das 
áreas de História e Ciências Sociais. Na UNICAMP, em 1998, a tese em Ciências Sociais, 
Ser-tão natureza – a natureza de Guimarães Rosa, de Mônica Meyer, na UNESP, em 2003, 
a dissertação em História Algumas veredas na construção da legitimação do condomínio da 
violência no Grande Sertão, de Odilon Machado Júnior, ainda em 2003, na UFMG, a 
dissertação em História Um Jesus Cristo ‘Extraterrestre’, Maquiavel e Weber no sertão das 
Minas no século XIX: messianismo, milenarismo, culturas políticas e desencantamento do 
mundo em Um moço muito branco de João Guimarães Rosa, de Maurício Menezes Ribeiro 
Branco, e em 2005, na USP, a dissertação de mestrado em História Social A incrível 
história do homem que ouviu a música que o outro não tocou, de Percy da Silva. Registra-
se, ainda, a tese de doutorado da historiadora Heloisa Starling, defendida em 1997 em 
Ciência Política no IUPERJ (RJ). Em vinte anos, foram desenvolvidos três trabalhos em 
torno de Guimarães Rosa nos cursos de pós-graduação em História no Brasil.
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— por Hayden White4. Vamos lançar aqui a hipótese de que a instrução 
a que se refere Riobaldo todo o tempo em Grande Sertão:Veredas implica 
numa questão social literariamente formulada que, de alguma forma, 
equaciona no texto vicissitudes e dilemas da vida social fora do texto.

A ordem aqui será: primeiro, consideraremos o caráter da 
fi cção como leitura possível do real fi ccionado no texto, postulando 
que escritores literários também podem ser pensadores da sociedade e 
da cultura; depois, examinaremos algumas premissas da comunidade 
nacional brasileira imaginada por Veríssimo, especialmente sua 
formulação sobre o papel da instrução e da educação públicas para a 
construção da nação — especialmente suas ideias sobre a escola e suas 
atividades quanto ao sentimento da comunidade nacional desejada; por 
fi m, assinalaremos algumas situações contadas pela literatura de Rosa 
cujas premissas, acreditamos, ora continuam, ora rompem com as de José 
Veríssimo, sem perder de vista as diferenças de contexto em que as duas 
obras foram escritas. 

Para Veríssimo, a literatura é “a expressão mais geral e mais segura 
do sentimento de um povo”, e esse trabalho examina o que sua sociologia 
afi rma e o que a literatura de Rosa sugere sobre aquilo a que os estudos 
de História do Pensamento Social convencionaram chamar de a “questão 
do nacional”. 

De certa forma, mesmo distantes no tempo, propomos que Rosa e 
Verísssimo “se leem”, um mediando o outro pelo que formula de noções 
sobre a nação e o papel da instrução como criadora de uma comunidade 
imaginada Brasil; e outro esposando literariamente uma trama social em 
que aquelas noções formuladas são colocadas a serviço de um processo 
que — mesmo fi ccional — está informado por concepções do país que o 
outro ajudou a formular.

Textos de fi cção como textos de pensamento social 

Lançar fi gurativamente proposições sobre algo não é deixar de falar 
sobre esse algo, mas falar de forma a que nem sempre temos acesso pela 
observação direta de fatos e realidades ditas objetivamente; carecemos 
de perceber como realidades são ditas no ato de fi ngir a realidade que os 
textos fi ccionais realizam. 

Muitas vezes é numa chave interpretativa sociológica com que se 
leem textos literários na busca de sugestões sobre o que eles refl etem da 
4 WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário. In: Trópicos do discurso. 

Ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994.
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realidade social. Toma-se o evento narrado no livro de literatura para 
se confi rmar o que foi constatado na observação direta sobre a vida e 
as relações sociais, sem se perguntar como o enunciado fi ccional pode 
revelar para além daquilo que está diretamente referenciado. Seria 
conveniente registrar alguns escritores de literatura, entre tantos, de que 
os historiadores lançam mão para afi rmar o quanto é válido examinar 
as realidades pela literatura: Machado de Assis, Lima Barreto, João do 
Rio, Raul Pompéia, Mário de Andrade, Charles Dickens, Marcel Proust, 
Flaubert, José de Alencar, José Lins do Rego, Eça de Queirós, Pedro 
Nava, Balzac, Charles Baudelaire. 

O fi lósofo da História e linguista Hayden White e o teórico da 
Literatura Wolfgang Iser alertaram sobre a medida de realidade que os 
dispositivos representacionais em Literatura envolvem. 

Ao afi rmar que o conhecimento historiográfi co não diminui 
porque os historiadores conferem sentido a suas narrativas da mesma 
maneira que escritores de fi cção, White alega que assim só o seria se 
“acreditássemos que a literatura não nos ensinou algo acerca da realidade, 
por ter sido o produto de uma imaginação que não era deste mundo, mas 
de outro, de um mundo inumano [...]”.5

Já o teórico hermeneuta Wolfgang Iser adverte-nos de que nem 
tudo no texto fi ccional é fi ctício, visto que “há no texto fi ccional muita 
realidade que não só deve ser identifi cável como realidade social, mas que 
também pode ser de ordem sentimental e emocional”.6

O fi ccional refere-se a estratégias e arranjos das relações sociais que 
podem ser observados pelo modo com que representa a realidade vivida; 
ao representar a realidade no texto, o ardil literário fornece esquemas 
persuasivos de interpretação dos processos sociais como construídos no 
discurso fi ccional, de modo a sugerir percepções e valorações de que 
lançam mão os agentes reais da vida política apreendidos na fi gura dos 
personagens fi ctícios da vida fi ccionada do texto. 

Os historiadores descobriram escritores de História nas fronteiras 
dos textos histórico e fi ccional, e que usaram da forma literária como 
fonte de legitimidade e de persuasão para enunciar a verdade histórica 
de suas proposições7. Ou mudaram nossos conceitos entre o que são 
textos históricos e fi ccionais ou mudou nossa concepção sobre o caráter 

5 WHITE, Hayden. Op.cit. p.112.
6 ISER, Wolfgang. Atos de fi ngir. In: O fi ctício e o imaginário: perspectivas de uma antro-

pologia literária. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996. p.7
7 Podemos citar Sérgio Buarque de Holanda, estudado por alguns autores em PESAVENTO, 

Sandra Jatay (Org.) Um historiador nas fronteira: o Brasil de Sérgio Buarque de Holanda. 
Belo Horizonte: Ed.UFMG, 2005, 196 p.
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de verdade do que afi rmamos. Asseguramo-nos de que textos fi ccionais 
podem elaborar verdades sobre as realidades, ou fazer proposições 
verossimilhantes à realidade, que a ela se assemelham, e entendidas como 
sendo a realidade. 

Rever a natureza do fi ccional é examinar se certas realidades do 
mundo dos valores, crenças e juízos não estão mais bem elaboradas quando 
estão formuladas livres da obrigação de se verifi car se entre o que se diz 
e do que se diz há correspondência. Certamente que há referencialidade 
literária entre palavra e coisa, mas não podemos cogitar que, quando não 
temos a obrigação de dizer verdades, muitas vezes são momentos em que 
elas mais podem vir à tona? Ianni afi rma sobre o conteúdo de fantasia das 
produções científi cas, fi losófi cas e artísticas: “Às vezes, a fantasia pode ser 
um momento superior de realidade”.8 A análise de literatura de Grande 
Sertão:Veredas como formulações sobre o Brasil talvez possa ser referida à 
história do pensamento social brasileiro. 

Se tomarmos o romance, ali se elabora a travessia brasileira do 
arcaico ao moderno, deslizando narrativamente em direção a uma 
interpretação do Brasil que indica o tratamento dado pelo autor a 
categorias presentes em textos qualifi cados como de “História do 
Pensamento Social”, como raça, território, clima, trabalho, cultura e 
natureza. Será mera coincidência que a natureza na literatura de Rosa 
seja contemplação e deleite, um quase-cenário cujo encanto penetra o 
irracionalismo e a lógica maravilhosa dos personagens? 

No romance, a natureza não é hostil ao homem, não há confl itos 
de raças, os sertanejos não são pobres vítimas de desigualdades, sertanejos 
sem escola e sem letra convivem com os homens de letra e com a letra 
escrita, e o trabalho não é valor estruturante das lutas, sacrifícios ou 
conquistas humanas. Na natureza, todos cantam, fazem sons ou música: 
os homens, os bichos, os riachos, as árvores, as palavras. Relato sem 
precedentes sobre temas tão caros à história do pensamento brasileiro 
— o meio e a mentalidade sertanejas — não é plausível tomar Grande 
Sertão:Veredas como fi cção que dialoga com os temas no interior de 
variadas matrizes históricas do pensamento social brasileiro? 

Tomada como entre arte e interpretação do Brasil, a literatura de 
Rosa — muito em especial Grande Sertão:Veredas — acaba por propor 
uma leitura do Brasil, e não é coincidência que livros e textos diversos 

8 IANNI, Octávio. A idéia do Brasil moderno. 2ª ed. SP: Brasiliense, 1994. p.48.
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de interpretação e de análise do país estejam na biblioteca do escritor, 
devidamente consultados e marcados por ele9.

Mas paremos por aqui e vamos a José Veríssimo, para que depois 
possamos voltar a Guimarães Rosa e a seu romance.

A nação em termos de sentimento nacional em “A Educação 
Nacional” de José Veríssimo

A Educação Nacional foi publicado em 1890, ainda no calor dos 
acontecimentos de 1889. Esse não é um dado insignifi cante. 

O autor está escrevendo em meio ao difícil processo de 
institucionalização da república brasileira, e entre os fatos de corrupção 
política e administrativa que marcaram as lutas intestinas entre militares, 
republicanos e entre estes e monarquistas10. Se José Veríssimo tem em 
mente uma comunidade de homens igualados pela vontade do trabalho 
e pela honestidade com as causas públicas, não escapa, porém, de uma 
análise da sociedade brasileira que a reparte entre aqueles que a governam e 
aqueles que dependem de quem os governa. Em outros termos: elite e povo. 

Entretanto, o Brasil tem estado longe de ser bem governado. Esses 
homens honestos fi zeram sempre uma política cuja imoralidade só é talvez 
ultrapassada pela dos Estados Unidos; e isso por essa falha de caráter, essa 
falta de energia, de decisão, de iniciativa, de combatividade, direi, que faz 
com que o homem que à honestidade reúne o caráter não se contenta só em 
ser ele honesto, mas obriga a sê-lo tudo e todos que dele dependem.11

Para tornar realidade, a comunidade imaginada de Veríssimo deve 
ser formada, mas há no Brasil uma “falha de caráter” nas elites, porque 
lhes falta moralidade, algo a que poderíamos arriscar chamar de “espírito 
público”. 

9 Fizemos nossa pesquisa de doutorado consultando o acervo da biblioteca de Guimarães 
Rosa, recolhida ao Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de São Paulo, o IEB-
USP. Alguns autores como Euclides da Cunha, Gilberto Freyre, Manoel Diegues Júnior, 
Viana Moog, Luis da Câmara Cascudo, Afonso Arinos, Antônio Cândido, Manoel 
Rodrigues de Melo, entre outros, estão presentes na biblioteca de Rosa e indicam o diá-
logo do escritor com textos e autores da interpretação do Brasil dos primeiros decênios da 
história republicana do país.

10 Bibliografi a importante aqui sobre o difícil processo de institucionalização da república 
brasileira são os livros de José Murilo de Carvalho, em especial CARVALHO, José Murilo 
de. Os Bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. 3ª ed. São Paulo: Cia das 
Letras, 1996.

11 VERÍSSIMO, José. A Educação Nacional. 3ª ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1985. 
p.64
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A honestidade da elite que governa não basta se não estiver 
atravessada por uma moralidade que, através da conduta reta, exemplos e 
virtudes celebradas e festejadas — e aqui a escola tem papel fundamental 
— faz ver ao povo os benefícios da honestidade de uns para com os 
outros. No esquema interpretativo do autor, à elite cabe o papel decisivo 
de formar uma comunidade de iguais igualada pela vontade do trabalho 
e pela lógica da identidade. Afi nal, os homens que governam o Brasil 
devem matizar a honestidade (inata?) por um caráter que obriga a ser 
honesto “tudo e todos que dele [do homem de elite] dependem”. 

Para Veríssimo, esse caráter é o amálgama que falta para fazer 
do Brasil uma comunidade nacional, e está colocado aí um princípio 
pedagógico: só seremos nação se nos identifi carmos uns aos outros e às 
coisas que fazemos juntos, aprendendo no exercício cotidiano público 
a obrigar, uns aos outros, a também serem honestos. Para o autor, esse 
senso de obrigação é o que falta a nossas elites, e é delas que deve partir o 
movimento para se corrigir a “falha de caráter”. 

Mas qual é a contraparte dessa elite, o “povo”, que precisa ser 
formado? 

Somos, para Veríssimo, um povo repleto de bons adjetivos: honesto, 
simples, sincero, modesto de gostos e maneiras, conversável, generoso e 
“estranho às desmarcadas ambições que vemos em outros povos, como 
a certos vícios que as qualidades contrárias entre eles desenvolvem”.12 
O brasileiro não está, entretanto, tocado por uma lógica e vontade do 
trabalho: é indiferente, desanimado, passivo e fraco, e isso se deve às suas 
origens etno-históricas, à geografi a, e à educação, que é a “infl uência 
da sociedade sobre o cidadão”, já que “a escravidão consumou em nós 
a morte de todas as energias, já enfraquecidas pelo clima e viciadas pela 
hereditariedade”.13 

Três raças distintas formaram o povo brasileiro: duas selvagens, 
“descuidosas e indiferentes”, e outra que declina logo que inicia a 
colonização, indiferente à construção de qualquer atividade mais 
duradoura e moralmente grandiosa: a raça de brancos portugueses. Essa 
raça se entrega aos prazeres da vida fácil das terras conquistadas e, após a 
independência, período de formação de nossa nacionalidade, se entrega 
a viver sob os favores do monarca. A geografi a das terras férteis e fáceis 
de serem exploradas e de onde se extraía tudo, logo gerou uma falta de 
empenho em trabalhar, e tudo era entregue ao escravo, e a população 
civil fi cava livre do trabalho. A escravidão teria nos acostumado mal, 

12 Idem, p.69.
13 Ibidem, p.68.
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ensejou uma moral negativa do trabalho, a preguiça, a falta de esforço 
de empreendimento e conquista. “O desprezo pelo trabalho é um dos 
defeitos mais patentes do caráter brasileiro”, afi rma Veríssimo.

Para o autor, porém, nem tudo é falta. 
Existem no povo brasileiro emoções que habitam uma alma, 

manifesta, organizada, entre outras formas, em arquivos, museus e 
coleções, que são “construções que nossos antepassados chamaram 
memórias”, maneiras de recordação do passado nacional. No Brasil, a 
essas memórias juntam-se contos dos poetas e outras manifestações “das 
mesmas forças emotivas que o povo contém e que, ou se consubstanciam, e 
por assim dizer, se individualizam num homem, ou se dividem e repartem 
numa fl orescência anônima, mas vibrante e quente, da alma nacional”.14

Então, o que falta que aproxime elite e povo numa só comunidade 
cultural de sentido solidária e igualada? 

No Brasil, falta o sentimento que realiza a unidade pela identidade 
nacional, sentimento que se faz daquilo que mais une os povos para 
além de coações e arbitrariedades; sentimento que, sendo emoção e 
racionalidade ao mesmo tempo, se elabora por Veríssimo em termos 
que lembram os “hábitos do coração e da mente” com que Tocqueville 
analisou a América15. A raiz dessa falta estaria na história que se escreveu 
até então sobre o Brasil, em que se realçaram os acontecimentos da 
exploração portuguesa sobre sua colônia e a conformação de uma 
personalidade nacional marcada pela índole corruptiva e exploradora do 
saque e da espoliação.

É preciso, para Veríssimo, retomar a história e identifi car nela a 
unidade forjada nas lutas, sofrimentos, dores e aspirações comuns que 
uniram brasileiros ao longo de seu processo de independência. 

Na escola brasileira, reclama ele, não há uma cadeira de História 
no ensino superior, nossa literatura histórica é nula e os cantos populares 
foram julgados indignos de ser tradição. Para Veríssimo, a história 
deve dar a conhecer “as difi culdades em comum sofridas e vividas”, a 
solidariedade nacional legada pelos antepassados a fi m de “legá-la às 
gerações vindouras sucessivamente melhorada”. E mais: “o sentimento do 
passado, a possessão em comum de um rico legado de tradições, o desejo 

14 Ibidem, p.101.
15 Alexis de Tocqueville utiliza os termos para aludir ao fato de que sentimentos, crenças 

e valores individuais — o que ele chama de “hábitos do coração” — são mediadores da 
percepção e atuação políticas comunitárias, que ele qualifi ca como “hábitos da mente”, 
pelo uso que fazem do diálogo e da racionalidade. Ver: TOCQUEVILLE, Alexis de. 
A democracia na América. In: Federalistas São Paulo: Abril Cultural, 1973, p.185-285.
(Coleção Os Pensadores, n. 29).
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de viver juntos e a incessante vontade de manter e continuar a fazer valer 
indivisa a herança recebida16.

Para saber a história, ou se estuda ou se constroem festas e 
monumentos, e o povo brasileiro não tem nenhum dos dois: não estuda 
e não tem festas e monumentos. 

O fortalecimento da educação pública em que se celebre o Brasil e 
a criação sistemática de cadeiras de ensino de História em que se instruam 
os brasileiros sobre seu passado e sua geografi a valem para Veríssimo 
como a condição primeira para se construir o sentimento de unidade e 
de identidade que constitui a nação.

À falta de educação pública e de educação política que acaso poderiam ter 
modifi cado a índole dos antepassados herdada e, por condições geográfi cas, 
sociológicas e mesológicas desenvolvida, há que juntar a ausência de 
estímulos exteriores, como fossem, por um lado, as guerras ou a concorrência 
estrangeira às indústrias e comércio nacionais, de outro, as manifestações 
coletivas com que os povos que têm o culto das tradições, da pátria ou de 
certos hábitos e costumes se agremiam e reúnem em festas, em jogos, em 
solenizações de grandes dias a grandes feitos.17

Para o autor, instrução e educação não são a mesma coisa, porém18. 

16 VERÍSSIMO, José. Op.Cit. p.103. Aqui, uma pequena situação, que é mais que mera 
coincidência. Veríssimo foi um dos colaboradores do Arquivo Público Mineiro criado em 
1895, quando então, seu primeiro diretor, José Pedro Xavier da Veiga, recolhia papéis da 
história mineira com que ia organizando o acervo da instituição e compilando documen-
tos com que ia escrevendo as Efemérides Mineiras, de 1897. A curiosidade fi ca por conta da 
maneira com que Veiga escreve o passado mineiro para encontrar na história a gestação do 
que seriam os componentes da unidade e identidade mineiras construídos na luta secular 
contra a exploração e a espoliação coloniais. A tônica do discurso de Veríssimo sobre o 
passado parece ser a mesma: a história está ali pronta a nos redimir, a oferecer o lastro 
comum de dores compartilhadas e de feitos realizados. Ver CARNEIRO, Maria Edilane 
de Almeida Carneiro & NEVES, Marta Eloísa Melgaço. Apresentação das Efemérides 
Mineiras. 2 v In: XAVIER DA VEIGA, José Pedro. Efemérides Mineiras. Belo Horizonte: 
Fundação João Pinheiro, 1998.

17 VERÍSSIMO, José. op. cit. p.71. O sentimento nacional como percebe Veríssimo o apro-
xima de Guimarães Rosa. Quando indagado sobre a “brasilidade”, Rosa afi rmou que era 
“palavra [que] em si contém uma defi nição que tem valor para nós, para nosso caráter, 
nossa maneira de pensar, de viver e de sentir: ‘brasilidade’ é talvez um sentir-pensar”. Ver: 
ROSA, João Guimarães. Diálogo com ...op. cit. p.56.

18 É curioso observar como são usadas as mesmas palavras em situações tão díspares como 
no livro literário de Rosa e no livro sociológico de Veríssimo. Em Grande Sertão:Veredas, 
Riobaldo só se refere a seu interlocutor, que o entrevista no sertão, como alguém “instru-
ído”, nunca educado. O termo é sempre instrução e não educação. Herança de pensadores 
como Veríssimo? Riobaldo chega a dizer a seu interlocutor: “Sua alta instrução compõe 
minha valia”. Vestígios de uma clivagem elitista sobre a sociedade incidindo sobre a ver-
tente do pensamento brasileiro representada por Veríssimo e expressa num texto de natu-
reza fi ccional?
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Para José Veríssimo, a instrução supre do conhecimento para a 
vida numa civilização da indústria e da ciência e a educação faz surgir o 
senso e o sentimento da unidade e da identidade nacional. Melhorados 
pela celebração da história e do território cultivada pela escola, elite e povo 
se encontrariam numa unidade construída na vontade de trabalho e nos 
laços de identidade recolhidos e preservados nas mais genuínas tradições 
populares. Para Veríssimo, o verdadeiro Brasil estava no interior, e 
certamente não é mera coincidência que Guimarães Rosa vá dizer muitos 
anos depois que “esse pequeno mundo do sertão, este mundo original e 
cheio de contrastes, é para mim o símbolo, diria mesmo o modelo de meu 
universo”.19 Diz Veríssimo: “Para reformar e restaurar um povo, um só 
meio se conhece, quando não infalível, certo e seguro, é a educação, no 
mais largo sentido, na mais alevantada acepção desta palavra”.20

O autor incorpora a análise sociológica ao estudo dos processos 
sociais por que passou o Brasil, porém sua perspectiva histórica é 
marcante, verifi cando o que, no passado, faltou em nossa formação, a 
fi m de agir no presente para repor o país no caminho de um tempo de 
progresso que exige trabalho e solidariedade. 

José Veríssimo analisa o Brasil por uma falta, que é uma falha. 
Com o passar dos anos — cuja baliza “anos 30” é convencionada 

— muitos autores do pensamento social brasileiro fi rmarão o preceito de 
que ao povo do Brasil não falta nada, não há falhas, era aquele o povo 
que tínhamos, e examinarão sua cultura considerada como resultado de 
um processo histórico próprio. Num certo sentido, Veríssimo já anuncia 
essa matriz interpretativa culturalista, talvez sem o saber. Ao pregar que 
a educação é aquilo que constrói um povo de tradição e identidade numa 
comunidade nacional, o que são as atividades educativo-formadoras que 
a escola deve executar para formar o povo senão atividades de caráter 
cultural? - poderíamos indagar. Numa perspectiva que descola educação 
de cultura, Veríssimo não é um culturalista, porém numa perspectiva que 
perceba a escola como espaço de sociocultura, Veríssimo já o é. 

Mas há um porém que afasta o autor dos culturalistas posteriores: 
no Brasil ainda há uma falta que é preciso preencher! 

O autor, em seu tempo, se coaduna com as teorias importadas 
da Europa pela intelectualidade brasileira, mesmo que sua análise 
sociológica não caia no determinismo racial e/ou mesológico de análises 
do Brasil do século XIX e início do XX abaladas com a Primeira Grande 
Guerra. Veríssimo identifi ca na educação o papel fundamental, e caberia 

19 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão ... op.cit. p.43.
20 VERÍSSIMO, José. op.cit. p.44.
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indagar se, numa história do pensamento educacional brasileiro, ele não 
inaugura certa noção salvacionista de educação como aquilo sem o que o 
país não tem solução. 

Mesmo que a nós pareça que o autor tangencia uma vertente 
culturalista brasileira, ele ainda tem como espelho as sociedades europeias 
e americana nacionais, seus governos e sua vida política associativa. 

Alertando para os perigos da cópia e/ou da imitação servil de 
modelos que não cabem ao país, Veríssimo também já está percebendo 
a necessidade de se construir uma cultura da nacionalidade que tenha 
o Brasil e a realidade de seu território, de sua gente e de sua história 
como parâmetros. Guardadas as distâncias temporais de contexto, vamos 
ver como esses parâmetros permanecem ou se rompem na literatura 
de Guimarães Rosa, e no sertão entendido como espaço semântico de 
brasilidade e de genuínas tradições. 

Afi nal, para Veríssimo, o Brasil verdadeiro estava no interior, e 
esse interior, em Rosa, é o sertão territorialmente demarcado.

Educação, instrução, escola e livro: a nação em enredo na 
literatura de Guimarães Rosa

José Veríssimo clama por educação pública numa época de 
ausência quase absoluta de ensino público no Brasil. Vimos que o 
autor incorpora os temas do ensino público e da escola relacionados à 
construção da nação e de uma cultura da nacionalidade no contexto da 
difícil institucionalização da república brasileira. Havia um povo a ser 
formado, um conjunto de tradições a ser inventariado e um passado a ser 
cultivado como fator de identidade e de unidade nacionais. 

O sentimento de ausência de um povo nacional constituído 
perdura ao longo do século XX brasileiro. 

Mas, se nos anos 40/50 do século XX, os temas da educação e 
da nação permanecem, eles agora serão articulados de outra forma, e o 
analfabetismo como condição para o desenvolvimento parece ser o mote 
que identifi ca a grande carência de formação de um povo21. É preciso 
21 Vejam-se as discussões em torno do livro e da leitura - e seu grande desdobramento, 

o analfabetismo- protagonizado por livreiros, editores, críticos literários e autores no 
Boletim Bibliográfi co Brasileiro, publicação bimestral que informava dos negócios de li-
vros no Brasil, criada em 1952 pelo Sindicato Nacional das Empresas Editoras de Livros e 
Publicações Culturais. Em nossa tese, fi zemos pesquisa na publicação dos anos de 1952 a 
1963. A antiga questão sobre a falta de leitura por parte do brasileiro se encarna na questão 
da falta de grandes programas de alfabetização do povo, denunciado pela maior parte dos 
articulistas do Boletim.
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ver como em sua trama literária Rosa vai pesar o papel da instrução e da 
educação numa comunidade realizada através da ação dos personagens. 

Por mais que possa parecer alheio a seu tempo, parece-nos que 
a literatura de Guimarães Rosa não identifi ca no analfabetismo um 
problema. 

O homem analfabeto do sertão interior, alheio aos processos 
formativos da cidade seria aquele em que se recolhem e se guardam o que 
seriam as mais genuínas tradições populares. Devemos retirar elementos 
para se construir uma nação verdadeira de seus saberes e práticas, 
constituídos por um universo que está distante do conhecimento que a 
escola transmite e valoriza. A literatura de Rosa parece valorizar o acervo 
de indicadores simbólicos de Brasil expresso na linguagem original, pura 
e incorrompida do homem do sertão, a quem sempre se identifi ca se 
dizendo um “vaqueiro”, um “sertanejo”. 

Primeiro há meu método que implica na utilização de cada palavra como 
se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da linguagem 
cotidiana e reduzi-la a seu sentido original. Por isso [...] eu incluo em 
minha dicção certas particularidades dialéticas de minha região, que são 
linguagem literária e ainda têm sua marca original, não estão desgastadas e 
quase sempre são de uma grande sabedoria lingüística [...].22

Contra uma corrente que postula o analfabetismo como entrave, 
problema e pobreza, a literatura de Rosa parece sugerir que ela é riqueza, 
acervo de indicadores do homem verdadeiro sobre o qual se deve construir 
a nação em termos brasileiros. Numa refl exão de caráter educativo-
pedagógico, não podemos pensar que se a alfabetização normatiza a 
linguagem, automatiza a expressividade e os falares do homem do sertão, 
para a literatura de Rosa, então, o analfabetismo não é de todo ruim? 

Enquanto vou escrevendo, eu traduzo, extraio de muitos outros idiomas. 
Disso resultam meus livros, escritos em um idioma próprio, meu, e pode-se 
deduzir daí que não me submeto à tirania da gramática e dos dicionários 
dos outros. A gramática e a chamada fi lologia, ciência lingüística, foram 
inventadas pelos inimigos da poesia. 23

Não sou um revolucionário da língua. Quem afi rma isto não tem qualquer 
sentido da língua, pois julga segundo as aparências. Se tem de haver uma 
frase feita, eu preferia que me chamassem de reacionário da língua, lá onde 
a palavra ainda está nas entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo 
a minha imagem.24 

22 ROSA, João Guimarães. Diálogo com... op. cit. p.46.
23 Idem, p.45.
24 Ibidem, op.cit. p.49.
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Rosa parece fazer um ato político com sua literatura, apesar de 
se dizer um apolítico: num tempo histórico em que o analfabetismo é o 
tema que diagnostica o grande mal social a que se deve suplantar para 
o país dar certo, em que se equaciona falta de escola e razão escrita com 
subdesenvolvimento, sua literatura parece dizer que isso pode ser riqueza.

E também choco meus livros. Uma única palavra ou frase podem me manter 
ocupado durante horas ou dias. Para isso não preciso forçosamente de um 
escritório. Gosto de pensar cavalgando, na fazenda, no sertão; e quando 
algo não me fi ca claro, não vou conversar com algum douto professor, e sim 
com alguns dos velhos vaqueiros de Minas Gerais, que são todos homens 
atilados. Quando volto para junto deles, sinto-me vaqueiro novamente, se 
é que alguém pode deixar de sê-lo. Temos de aprender outra vez a dedicar 
muito tempo a um pensamento; daí seriam escritos livros melhores. Os 
livros nascem quando a pessoa pensa; o ato de escrever já é a técnica e a 
alegria do jogo com as palavras.25

Mas vamos com calma, porque na literatura de Rosa, ao contrário 
do que ele mesmo afi rma, o Brasil verdadeiro do interior, tal como 
postulava Veríssimo, é pensado de maneira diferente com relação aos 
termos com que o fez boa parte da história do pensamento brasileiro 
do século XIX. Porque o sertão de Rosa não está distante da cidade, e, 
de certa forma, a cidade o potencializa. Os jeeps, o telégrafo, o rádio, as 
revistas ilustradas, o avião, convivem no universo sertanejo da literatura 
roseana sem contaminá-lo, sem tirar-lhe certa pureza. 

De jeep se vai às fazendas e se anda pelas “estradas rodageiras”; dos 
telégrafos chegam informações urgentes e notícias da cidade; a máquina 
fotográfi ca tira “instantâneos do sertão”; em torno do rádio, se organizam 
rodas de ouvir e contar estórias; pelas revistas ilustradas se transmitem 
imagens e palavras de um Brasil ampliado; na fazenda mocinhas dançam 
tal qual “tiradas de fi ta de cinema”; e os aviões são o “arioplãin” que 
levam o menino para conhecer Brasília26. 

Não parece haver apologia de um sertão intocado, repositório 
de uma raça histórica à maneira de Euclides da Cunha de Os Sertões, 
mas a constatação de que ali está guardado um arquivo de tradições, 
materializados em práticas, fazeres e saberes que também podem fazer 
parte de uma cultura brasileira que não dispensa a cidade, da qual Rosa 
parece ser o mensageiro ilustre que vai mediar o urbano e o rural, a 
cidade e o sertão, o erudito e o popular, o escrito e o oral magnifi camente 

25 Ibidem, op.cit. p.44.
26 A referência aqui é ao conto As margens da Alegria, publicado no livro Primeiras Estórias, 

em 1962. O conto é a estória de um menino que vai conhecer Brasília ainda em construção, 
no avião da companhia, levado pelo tio.
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representados pelo personagem escritor (repórter, etnógrafo, historiador, 
antropólogo, sociólogo?) de Grande Sertão:Veredas. A Crítica Literária 
especializada se encontra em grandes discussões na questão de quem é o 
homem que a cavalo percorre o sertão para registrá-lo e depois escrever 
um livro, se não seria o próprio Rosa. 

Um dos aspectos da aproximação do sertão com a cidade é o modo 
ambivalente com que a cultura do escrito está na literatura de Rosa e 
a relação, ora tensa, ora pacifi cada que estabelece com outras formas e 
equipamentos de transmissão de memória na cultura. A literatura de Rosa 
acena para o sertão como rico acervo de saber e conhecimento envolto em 
sabedoria, cuja transmissão se faz pela palavra narrada em estórias vivas 
contadas pela boca de sertanejos uns aos outros. Essa realidade conforma 
um universo em que estão praticamente ausentes a cultura do escrito no 
livro e a escola, que é sua principal guarida27. 

Quando a escola aparece em Grande Sertão:Veredas, não é para 
ratifi car sua supremacia e a de seus agentes, mas para apontar a relação 
que existe entre culturas que se organizam em torno dela e fora dela. No 
romance, apresentar a forma de entrada de Riobaldo para o mundo dos 
jagunços e sua relação com a escola pode calhar bem para nosso objetivo. 

Quando sua mãe morre, ainda menino, Riobaldo é mandado para 
a fazenda do Tio Malinácio, por onde transitam jagunços que rondam 
uma realidade de fazendas e coronéis. O tio é fazendeiro de posses, 
fazedor de negócios, e com ele o sobrinho estava garantido. Certo dia, o 
tio lhe mostra um recibo comercial de compra, mas Riobaldo não sabe 
ler! 

O tio resolve mandá-lo para o Curralinho, para a escola de roça 
de Mestre Lucas, onde vai aprender a ler e escrever com o fi m de viver 
da formação que a escola, o livro e a escrita lhe darão, supõe o tio. 
Riobaldo se torna professor, ensina às crianças mais novas da escola e 
termina sendo contratado para ensinar Zé Bebelo, um fazendeiro que 
quer limpar o sertão de jagunços para se tornar político. O contato com 
fazendeiros e os serviços que segue prestando nas fazendas, onde jagunços 
se movimentam a procura de reconditórios, pouso, alimento e ajudas de 
chefes-fazendeiros leais é o que propicia a Riobaldo as oportunidades de 
ir se aproximando daqueles homens de feitos e façanhas gloriosas dignas 
de serem escritas. É numa dessas situações que Riobaldo reencontra 

27 Escrevemos sobre a ausência do escrito no livro em FAGUNDES, Bruno Flávio L. Sua alta 
opinião compõe minha valia. Leitor, leitura e cultura letrada em alguns contos de João 
Guimarães Rosa. Fênix. Revista de História e Estudos Culturais. v.2, ano II, n.3. julho/
agosto/setembro 2005. Disponível em: http://www.revistafenix.pro.br/volumequatro.
php. Acesso em: 26 mai.2011.
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Diadorim, com quem vivera uma situação emblemática num tempo de 
infância e cuja imagem nunca mais lhe saíra da cabeça e do coração. 

No reencontro anos depois, para além da paixão recolhida que 
os aproxima, a condição de jagunço para Riobaldo chegava por uma via 
pouco convencional: a de um homem que não precisa daquela vida, que 
podia seguir sendo o que a escola de Mestre Lucas lhe ensinara, quem 
sabe até seguir para a cidade. Mas, para seguir com Diadorim, Riobaldo 
será o jagunço letrado entre jagunços sem letra! Riobaldo prefere o sertão! 
Se o fato por si só não evidencia a vivência entre a cultura da letra escrita 
que Riobaldo representa e a cultura da ausência da letra escrita que os 
demais jagunços representam, outro fato pode ser o emblema daquela 
vivência: a caracterização de Riobaldo e Diadorim como personagens 
que trazem marcas com que nos acostumamos a diferenciar o homem 
cultivado da letra dos demais homens destituídos dela. 

Riobaldo é cheio de dúvidas, homem da refl exão e habilidoso nas 
palavras e no discurso, enquanto Diadorim é decidido, homem da ação 
e habilidoso no manejo da faca e das quicés. Pela fi guração literária, a 
instrução e a educação que se transmitem na escola convivem sem que 
suplante aqueles que não tiveram acesso a ela. Riobaldo estranha muitas 
vezes aqueles homens jagunços como ignorantes, e esse é provavelmente 
um fi ltro social que a escola lhe ensinou, e uma carta sua para uma de 
suas mulheres no sertão circula durante anos nas mãos de jagunços 
sem ser aberta, indicando que os homens sem letra podem conviver 
com a letra escrita sem tripudiá-la. Riobaldo teve escola, com cartilha 
e palmatória, e muitas de suas angústias e divisões existenciais talvez 
venham da segregação internalizada que se fez na história brasileira entre 
os que dominam e os que não dominam a palavra escrita. 

A história de Riobaldo em Grande Sertão:Veredas incorpora o fato 
de que, numa cultura de letrados, a palavra escrita no livro nem sempre 
vence, e ela mantém uma relação de mútua autorização com a palavra 
fora do livro. Livro e palavra falada não vivem uma sem a outra. No 
romance, um homem — tão protagonista quanto o jagunço — vai ao 
sertão ouvir o jagunço para depois voltar para a cidade para escrever e 
publicar um livro. 

Riobaldo inveja a “suma doutoração” do senhor que o escuta 
narrar, sua inveja não se compensa pelo fato de ser o “professor”, como lhe 
chamava Zé Bebelo, e tudo o que a escola de Mestre Lucas lhe ensinou, 
não lhe ensinou o bastante para sair do sertão. E, principalmente, sabendo 
ler e escrever, ele mesmo não escreve a história do sertão. Por quê? 
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Mas, se falta alguma coisa ao velho jagunço letrado para escrever, 
ele mesmo, a história do Brasil em que viveu, por outro lado o senhor 
que a escreve não teria como fazê-lo se não contasse com a palavra falada 
de Riobaldo. A escola lhe adiantou de muito e de nada: se lhe confere 
alguma distinção depois de sair da jagunçagem, ela não lhe garante 
deixar o sertão! O livro que o senhor escreve não pode prescindir de 
Riobaldo para contar a história de um país que se transforma, e a história 
do país também não pode prescindir do livro, sem o qual fi caria sem o 
registro de sua transformação. 

Esta ambivalência de uma cultura da letra — que é tanto a da 
letra escrita no livro como da letra falada pelas palavras soltas no ar — 
organiza a fi gura ambivalente de Riobaldo. 

O senhor que o escuta não é apenas quem escreve a história, 
mas alguém que vai publicar o livro na cidade, e a armação da intriga 
de Grande Sertão:Veredas pode signifi car que o livro, seus agentes e 
instituições — editores, livreiros, bibliotecas — convivem com a palavra 
falada sem a qual seus livros não têm como serem escritos e publicados, 
ou com a qual devem conviver. Separar a cultura do livro da cultura fora 
do livro como critério de segregação social é que não faz muito sentido. 
Propor o analfabetismo desses homens sertanejos exponenciais para se 
escrever a história do Brasil como um problema parece um equívoco. 

Em contrapartida, um paradoxo: a armação da intriga no romance 
sugere que a palavra falada também não tem como viver mais se não for 
registrada em livro, numa época histórica em que a cultura da memória 
transmitida através da palavra falada se está dispersando ao competir 
com a transmissão da palavra mediada por artefatos de mídia que não 
se restringem ao livro, como rádio, cinema, revistas. E toda a indústria 
editorial brasileira incrementada desde os anos 1930. 

É bastante razoável que, nos anos 50 do século XX brasileiro, 
numa época histórica que identifi ca no analfabetismo e na ausência de 
livros e bibliotecas o problema brasileiro crucial, os empresários do livro 
venham com um discurso em torno de uma natureza intrinsecamente 
superior do livro e da escrita em relação a outros modos de transmissão 
de conhecimento e saber. O discurso sobre o livro se naturaliza, sem se 
perceber as relações que livros podem estabelecer com outros artefatos. É 
claro que aí estão os interesses da indústria livreira, mas é nossa obrigação 
apontar que suas premissas de ordem econômica sejam também de 
concepção sobre a sociocultura.

É sedutor pensar que Grande Sertão:Veredas representa um Brasil 
cuja modernização não precisa destruir o que seriam suas culturas 
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legítimas, sugerindo um imaginário descrente de que a cultura do livro 
e da escola, sua principal guarida, sejam centrais na criação de uma 
comunidade nacional. Paradoxo outra vez: se a escola não é central para 
formar uma comunidade, ela também não se funda sem o livro que a 
escreve com a letra que, especialmente, é a escola que ensina! 

Esse, e tantos outros aspectos da história brasileira, Riobaldo 
corporifi ca, sugerindo que o encaminhamento brasileiro da questão do 
nacional poderia ter encontrado outras soluções que não estão presentes 
totalmente nos termos de uma tradição que universaliza o livro como 
artefato de acesso intrinsecamente superior de conhecimento. Se a 
obra de Rosa está viva em seu tempo é para dizer dessas ambivalências, 
sugerindo o convívio de formas de acesso ao conhecimento e transmissão 
de saberes que não se restringem ao livro.

Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão somos fabulistas por natureza. 
Está no nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom 
para toda a vida. Desde pequenos estamos constantemente escutando as 
narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos 
criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. 
Deste modo a gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas veias 
e penetra em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus 
homens. Assim, não é de estranhar que a gente comece desde muito jovem. 
Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer de seu tempo livre a não 
ser contar estórias? A única diferença é simplesmente que eu, em vez de contá-
las, escrevia. Com isso, pude impressionar, mas ainda sem perseguir ambições 
literárias. Já naquela época eu queria ser diferente dos demais, e eles não 
souberam deixar escritas suas estórias [...].28 

A literatura de Rosa pode ser fecunda para se pensar como na 
história do Brasil e do pensamento social brasileiro se examinou o papel 
da escola, da educação e da instrução na formação de uma cultura 
nacional.  Mesmo se a escola que está em Grande Sertão:Veredas seja uma 
“escola de roça”. 

Não devemos indagar o que Grande Sertão:Veredas problematiza 
só por aquilo que está explícito, mas também por aquilo que está 
completamente ausente. Paradoxal sim, mas não contraditório, que 
um escritor cuja autoridade advém da palavra escrita no livro consiga 
escrever uma literatura em que o livro, e seus derivados, não existem. 
Em toda a obra roseana, uma cultura de leitura se faz pelas rodas de 
contação de estórias e a cultura do escrito que se manifesta em cartas e 
bilhetes convive com a palavra fora do escrito nem sempre de maneira 
amistosa, revelando aspectos da segregação social histórica brasileira em 

28 ROSA, João Guimarães. Diálogo com ... op. cit. p.43.
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que a escola e a palavra no livro são os principais critérios. Mas o grande 
motivo é a convivência entre um tipo e outro de registro da língua.

Isso confere a Rosa autoridade para ir aos sertanejos e ser 
aceito num país que continua longa tradição que acentua o livro e sua 
centralidade na construção de uma civilização. São os jogos do autor 
com os parâmetros que lhe conferem poder numa república de “homens 
de letras”. Mas separemos o autor de sua obra: nem sempre ele tem 
consciência do alcance e do signifi cado dela. Principal é vermos que a 
grande inovação do escritor Guimarães Rosa que lhe confere autoridade 
social é fazer o que fez pondo em livro o que normalmente se transmite 
pela fala e pela escuta. Guimarães Rosa não é apenas um homem da 
palavra, mas um homem da palavra escrita no livro.   

É claro que isso tudo não estava posto para José Veríssimo no 
fi nal do século XIX como estava para Rosa em meados do século XX. A 
instrução de que trata Veríssimo era a pública, e não a da escola de roça 
em que Riobaldo “aprendeu as letras”. Esse não é um fato que constrange 
nosso argumento, porque a instrução está tomada apenas como uma 
questão de grau nos dois autores. 

Para a comunidade nacional brasileira que Veríssimo imagina, a 
instrução está como algo inteiramente por se fazer, e a convicção é a de 
que sem ela não há nação; já para a comunidade nacional brasileira que 
Rosa imagina, a instrução já se faz de há muito e ela tanto agrega e une, 
como segrega e separa. Rosa e Veríssimo se diferenciam no tocante ao 
papel imaginado da política na constituição da nação, e precisamos fazer 
a devida demarcação de contextos. 

A época histórica de ambos os autores colocam-lhes balizas 
marcantes. 

Para Veríssimo, a difícil institucionalização da república brasileira 
desafi a pensar o quanto a política pode ser importante para criar a 
comunidade nacional, embora o revolte “aquela supremacia brutal das 
massas, aquele reino absoluto do número” que provavelmente lê sobre a 
experiência democrática americana via Tocqueville. Para Rosa, a política 
em sentido estrito é supérfl ua, e parece razoável que o escritor esteja se 
debatendo aqui contra uma política que exige da literatura engajamento 
e compromisso social para a transformação da realidade, o que ele não 
aceita. 

Hoje em dia acontece algo semelhante. A consciência está desperta, mas 
falta o vigor da língua. A maldição dos costumes é notada e os autores 
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aceitam sem crítica a chamada linguagem corrente, porque querem causar 
sensação, e isso não pode ser.29

Somente renovando a língua é que se pode renovar o mundo [...] O que 
chamamos hoje de língua corrente expressa apenas clichês e não idéias; por 
isso está morta e o que está morto não pode engendrar idéias. Não se pode 
fazer dessa linguagem corrente uma língua literária, como pretendem os 
jovens do mundo inteiro sem pensar muito.30

Rosa e Veríssimo se assemelham porque ambos os textos acreditam 
na formação do povo, mas diferem as fontes de saber e de legitimação da 
comunidade elaborada de suas respectivas representações do Brasil. 

Para ambos, falta a qualquer povo que se quer nação um sentimento 
de pertença entre seus membros. 

Na comunidade de Veríssimo, as tradições mais genuínas do 
povo, expressas num rico acervo de cantos, danças e poemas herdado de 
um passado comum de sofrimentos e conquistas, se cultivado e celebrado 
por todos — e em especial pela instituição escolar — são a fonte maior 
dos laços sentimentais de identidade e de pertencimento. Na comunidade 
de Guimarães Rosa, as tradições parecem as mesmas, mas o sentimento 
nacional de identidade e de pertencimento se encontra no cultivo do 
variado acervo de línguas, modos de dizer, narrar e transmitir a memória 
que, na história da educação brasileira, parece ter sido banida em benefício 
de uma língua que perdeu suas raízes na “narrativa multicolorida dos 
velhos” para se submeter à “tirania da gramática” e da ciência linguística. 

Se, com relação ao papel dos instruídos sobre o povo, Rosa de 
alguma forma repete o vinco elitista de Veríssimo, marcando a leitura 
da sociedade brasileira em seu romance sugerindo, sem afi rmar, que ele 
seja o senhor que vai escrever o livro na cidade e com ele se perenizar, 
não é isso que importa aqui. A verdade é que isso o pode assemelhar a 
Veríssimo, mas há diferenças quando olhamos cada obra em seu tempo 
histórico. Para a literatura de Rosa a escola e a instrução são fi guras que 
ensejam o ambíguo, enquanto que para Veríssimo elas estão ligadas em 
linha direta.

É assim que Rosa e Veríssimo parecem se ler. 
Integrante de uma geração de homens cuja concepção de Brasil 

ainda dialoga com aquela da historiografi a brasileira do século XIX, 
segundo a qual “visa a produzir uma homogeneização da visão do Brasil 

29 Idem, p.50.
30 Ibidem, p.52.
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no interior das elites brasileiras”,31 a representação de Veríssimo sobre o 
país parece asseverar a ideia de que existe, em primeiro lugar, aqueles que 
levam seu esclarecimento e razão ao restante da sociedade. A representação 
da literatura roseana sobre o Brasil sugere-nos a ambiguidade do papel 
que cabe aos homens de letras entre homens desinstruídos, como é o 
caso do escritor entre vaqueiros no sertão de Minas e Goiás. Pelo sim 
pelo não, são dois tempos da história brasileira, e supõe-se ser possível 
conjeturar que, por si só, isso já avaliza a percepção diferenciada que as 
duas imaginações do Brasil nação cada uma realiza. 

Ambos, Rosa e José Veríssimo parecem ser lidos pelo fundo comum 
de uma tradição de pensamento. Tradição que, ao longo do tempo, 
equacionou a questão do nacional em termos de poder e superioridade, 
com a diferença de conceitos quanto ao papel da escola, da escrita e do 
livro nas formas de produção, convivência e transmissão de saberes e 
conhecimentos na formulação daquela questão nacional.

31 GUIMARÃES, Manoel Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o IHGB e o projeto de 
uma História Nacional. Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n.1, 1988, p.6.




