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Resumo:

O cerco do siléncio que o "Estado Novo" montou em torno
das praticas e discursos que pudessem destoar das normas
entdo instituidas levou muita gente, por muito tempo, a
acreditar no triunfo de um pretenso "coro da unanimidade
nacional". Trafegando na contramio dessa visio, que estende
seu alcance aos dominios da musica popular, este texto procuta
levantar uma parte do véu que encobre manifestacdes que
desafinam o "coro dos contentes" durante a ditadura estado-
novista.
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Abstract:

The siege of silence laid by the "Estado Novo" to practices
and discourses that could deviate from established rules led
many people to believe, for a long time, in the triumph of a
supposed "national unanimity chorus". Contradicting this
standpoint, wich extends its reach to the popular music

! Este artigo é produto de pesquisa que priorizou o material fonogtifico disponivel
principalmente no Centro Cultural Sdo Paulo-SP (Discoteca Oneyda Alvarenga), na
gravadora Revivendo, de Curitiba-PR, e na discoteca do autor. Toma como referéncia,
portanto, a musica popular industrializada posta no mercado pelas trés gravadoras
(Odeon, Victor e Columbia/Continental) existentes no Brasil no periodo do "Estado
Novo". Elas se sediavam no Rio de Janeiro, onde, por sinal, era gerada grande parte das
composi¢oes transpostas para o disco.

2 Professor do Departamento de Ciéncias Sociais e do Programa de Pés-Graduagio em
Historia da Universidade Federal de Uberlandia. Mestre em Ciéncia Politica pela Unicamp
e doutor em Historia Social pela PUC-SP, ¢ autor, entre outras obras, de O roubo da fala:
origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. 2. ed. Sio Paulo: Boitempo, 2007, e co-
autor de Miisica popular en América Latina. Santiago de Chile: Fundart, 1999.
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domains, this paper searches to lift part of the curtain that
conceals manifestations out of the "contented chorus" tune
during this regime.
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Durante a ditadura do "Estado Novo", no Brasil, piscaram os
sinais de alerta para os malandros e os que cultuavam a malandragem.
Com a cria¢do do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), em
dezembro de 1939, a censura as vozes destoantes da ideologia do regime
foi exercida com mao de ferro. Intensificou-se a repressio a "vadiagem"
e ganhou corpo a perseguicdo a quem exaltasse o nao-trabalho. Nada de
anormal, enfim, se considerarmos que a Constituicio imposta ao pais
em 10 de novembro de 1937 equiparava a ociosidade a crime e estabelecia,
no seu artigo 136, que "o trabalho é um dever social".?

Vargas acolhia até com simpatia sua identificacdo popular como
"bom malandro", no fundo um reconhecimento de sua inteligéncia e
esperteza politica. Porém, na propaganda estado-novista, ele era
reverenciado como o "trabalhador numero um do Brasil",* ou seja,
encarnava, objetivamente, o papel de antimalandro. Greves, ociosidade
ou malandragem nio podiam mesmo ser digeridas pelo governo Vargas,
empenhado em p6r em movimento a roda do desenvolvimento capitalista
em terras brasileiras. Tudo o que conspirasse contra esse "ideal patridtico"
ficava sob a alga de mira do DIP e da policia®. Nesse contexto, os
compositores populares, em especial os sambistas, passaram a ser
estreitamente vigiados. Paralelamente, buscava-se atrair os artistas para
a area de influéncia governamental: usando a moeda de troca dos favores
oficiais, tentava-se capturd-los na rede do culto ao trabalho.

> Com a Segunda Guerra Mundial em andamento, o ditador Getulio Vargas mostrava-se
preocupado em promover a “batalha da produ¢ao” no front interno e persistia numa
pregacio que se tornara lugar-comum naqueles dias: “hoje mais do que nunca, a ociosidade
deve ser considerada crime contra o interesse coletivo”. Boletim do Ministério do Trabalho,
Indiistria e Comércio (BMTIC), n.° 105, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, mai./1943, s/n.

* Declaragio do presidente do Sindicato dos Estivadores do Rio de Janeiro, Manoel
Antonio da Fonseca, reproduzida no BMTIC, n.° 108, op. cit., ago./1943, p. 322.

> A Constitui¢do, no art. 139, capitulava a greve como “recurso anti-social”. Dai ser
enquadrada como ato delituoso para o qual o art. 165 do Cédigo Penal cominava pena
de prisao de 3 a 18 meses, mais as penas acessorias aplicaveis a casos especificos.
Ideologicamente, os doutrinadores do regime assemelhavam a greve a ociosidade. E 6cio,
como dizia um deles, era irmao siamés da “boémia improdutiva”, essa “perversio” do
“instinto da ordem”. AMARAL, Azevedo. Getiilio Vargas, estadista. Rio de Janeiro: Irmaos
Pongetti, 1941, p. 50 e 86.



Houve, sem duvida, musicos populares que morderam a isca.
Ainda que por um mero calculo interesseiro ou, mais do que isso, em
func¢do de uma adesdo mais ou menos espontinea ao regime, o que de
fato se viu foi uma enorme safra de canc¢des que enalteciam o mundo do
trabalho, para nio falar do "Estado Novo" e de sua petsonificacio,
Getulio Vargas. Mas houve também uma por¢io nio desprezivel de
cancoes que avancaram o sinal vermelho e, recorrendo a ardis variados,
furaram o cerco da ditadura.

Embora os compositores tivessem de enfrentar a obrigacdo de
submeter suas obras aos censures do DIP (os selos dos discos gravados
em 78 rpm traziam, em regra, o numero de registro junto a esse 6rgao),
ndo foram poucas as gravacoes que transbordaram os limites admitidos®.
Quer porque a performance dos intérpretes revestia as letras das musicas
de novo sentido, quer porque a ironia que as contagiava alterava seu
significado a primeira vista, e assim por diante. Excepcionalmente, um ou
outro samba abordava, de forma direta e reta, as agruras da vida do
trabalhador”. Muitos outros, no entanto, transitaram potr um terreno
minado em que, volta e meia, a questio do trabalho e da malandragem era
exposta de maneira ambigua. . nestes que vou me fixar daqui para frente.

De costas para o trabalbo

A cruzada antimalandragem objetivava interromper a intima
relacdo que, ao longo da histéria da musica popular brasileira, unira o
samba a malandragem®. Essa ofensiva se conectava, alids, a rea¢cdes que
partiam do préprio meio musical na década de 30. Nele se fariam ouvir
varios defensores da "higienizacio poética do samba" ou do "saneamento

¢ Por isso a perspectiva aqui adotada aponta para a necessidade de dar ouvidos ao “lado
B” da histéria do ‘Estado Novo”. Trata-se de questionar o pretenso monopélio da “palavra
estatal” presente inclusive na analise de uma das mais destacadas estudiosas do periodo,
que chega ao ponto de assegurar que “o DIP tinha um controle absoluto sobre tudo o
que se relacionava a musica popular”. GOMES, Angela Maria de Castro. A construcio
do homem novo: o trabalhador brasileiro. In: OLIVEIRA, Lucia Lippi, VELLOSO,
Ménica Pimenta e GOMES, Angela Maria de Castro. Estado Novo: ideologia ¢ poder. Rio
de Janeiro: Zahar, 1982, p. 159.

" Eu mapeio essas trés diferentes situagdes em PARANHOS, Adalberto. Vozes dissonantes
sob um regime de ordem-unida: musica e trabalho no “Estado Novo”. ArtCultura, v. 4, 1.
4, Uberlandia, UFU, jun./2002.

8 V. VASCONCELLOS, Gilberto e SUZUKI JR., Matinas. A malandragem e a formagio
da musica popular brasileira. In FAUSTO, Boris (dit.). Histdria geral da civilizacao brasileira:
III. O Brasil republicano. 4. Economia e cultura (1930-1964). 3.* ed. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1995.
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e regeneracdo tematica" das composicdes populares’. Apesar disso, em
pleno império do DIP, de modo enviesado que fosse, figuras que viviam
a margem do trabalho regular continuavam a freqiientar muitas cangoes,
como que a fornecer um atestado de sua sobrevivéncia. E impressionante
a quantidade de composi¢coes que viraram muros de lamentacio de
mulheres insatisfeitas com seus parceiros sanguessugas ¢ com a sua
condicdo de muros de arrimo da familia. Comumente compostas pot
homens e cantadas por mulheres, tais mudsicas, mesmo que sugiram uma
certa dubiedade, se ocuparam de tipos que voltavam as costas ao trabalho.

Em "Sete e meia da manha",!' Dircinha Batista, cheia de bossa,
registra a via-cricis de uma operaria na luta pelo pao-nosso-de-cada-
dia. Berra o despertador, seu companheiro a acorda, vira para o lado,
puxa a coberta e torna a dormir, e 1a vai ela, a contragosto, trabalhar:

(...) Estou atrasada

E se nio for para o batente

Ele vai me dar pancada

Estou tio cansada

De ouvir todo dia

A mesma toada

O apito da fabrica a me chamar
Levanta da cama e vem trabalhar
Mas que viver desesperado! (...)

Neste ponto, o samba se recolhe, a melodia envereda pelo ritmo
dolente da seresta, e ela conclui, em tom de lamento: "Se Deus um dia
olhasse a terra/ E visse o meu estado". E, de novo, soa o despertador.

Logo se vé que "Sete e meia da manhi" nio exala o espitito
oficial da época. Sem maquiar o dia-a-dia do operario, trabalho af rima
com martirio, quando nio com "miseré", como se constata em outras
composi¢bes. Isso tudo atropela o discurso governamental e
determinadas analises elaboradas por historiadores e cientistas sociais
que insistem em se referir quase exclusivamente a assimila¢io da
mensagem trabalhista pelos compositores populares'’. Estamos aqui
muito longe do elogio ao trabalhador que se encontrava na base dos
pronunciamentos do ministro do Trabalho Marcondes Filho no

?V. PARANHOS, Adalberto. A invencio do Brasil como terra do samba: os sambistas e
sua afirmacio social. Histdria, v. 22, n.° 1, Sdo Paulo, Unesp, 2003, esp. p. 95/100.
19"Sete e meia da manha" (Pedro Caetano e Claudionor Cruz), Dircinha Batista. 78 rpm,
Continental, 1945.

"' Essa ¢ a tonica de trabalhos como o de PEDRO, Antonio. Samba da legitimidade
(dissertagao de mestrado), USP, Sdo Paulo, 1980 (esp. cap. II), e de MOBY, Alberto. Sinal
fechado: a musica popular brasileira sob censura. Rio de Janeiro: Obra Aberta, 1994, esp.

p. 105/127.



programa radiofonico "Hora do Brasil". Em vez de ser encarado
como atividade humanizante e regeneradora, o trabalho é percebido
como fonte de sacrificio que se imp&e aos que vivem atracados com a
luta pela sobrevivéncia.

Em "Nio admito"??

que mora com ela. Nesse samba-choro, uma espécie de peca de acusagio,

, outra mulher vocifera contra o boa-vida
cla chega as raias da indignagéo:

Nio, nio admito

Eu digo e repito

Que ndo admito

Que vocé tenha coragem
De usar malandragem
Pra meu dinbeiro tomar

Sem se refugiar em meias-palavras, ela bate duro:

Se quiser va trabalhar, oi

Vi pedir emprego na pedreira
Que eu nio estou disposta

A viver dessa maneira

Vocé quer levar a vida
Tocando viola de papo pro ar
E eu me mato no trabalho
Pra vocé gozar

"Hildebrando"'* é mais um individuo que povoa esse universo
de pessoas que ndo integram o exército regular da produgio. Esse samba
nos coloca diante do paradoxo de uma familia as voltas com necessidades
cronicas e do suposto chefe de familia que se entrega ao 6cio: "sempre
descansando", "perambulando na rua", ele, decididamente, "ndo quer
procurar o que fazer".

Na pele de Dircinha Batista, uma outra trabalhadora martela a
mesma tecla em "Inimigo do batente"". Para comego de conversa, seus

2 Suas falas semanais de 1942 se acham agrupadas em MARCONDES FILHO.
Trabalhadores do Brasil! Rio de Janeiro: Revista Judiciaria, 1943. Juntamente com outros
pronunciamentos feitos até 1945, transcritos nas edi¢ées do BMTIC, na se¢iao “Falando
aos trabalhadores brasileiros”, elas compuseram uma auténtica “sinfonia do trabalho”
que eu examino criticamente em PARANHOS, Adalberto. O roubo da fala: origens da
ideologia do trabalhismo no Brasil. 2. ed. Sao Paulo, Boitempo, 2007, esp. cap. IV.

3 Nio admito (Ciro de Souza e Augusto Garcez), Aurora Miranda. 78 rpm, Columbia,
1942. Relangado na colecio Os grandes sambas da histéria (CD n.° 14), Globo/BMG, 1997.

4 "Hildebrando" (Wilson Batista ¢ Haroldo Lobo), Ciro Monteiro. 78 rpm, Victor, 1941.

5 “Inimigo do batente” (Wilson Batista e Germano Augusto), Dircinha Batista. 78 rpm,
Odeon, 1940. Relancado no LP Cantoras da época de onro, Revivendo, 1988.
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dois autores sdo emblematicos. Wilson Batista era um mulato que jamais
fincou pé num emprego convencional e vira e mexe tinha contas a acertar
com a policia. Germano Augusto era um malandro que se notabilizou,
entre outras coisas, por suas facanhas de se apoderar, com golpes de
astucia ou na marra, de composi¢oes alheias, além de figurar em parcerias
ficticias. Ambos se ddo as maos nesse samba para retratar as queixas de
uma mulher varada de sofrimento e cansada do "lesco-lesco" da vida de
lavadeira que vem consumindo os seus dias. Seu homem, "moreno forte",
cotpo atlético, "tem muita bossa" e, mais, "diz que é poeta", aguarda a
gravagdo de um samba de sua autoria e "quer abafar (¢ de amargar)".
Nesse meio-tempo ela coleciona frustragoes:

Se eu lhe arranjo trabalho

Ele vai de manha, de tarde pede a conta
Eu ja estou cansada de dar

Murro em faca de ponta

Ele disse pra mim

Que esta esperando ser presidente

Tira patente do sindicato

Dos inimigos do batente

Paciéncia tem limite. E a dela se esgotou

Eu ja ndo posso mais

A minha vida nio é brincadeira

E, estou me desmilingtiindo

Igual a sabdo na mio da lavadeira (...)
Nio posso mais, em nome da forra
Vou desguiar

Em sintonia com essa cancio, os sambas "No lesco-lesco"'® e

"Vai trabalhar""” recolocam em cena a queda-de-braco travada pelas
lavadeiras com os dramas da subsisténcia. Na primeira, seu matido "sé
leva a vida gozando", e¢ "o tanque estd me acabando". "Vai trabalhar"
ilumina ainda mais o contraste entre a mulher tragada pela rotina,

1 “No lesco-lesco” (Hanibal Cruz), Carmen Costa. 78 rpm, Victor, 1945. B oportuno
atentar para o transito lingiistico de palavras como lesco-lesco, miseré e outras que tais.
Assim como, analogamente, uns tantos aspectos das ideologias das classes trabalhadoras
sdo incorporados e/ou ressignificados pelas ideologias das classes dominantes, muitas
expressoes origindrias da linguagem cotidiana de setores populares terminam por ser
dicionarizadas. Foi o que se verificou, por exemplo, com lesco-lesco e miseré. V. Aurélio,
século XXI: o dicionério da lingua portuguesa. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1999, p. 1203 e 1344, ¢ Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva,
2001, p. 1745 ¢ 1933.

7 "Vai trabalhar" (Ciro de Souza), Aracy de Almeida. 78 rpm, Victor, 1942.



dedicada ao trabalho penoso, e o homem que leva a vida na flauta, dando-
se a0 luxo de usufruir os pequenos prazeres que o mundo lhe
proporciona. Ela ergue a voz e solta seu protesto:

Isso ndo me convém

E nao fica bem

Eu no lesco-lesco

Na beira do tanque

Pra ganhar dinheiro

E vocé no samba o dia inteiro (...)
Vocé deve cooperar

E forte, pode ajudar

Procure emprego

Deixa o samba e vai trabalhar

Seria possivel multiplicar a vontade esses exemplos de malandros,
de bambas e sambas que ressurgem, aqui e ali, em discos gravados e/ou
lancados entre 1940 e 1945, sob o reinado do DIP. "Ja que esta deixa
ficar", de Assis Valente, com os Anjos do Inferno, "Nao vou pra casa”,
de Antonio Almeida e Roberto Ribeiro, com Joel e Gaucho, "Quem
gostar de mim", de Dunga, com Ciro Monteiro, "Batatas fritas", de
Ciro de Souza e Augusto Garcez, com Aurora Miranda, e "Fez bobagem",
de Assis Valente, com Aracy de Almeida, sdo apenas mais alguns. Mas ¢é
interessante atacar, agora, a questdo pelo lado do avesso.

De frente para a gandaia

Ja se observou que a musica popular se transformou num solo
fértil para o desabrochar das "dores de corno" sentidas pelos homens.
Quantas nio sdo as cangdes que expoem aos nossos olhos a fragilidade
do "sexo forte" a se dissolver em lamurias ao ser passado para tras'®. O
samba "Oh! Seu Oscar"", sucesso estrondoso do carnaval de 1940, flagra
mais uma situacio na qual as pedras do tabuleiro parecem fugir do lugar
habitual. Seu Oscar, trabalhador bracal, relata seu melodrama:

Cheguei cansado do trabalho

Logo a vizinha me falou:

"Oh! Seu Oscar, ta fazendo meia hora
Que tua mulher foi-se embora

E um bilhete deixou

' V. OLIVEN, Ruben George. A mulher faz ¢ desfaz o homem. Ciéncia Hoje, Rio de
Janeiro, v. 2, n.° 376, SBPC, 1987.

19 “Oh! Seu Oscar” (Ataulfo Alves e Wilson Batista), Ciro Monteiro. 78 rpm, Victor,
1939. Relancado em Os grandes sambas da histéria (CD n.° 10), op. cit.
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O bilhete assim dizia:

'"Nio posso mais

Eu quero ¢ viver na orgial"
8

Aturdido, ele relembra o seu calvario:

Fiz tudo para ver seu bem-estar

Até no cais do porto eu fui parar
Martirizando o meu corpo noite e dia
Mas tudo em vio, ela é da orgia

Seu Oscar, estivador, com seus bracos de carvalho, suportara
por ela um pesado fardo. O trabalho, mais uma vez, é associado a
sactificio, a martirio, em completo descompasso com o que se apregoava
na ideologia do trabalhismo. O trabalhador, alias, é indiretamente
convertido em otério, dando o duro no batente a0 mesmo tempo em
que sua mulher se atira a orgia. Sintomaticamente, o titulo original dessa
composicio era "Ela é da orgia", que, diga-se de passagem, nio possuia
entdo o sentido de bacanal que adquiriu mais recentemente. Orgia era
sin6nimo de festa popular regada a samba, batucada, bebida e coisas do
género.

Seja como for, nio deixa de ser significativa a reiteragio da palavra
orgia na gravacdo de "Oh! Seu Oscat". Ela aparece nio menos do que
nove vezes. Seus versos-chave ("Nao posso mais/ Eu quero € viver na
orgial") se repetem sete vezes. Inclusive no final, levando a cancio a
passar por uma relativa ressignificagdo. Se, devido a dubiedade da sua
letra, "Oh! Seu Oscat" pdde levantar o primeiro prémio, na categoria
samba, do concurso carnavalesco patrocinado pelo DIP em 1940, tudo
indica que, no calor do carnaval, os folides se empolgaram para valer
com os versos que glorificavam a orgia. Postos na encruzilhada, entre
identificar-se com as desventuras do trabalhador ordeiro ou com as
aventuras da mulher pandega, aqueles que pulavam mais um carnaval
sob 0 "Estado Novo" nio devem ter tido maiotes dificuldades em fazer
sua opgao.

Novamente se cavava uma distincia consideravel entre a fala
governamental e os comportamentos referidos nas cangdes populares.
De um lado, artigos inseridos no Boletin: do Ministério do Trabalho, Indsistria
¢ Comércio realimentavam uma certa tradicdo, ao enaltecer a mulher e
coloca-la no seu "devido lugat" como brago auxiliar do chefe de familia®.
Nesses termos, o ministro Marcondes Filho derramava elogios sobre a

% Fago mengdo a esses textos em PARANHOS, Adalberto. O roubo da fala, op. cit., p. 161.



"senhora do lar proletitio” e evocava imagens historicamente vinculadas
a mulher dona-de-casa: maternidade, prole, ber¢os. Lar, mulher, esposa,
mie e dogura formariam um composto especial que evidenciaria a "divina

fraqueza das mulheres"?.

De outro lado, em "Oh! Seu Oscat" as relagSes de género escapam
da 6tica da vitimizacdo das mulheres. Ao invés de vitimas indefesas de
uma sociedade machista, rebaixadas a pobres-coitadas, elas despontam
como pessoas capazes de quebrar cadeias de padrdes de conduta
instituidos. E nao se trata de um caso isolado: muitas outras mulheres
sao mencionadas em diversas composi¢cdes por trocarem as prendas
domésticas pela gandaia, como se vé em "Madalena", de Bide e Marcal,
com os Anjos do Inferno. Essas mulheres "do barulho", "do balacobaco"
infelicitavam a vida de seus parceiros e os irritavam a mais nao podet,
como se nota em Acabou a sopa, de Geraldo Pereira e Augusto Garcez,
com Ciro Monteiro. O procedimento delas, em algumas circunstancias,
precipitava no ridiculo a figura do "malandro regenerado" ou, como
queira, do trabalhador traido.

A época do "Estado Novo", concepgdes tradicionalistas teimavam
em manifestar-se. Entre o fim dos anos 30 e inicio dos 40, elas marcaram
boa parte do debate que se instalou e estalou até nos meios
governamentais a propdsito do Estatuto da Familia®. Na contracorrente
das novas realidades que vinham se estabelecendo, Gustavo Capanema,
ministro da Educac¢do e Saude, bancou um projeto que, em nome da
grandeza do palfs, salientava a necessidade de incentivar o aumento da
populacio e de oferecer protecdo estatal a familia monogamica e ao
casamento indissoluvel. Para tanto propunha, entre outras coisas, a
"progressiva restricio da admissio das mulheres nos empregos publicos
e privados".? Procurava-se reforcar o direcionamento das energias
femininas para funcoes julgadas compativeis com sua "natureza", o que
significava reafirmar seu enraizamento na vida doméstica.

Virias mulheres retratadas nas musicas desse periodo pareciam
dar de ombros a toda essa pregacio disciplinar. Condenadas por seus
companheiros como "Louca(s) pela boemia".*, titulo de um outro samba

! Essa linha de pensamento é desenvolvida em MARCONDES FILHO. Trabalhadores do
Brasill, op. cit., p. 51, e no BMTIC, n.° 98, op. cit., out./1942, s /n.

2 V. SCHWARTZMAN, Simon, BOMENY, Helena Maria Bousquet ¢ COSTA, Vanda
Maria Ribeiro. Tempos de Capanema. Rio de Janeiro: Paz e Terra/Editora FGV, 2000, p.
123/139, e CAULFIELD, Sueann. Ew defesa da honra: moralidade, modernidade e nagio
no Rio de Janeiro (1918-1940). Campinas: Editora da Unicamp, 2000, p. 337/339.

# Apud Schwartzman, Simon et al., op. cit., p. 128.

# "Louca pela boemia" (Alcebiades Barcelos ¢ Armando Margal), Gilberto Alves. 78
rpm, Odeon, 1941.
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feito a quatro maos por Bide e Marcal, nem por isso elas se enquadravam
nos moldes do figurino estado-novista: "louca pela boemia, me
abandonou/ E meu castelo dourado se desmoronou". No mesmo estilo
e no mesmo tom, Arnaldo Paes canta em "Samba de 42":%

Emilia diz que nio é mais aquela
Que nio lava mais panela

Diz que vai viver sambando

Ih! Th! Emilia enlouqueceu

Saiu gritando:

"Quem nio pode mais sou eu"

Em tempo: "Samba de 42" se contrapunha a "Emilia"%, cujo
personagem central, um trabalhador, se queixava, pela boca do cantor
Vassourinha, que ndo podia mais viver sem Emilia. E quem era ela?
Alguém que sabia, como ninguém, lavar e cozinhar, enfim, uma mulher
de mil e uma utilidades domésticas.

Para além dos sambas-exaltacdo

Antes de prosseguir na andlise dos vios e dos desvaos por onde
se situou uma parcela da producio musical dos sambistas em meio a
ditadura estado-novista, abro um paténtesis para um aparte de natureza
metodoldgica. No trabalho com documentos sonoros, é necessario nao
nos tornarmos reféns da literalidade da obra musical. Noutras palavras,
o que eu desejo enfatizar é que, a meu ver, ndo basta nos atermos as
letras das musicas. E mais: ¢ indispensavel nos darmos conta de que elas
nio tém existéncia autbnoma na criagdo musical. Tanto que é preciso
atentar igualmente para o discurso musical pronunciado de maneira nio-
literal, ou seja, como um discurso nu de palavras que pode inclusive
entrar em choque com a expressdo literal imediata de uma composiciao®.

Se nos desprendermos do apego as letras e dispensarmos maior
atencdo a aspectos estritamente musicais, uma série de elementos
importantes podem ser incorporados a analise. Lembro, por ora, que

% "Samba de 42" (Arnaldo Paes, Marilia Batista ¢ Henrique Batista), Arnaldo Paes. 78
rpm, Columbia, 1942.

2 “Emilia” (Wilson Batista e Haroldo Lobo), Vassourinha. 78 rpm, Colimbia, 1941.
Relancado no CD Vassourinha, Warner, 2002.

¥ Hssas e outras reflexdes de cardter metodoldgico sio exploradas em PARANHOS,

Adalberto. Sons de sins e de naos: a linguagem musical e a produgao de sentidos, Prgjeto
Histéria, n.° 20, Sao Paulo, Educ/Fapesp/Finep, abr./2000.



nos sambas que estamos examinando os arranjos, em geral, eram
escorados por pequenos conjuntos chamados de regionais, a frente
dos quais se achava muitas vezes o flautista Benedito Lacerda. Nada a
ver com a roupagem orquestral grandiloqiiente e retumbante, quando
nao oficial ou oficialesca, que dominava, por exemplo, as gravacoes
dos sambas-exaltagdo, uma marca registrada do espirito estado-novista.
Em vez de assumir ares de monumentalidade, deparamo-nos
freqiientemente com sambas bastante sincopados, a base de breques,
que muita gente designa de "samba malandro", cuja fiel tradugio se
encontra, entre outros, num compositor que fez escola por esses anos,
Geraldo Pereira®.

De volta as letras, vale o registro de que essas composi¢des, a0
invés de cultivarem expressoes rebuscadas ou eruditas (a exemplo de
"merencoria luz da lua", de "Aquarela do Brasil"®, o célebre samba-
exaltacdo composto em 1939 por Ary Barroso), adentravam as vezes o
terreno pantanoso das girias, como vimos em "Inimigo do batente". Os
defensores do vernaculo, ou melhor, da pureza da linguagem, torciam o
nariz ante essas demonstracGes de desapego as formas consideradas
cultas do idioma patrio, eles que se arvoravam em guardides da ordem

lingliistica e contavam com apoio oficial 4 sua empreitada™.

Uma escuta fina da producio fonografica dessa época com certeza
nos reservard algumas surpresas, desde que, a0 contrario do que é comum
a muitos pesquisadores que enveredam pelos labirintos da ctiagdo musical,
se parta de um principio elementar, nem sempre levado a sério: trabalhar
com musica requer que se ougam as cang¢des analisadas. Que nos sirva
de exemplo a gravacdo de "O amor regenera o malandro"*!. Nesse samba,
como em outros desse periodo, se diz que

% Sobre a tradugio musical do andar malandro por Geraldo Pereira, v. TINHORAO,
José Ramos. No samba, toda a picardia que o morro ensinou. In: Histdria da miisica popular
brasileira: Geraldo Pereira (fasciculo e LP), Sio Paulo, Abril Cultural, 1983, p. 2.

# “Aquarela do Brasil” (Ary Barroso) emplacou cinco gravagdes nacionais sob o “Estado
Novo”. Entre elas destacaram-se a (primeira) de Francisco Alves, 78 rpm, Odeon, 1939
(relancada na caixa Apoteose ao samba, v. 1, CD 11, Emi/Odeon, 1997), e a de Silvio Caldas,
78 rpm, Victor, 1942 (relancada em Os grandes sambas da histéria (CD n.° 4), op. cit.

¥ Desfechou-se um ataque a “giria corruptora da lingua nacional” como parte de uma
policia da lingua. V. matérias que constavam das se¢oes de musica e radiodifusio da
revista Cultura Politica, publicada pelo DIP entre 1941 e 1945. As palavras citadas sdo de
CASTELO, Martins. Cultura Politica, n.° 6, ago./1941, p. 331. O mesmo articulista investia
contra a “degradac¢io” representada pela “baixa linguagem” em idem, n.° 11, jan./1942,

p. 300.

3“0 amor regenera o malandro” (Sebastiio Figueciredo), Joel e Gatcho. 78 rpm,
Coltmbia. Relancado no LP Foi uma pedra que rolon, Revivendo, s/d.
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(...) Sou de opinido

De que todo malandro

Tem que se regenerar

Se compenetrar

Que todo mundo deve ter

O seu trabalho para o amor merecer

A primeira impressdo, entretanto, se desfaz a0 acompanharmos
a performance dos intérpretes, a dupla Joel e Gaucho, no fecho da
segunda estrofe:

Regenerado

Ele pensa no amor

Mas pra merecer carinho
Tem que ser trabalhador
(Breque) Que horror!

Obviamente, a frase final ndo constava da letra encaminhada
a apreciacio dos censores do DIP nem sequer da partitura original
dessa composicio®. O uso do breque a duas vozes - breque que,
geralmente, é anunciador de distanciamento critico - pde por terra
todo o blablabla estado-novista que aparentemente havia contagiado
a gravagao.

Cabe aqui, de novo, uma riapida observacio de fundo
metodolégico. Quem pesquisar as cangdes populares debrucando-se
apenas sobre as letras das musicas disponiveis nas revistas especializadas
da época, ira perder de vista a riqueza de suas possiveis recriagoes e
reapropriacdes”. Nio se pode, sem mais essa nem aquela, reduzir a
canc¢io a um documento escrito, esvaziado de sonoridade. Convém ficar
alerta para o fato de que uma composi¢do nio existe simplesmente no
plano abstrato. Importa o seu fager-se, a formatacio que recebe ao ser
interpretada e/ou reinterpretada. Nessa perspectiva, entendo que
interpretar é também compor, pois quem interpreta decompde e
recompde uma composi¢io, podendo investi-la de sentidos nio
imaginados ou mesmo deliberadamente nao pretendidos pelo seu autor.
Disso decorre que nio ¢ suficiente tomar abstratamente uma cangio,

32 A partitura foi editada por A Melodia, Rio de Janeiro, s/d. Tive acesso a ela gragas ao
pesquisador Abel Cardoso Junior, numa das minhas incursées pelo seu arquivo pessoal,
em Sorocaba.

* Sob o estimulo da evolugio dos estudos no ambito da Histéria Social da Cultura, as
reapropriagoes se converteram em poderosa senha para a abertura de novos horizontes
de pesquisa. Sobre o assunto, v. principalmente CERTEAU, Michel de. A invengao do
cotidiano, 1: Artes de fazer, 6. ed. Petropolis: Vozes, 2001, esp. p. 37/53.



resumida a peca fria da letra ou da partitura. Sua realizagao sonora, do
arranjo 2 performance vocal, tudo é portador de sentddos™.

E o que se verifica em "O amor regenera o malandro".
Malandramente, a interpretacio de Joel e Gaicho ¢é toda ela sincopada.
E eles quebram a harmonia estabelecida na letra que, na certa, passou
pelo crivo da censura, subvertendo seu conteudo original.
Comportamento, por sinal, tipicamente malandro, como sublinham
Gilberto Vasconcellos e Matinas Suzuki Jr.: ocorre a aparente aceitagdo
das regras instituidas como mera estratégia de sobrevivéncia®.

Isso tudo reabre uma velha discussdo: até que ponto as classes
populares somente reproduziam o discurso oficial? Quais os limites
impostos ao controle estatal? Inegavelmente, apertaram-se os nds da
camisa de forca imposta pelo DIP aos compositores populares. Estes
foram como que sitiados por coercdes e proibi¢des de toda ordem. Nem
assim se apagaram os sinais -- por mais ambiguos que fossem -- de uma
resisténcia consciente ou inconsciente a ideologia do regime ¢ aos estilos
de comportamento que ele incensava. Como afirma Raymond Williams,
"a realidade de qualquer hegemonia, no sentido politico e cultural
ampliado, é que, embora por defini¢io seja sempre dominante, jamais
seré total ou exclusiva"®.

Quando o tema ¢ a "era Vargas", particularmente o "Estado
Novo", ha uma forte tendéncia a enxergar os trabalhadores com os
olhos do Estado, como se estes s6 fossem dados a introjetar os valores
dominantes”. Torna-se, desse modo, muito comum inflacionar as

¥ Por razdes semelhantes, em outro contexto, Zumthor, ao avaliar o peso fundamental da
performance, ressalta que o intérprete significa. ZUMTHOR, Paul. A letra ¢ a voz: a
“literatura” medieval. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 228. Além do mais, sdo
perceptiveis as flutuagoes de sentido por que passa uma mesma composicio, especialmente
quando gravada/regravada a partir de novos influxos musicais e/ou situagdes historicas
diferenciadas. V. PARANHOS, Adalberto. A musica popular e a dan¢a dos sentidos: distintas
faces do mesmo. ArtCultura, n.° 9, Uberlindia, Edufu, jul.-dez./2004.

* V. VASCONCELLOS, Gilberto e SUZUKI JR., Matinas., op. cit., p. 520.

* WILLIAMS, Raymond. Marxismo ¢ literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p. 116.
Compartilhando dessa mesma visao — que, em ultima anélise, remonta a Gramsci —
Thompson dispara seus petardos contra aqueles que conferem uma “acentuada énfase
no peso inelutavel dos modos ideoldgicos de dominagao” que suprimiriam o espaco de
iniciativa e de ctiatividade das classes populares. THOMPSON, E. P. Thompson. A miséria
da teoria ou um planetdrio de erros: uma critica ao pensamento de Althusser. Rio de Janeiro:
Zahar, 1981, p. 205.

37 Caso paradigmatico é o de GARCIA, Nelson Jahr. Estado Novo: ideologia e propaganda
politica (A legitimag¢ido do Estado Autoritario perante as classes subalternas). Sao Paulo:
Loyola, 1982 (v. esp. p. 98, 126 ¢ 127), ao exprimir uma concepgio que ¢ partilhada, em
maior ou menor medida, por muitos outros autores. Sobre o assunto, v. PARANHOS,
Adalberto. O roubo da fala, op. cit., p. 207/213.
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aparéncias, construindo-se um mundo marcado sobretudo pela
harmonia, pelo consenso que caracterizaria as relagdes entre as classes
e, em particular, entre as classes trabalhadoras e o Estado. E como se as
mensagens emitidas pelos governantes penetrassem por inteiro a
consciéncia dos teceptores, independentemente de qualquer operacio
de rejeicdo ou redefinicdo de seu conteudo.

O mesmo se aplica a0 campo da cultura, principalmente a area
da musica popular. Os exemplos fornecidos levantam, entretanto, uma
parte da cortina de siléncio que envolveu as vozes dissonantes que, de
uma forma ou de outra, se fizeram ouvir durante o "Estado Novo", o
qual era, por defini¢do, um regime de ordem-unida. Eles ajudam a
dissolver a aparente simplicidade das coisas e demonstram uma vez mais
a complexidade da prépria histéria, entrecruzada, de ponta a ponta, por
conflitos e contradigSes de toda espécie. Afinal, por mais que se pretenda,
sob esse ou aquele regime, por todo mundo a entoar, em unissono, uma
mesma cangdo, sempre haverd desafinados, justamente os que nio se
afinam pelo diapasio da ordem instituida e que, a sua maneira, desafinam
o coro dos contentes.



