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14 se transformou em senso comum dizer que sofremos o habito de
um brutal esquecimento do passado. Mas essa repeticdo aponta de qualquer
forma para uma falta de imagens que, na sua forca e duracio, possam fazer
face a crescente barbdrie tecnologica produtora de uma enxurrada de
banalizacdes. A imagem, para resistir ao esquecimento e se impor contra o
banal, tem que ter sombra e densidade, ser produto de um pensamento que
implica o desejo, o ainda ndo esclarecido. Para os romanticos alem3es a re-
presentacdo é produzida por uma atividade imaginante. E a memaria confere
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sentido pela reconfiguracio poética de fragmentos e residuos da his-
téria que podem construir uma nova mitologia.'

Tanto o pais como o continente sempre OpUseram resisténcia
a0 conhecimento que ndo desse lugar a sua singularidade. Assim,
apenas representacdes que contenham essa forca explosiva do imagi-
nario, sintetizada em imagens com a forca de negar o senso comum,
podem construir uma historia e uma cultura que tomem visivel 0
singular e especifico de nossa expressao.

Qutro lugar comum € afirmar que © final do século brasileiro
& francés. No entanto, acerta-se, quando se diz que se via o Brasil
através do desejo otimista de uma civilizacdo que atenuasse 05 eXces-
sos dos tropicos, suas singularidades amedrontadoras. Um exemplo
disso nos da Gionzaga Duque, ao ver no quadro de Victor Meirelles, A
primeira missa, um quadro histarico, segundo os preceitos académi-
cos, que tem como referéncia imediata a Misse en Kabylie, pintada
pelo francés Horace Vemet Critica no pintor brasileiro sua falta de
invencio: “tendo aprendido a idolatrar a forma, a pureza da linha,
nunca tentou abandonar este culto, porque para tanto fora preciso
partir o coracao™.

Gonzaga Dugue, escritor simbolista e critico de antes plasticas
carieca, ativo entre 888 e 1911, aponta aqui a necessidade de um
pensamento que ndo tema enfrentar a multiplicidade do real, num
trabalho de imaginacio e memoria, que possa, como vai dizer bem
mais tarde Lezama Lima, reinventar e somar imagindrios, enfrentando
uma razio disciplinadora que produz simplificacdes. Para tanto, ndo
se pode temer explorar limites, "partir o coracao”,

Com ironia, o critico, no inicio de seu livro, A arte brasileira,
faz a caricatura do colonizador portugués, ao descrever 0 desembar-
que de D. Jodo VI no cais do Rio de Janeiro:

Era solene o espeticulo. O principe, gordo e risonho,
pds © pé aUgUStD em (B 5Ua, a0 lado de D. Carlata Joagquina,
cercado por seus reverentes vassalos € bem-amados frades, en-
quanto D. Maria | dava gargalhadas estridentes e fazia esgares
para os que estavam a seu lado, aparentemente humildes e re-
signados.?

Em outra passagem do mesmo livro, Gonzaga Duque fala da
pintura de José Leandro, autor do melhor retrato de D. Jodo VI que
existe no pais. No entanto, a obra, ainda em processo, foi alvo da
violéncia de uma multidio, tomada de furor nacionalista, durante a
revolta do Sete de Abril, que exigia do pintor que apagasse O painel.

e SEYHAM, Azade. Represeniation and its discoments, the eritical legacy of genman rovmanicism
Berkeley: University of Californka Press, | 9L
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O proprio artista acaba passando camadas de cola sobre seu trabalho
e o critico, ao descrever o que acontece, esboca uma imagem que da
a idéia de como nossa memaria e nossa producdo cultural estio
sujeitas a apagamentos forcados e violentos:

O artista entrou pdlido, a cabeca baixa, os olhos fixos no chio.
Atrds dele vinka um aprendiz trazendo uma cagarola e uma bro-
cha. As portas do remplo estavam fechadas; no recinto, no coro,
alguns rapazolas empregados em acolitar os sacerdotes nos off-
cios, espiavam para a rma no meio das vidracas. Puseram ao fado
do altar-mdr uma escada, o artista subiv por ela e, I3 do alo,
comecon a brochar o painel. A mio tremia-fhe; copioso suor de
febre inundava-lhe o rosto; mas enérgico e resignado, fa lenta-
mente passando e repassando a brocha untada de cofa. O ber-
reiro da muftiddo ecoava longe, como um som abafado de o=
vio gue vai rofando pelo infinito.*

A urgéncia politica queria acertar a arte com © tempo do reld-
gio e, dentro da légica do nacionalismo, José Leandro estava atrasado.
O imaginario livre tinha que se curvar a paixdo da multidio. O mes-
mo sacrificio sofre, por exemplo, Cruz e Souza, na visio curta do
naturalismo evolucionista de José Verissimo, que vé& na sua poesia
apenas o ressoar dos tambores africanos. Exercia-se na critica uma
razdo incapaz de apreender o paradoxo e a pluralidade de experién-
cias, 0 que excedia seu quadro de realidade.

Uma lembranga fraca, configurada em imagens meio borradas,
pouceo nitidas, também nos da a idéia de um Brasil quase inexistente
para o mundo, antes do nacionalismo modemista dos anos 20. Mas
aqui e ali se eshocavam tentativas de pensar criticamente o pais, atra-
vés de imagens que fugiam da estereotipia.

Gonzaga Duque publicou vdrios artigos na revista Kosmos, que,
fundada em 1907 pretendia, através de um formato Arr Nowveau,
criar uma imagem de uma certa sofisticacdo do pensamento brasilei-
ra. Em alguns artigos, rememora espacos de sua juventude, criando
imagens de uma época que as demolicdes de uma urbanizacio
modermizadora apagaram. Em "Quadro antigo”, recria a meméria dos
espacos boémios destruidos pelo prefeito Pereira Passos, comparado
ao Bario de Haussmann. Em O Cabaré de lvonne”, caracterizando o
cabaré como um lugar "onde se vende a loucura em garrafas”, diz que
o de lvonne foi um pretexto para “fingirmos a vida alegre de Paris e
isso nos bastava”, O sonho com a Europa sempre alimentou nossa
imaginacdo e criou estilos de vida, no entanto, precdrios, fugazes.

MNum desses artigos, uma critica ao Salio de Artes Plisticas,
depois publicado no livio Contempordneos® analisa o quadro de

* 14 ibid, p. 89
4 DUQLIE, Luir Gonraga Comtempordmecs Rio de Janeire: Tipografia Benedito de Souza, 1929,
pél



voke |

2
ET

Aurélio de Figueiredo, Redencdo do Amazonas, que junta, numa pro-
fusio de elementos, todos os preconceitos vigentes na cultura brasi-
leira contra a violéncia das exclusoes sociais. Critica nele, especial-
mente, a posicio da figura do negro:

O distinto artista ndo quis se dar 3o trabaltho de medi-
tar sobre o assunto, [L]

No quadro, ndo deixarei de dizer bonito, do 5r. Aurélio,
nem uma idéia de veneracdo e amor nos desperta essa raca
infaliz. roubada A pétria, escravizada, cruzada & forca, vencida
pele temor. De sua passagem pelo solo brasileiro nem o menor
traco nos releva o artista; 4 COOPEracao do negro na riqueza
piiblica pelo seu trabatho incessante e cruel da lavoura, na for-
macio social pela reproducdo do cruzado, de onde vieram os
nossos maiores cérebros, no desemvolvimento da nacio pela mul-
tiplicacio de um tipo caracteristico, sdo fatos nulos para o arfis-
ta: foram esquecidos ou pOSTOS 4 Margem.

O negro que o St Aurélio nos apresenta & um réy poli-
tico, 3 que uma liberdade muito Instituto Historico abre as por-
tas dla tore feudal e acena-The o rio!

Como simbolista, articula uma nocdo de imagem como depu-
racio de uma idéia de sentidos multiplos. Assim, conclui, dando uma
sugestdo ao artista:

AN $e os artistas, em lugar de encher a sua tela decora-
tiva de tanta riqueza de estofos, colunas de marmore e [apetes e
fares e dnforas, tivesse pintado uma paisagem do Amazonas, a
mata virgem d'aquela regiio vastissima.

Aqui lembra a nocdo de espaco gnostico de Lezama Lima®, a
paisagem aberta como possibilidade de criacdo de cultura. E uma
nocio de cultura como um processo de reelaboracio de imagens, a
serem recriadas infinitamente.

Gonzaga Duque tem um livro de histéria, em que, embora
fugindo um pouco as suas preocupacdes artisticas, no entanto, nara,
em imagens fortes, os movimentos libertirios que nio foram muito
contados pela histéria oficial. Chama de revolucdes brasileiras tanto ©
Quilombo dos Palmares como a Inconfidéncia Mineira, a Balaiada e a
Republica, numa intencdo um tanto didatica mas singular. Cria ima-
gens dramdticas, como a da execucao de frei Caneca em 1825,
pernambucano que se opoe aos portugueses €, no relato de Gonzaga
Dugue, alcanca a importancia simbalica de um Tiradentes, por sua
extrema coragem. Narra a cerimbnia em que tiram-lhe as vestes de
monge, desautorando-o antes de entregd-lo a tropa que o fuzilaria, ja
que 0s carrascos se negam a suplicid-lo:

& LIMA, Lezama L A expressdo anercana Trad. remar Chiampl, Sao Paulo: Brasiliense, | 988,



Foi por este modo, na brancura simbdlica da pureza
que esse grande pariona cujo corpo agora envolfo na iinica do
padecimento - branca comeo a vestidura lanigera do anho carg-
lico, digna da sua alma pela imaculada expressdo da cor = cami-
nhou entre alas de soldados para o largo das Cinco Pontas,
onde o esperava a forca, Com © passo Seguro e o rosto sereno
subitr os degraus do patibufo, mas sd, porgue o carasco, muito
pdlido, com o ofhar aterrorizado, obstinadamente se negava a
acompanhd-lo. Nem castigos, nem propostas o demoveram do
juramento gue a si fizera de ndo pdr as maos profanas naquele
santo homem.”

Também na narrativa da Guerra dos Farrrapos, liderada por
Garibaldi, reforca a atuacdo de Anita, sua mulher, com uma imagem
que lembra a Marianne do quadro de Delacroix, "A Liberdade guian-
do o povo™

Mas a resisténeia torna-se impossivel. A retirada come-
ca. Garibaldi manda atear fogo as suvas embarcagdes e Anita,
debaixo de um chuveiro de balas, recolhe os restos das muni-
ches, e de pé 4 papa de um pequeno escaler, enguanio a ripu-
lacio se curva ao zumbir dos projétels, ela é como um anjo
guerreirs, serena e intrépida, a face morena de brasileira febril de
coragem e 4 claridade branca de seus denies somindo desde-
nhosamente & claridade vermelha dos canhdes, tal se fora, nesse
momento, a encarnacio da Republica alentando o dnimo de
seus defensores, em plena apoteose do terror!

Gonzaga Duque inicia o livro com o relato do movimento do
Quilombo dos Palmares, o que se entende dentro de um pensamen-
to que percorre todos os seus escritos, até seu didrio, que reconhece
e reafirma a contribuicio do negro para a cultura brasileira. Diz que
foram eles, negros e mulatos, os iniciadores da atividade artistica no
pais. E ressalta, com ironia, na primeira parte de A arte brasileira, a
violéncia que sofreram os africanos ao serem comercializados para
"formar a nova nacio”

A sede de cobica produziv a necessidade do escravo
negro, porgue os fndios eram poucos; e como o coniinente afri-
cano era o grande anmazém de onde saiam para o mundo intej-
ro levas de escravos, I3 foram buscar os negros, Os proprios
jesuitas, missiondrios na Africa, fizeram-se mercadores de came
humana Quando os miseros negros embarcavant, um bispo de
Luanda, perto do cais, abencoava-os, porque hereges ndo podi-
am conviver com cristdos, Ndo foram so portugueses que entra-
ram em comércio com o armazém da Africa; ingleses, e esses
foram os piores, franceses e espanhdis mercadejaram a mesma
fazenda, a rendosa fazenda negra®

T DLIQLUE, LG Bevaluctos brasieias | 3%d. onganizada por HARDMAM, F. Foot e LIMS, Vera) 5da
Paulc: Uinesp, Fapesp, Editora Giosdang, 1997)
| DUOUE, 1995, 0 57.



Em seu diario intimo, conta um episédio emblematico da ex-
clusio que o negro sofre na cultura do pais. O relato de Gonzaga
Duque diverge diametralmente do relato oficial. Ele e sua mulher, no
meio de uma multiddo, assistem 2 inauguracio do monumento a
Pedro Alvares Cabral, escultura de Rodolfo Bernardelli e parte dos
festejos oficiais ao 42 Centendrio do Descobrimento. Em tracos rapi-
dos e sintéticos rearticula a cena na imediaticidade da linguagem do
didrio:

Chegamos no momento em que os corddes do véu que
cobre o monumento sdo entregues ao Presidente da Republica e
a0 embaixador portugués, O Bardo de Ramiz, vice-presidente da
Associacio dos festejos aproximava-se da base do monumento
& levantando o braco entoa a frase convencionada: Viva a Patria
brasileiral As duas autoridades puxam os corddes e..nada! saco-
dem-nos com mais forca.Nada! Qutra ver sacodem-nos com
mais forca.Nada! Ha um burburinho na multiddo. As duas auto-
ridades eruzam os olhares desconfiadamente e esperam qlie ¢
bardo arranje as coisas de modo a ndo fazerem figuras de .esti-
ca cordas! Mas o bardo por sua vez ndo sabe como se arranjar,
o Dr. Frontin anda a cochichar por aqui e por afi, também alra-
pathado. Até que enfim surgem dois populares, um branco e um
preto, que caminham pelo pedestal. Mas o negro & mais agil,
grimpa-se com lacilidade, alcanca o ombro de frei Henrigue. E ai
pdra, ou por falia de fdlego ou por temor de ir acima. A multi-
dio bate as palmas, excitando-o com humor e ele jd vai pelo
PedrAlvares. Agarra-se & bandeira do descobridor, aproxima-se
do dpice da bandeira, mete mios ao laco corredico que acabava
de pregar t30 grande peca as autoridades, puxa-o, repuxa-o, dd-
Ihe safandes e _ Brave! Humrah! gritam todos numa trovoada de
aplausos - o véu desaba, ao som dos hinos, estalar de foguetes,
guinchos de lanchas, repiques de sinos e salvas de ariifharia,
Uma inferneiral

Mo relato de Gonzaga Dugque, a cena irrompe como um movi-
mento inesperado e multiplo em  significacdes, trazendo a desordem
3 festa tio bem planejada, com anos de antecedéncia. Ja no Livra do
Centendrio, o discurso oficial fala do incidente, mas neutraliza total-
mente sua forca. Nessa versdo, branqueia-se o herdi, que, obediente,
pede licenca para subir ao monumento e & depois recompensado.
Menciona-se apenas levemente que um outro ¢ ajudou na honrosa
acdo.

Foi nesta afitva conjuntura que da multiddo surgiu v
homem. Com espanto de todos ele subiu ao plano em que o:
representantes dos povos portugués e brasileiro se colocaram.[.,

A atitude do homem era resofuta, fereceu-se para st

+ O didrio estd incluido no lvio: LINS, Vera. Gonzaga Dugire e a proposts do framoo-atirador. Rio di
lanelre: Tempa brasileirs, 1991, e a passagem, incluida ¢ comentada a pagina 79,



bir e, logo que sua proposta foi aceita, comecou a galgar o mo-
nmumento. ]

Chama-se o homem , a gquem se deveu a feliz e pronta
solucdo deste incidente, Martim Francisco de Pawla; foi praga do
72 batalhdo de infantaria e é natural do Ceard. A Associagdo do
Centendrio gratificov-0 logo com 100§, dando 208 a ourro
homem do povo gue o auxiliam.

Pela linguagem tenta-se controlar a situacio: o negro é parte
do que essa ordem precisava recalcar, para construir a fantasia de que
o pais se modemizava; lembra o trabalho escravo que atrapalhava o
ideario liberal e a populacio pobre que precisava ficar de fora para o
Rio se assemelhar a Paris.

Gonzaga Duque trabalha contra o esquecimento, buscando
hierédglifos utépicos, imagens criticas que apontam ao ainda nao rea-
lizado. Ao deixar o negro subir ao topo do monumento, deixa o
recalcado invadir a cena e o negro conquistar o lugar de herdi. Emst
Bloch e Adomo, numa entrevista'®, afirmam que a utopia critica a
realidade como estd constituida e aponta ao totalmente outro. Um
pensamento que incorpora a utopia perpassa os artigos do escritor
em Kosmos, quando, por exemplo, relata a vinda do anarquista italia-
no Enrico Ferri ao Brasil. A crénica abre o nimero de novembro de
| 208, valorizando, num tom de conversa bem-humorada, o aconte-
cimento;

Ferri foi o homem do més. £ o famigero novembro,
sobre o impetuoso Sagitdrio, parece ter se apressado em o aco-
ther. Assim, o revel, o revolto e inflamado Enrico Ferri teve o seu
cendrio proprio. Porque, 5rs, ndo se podia compreender a orato-
ria chamejante, a palavra arrebatada do ilusire socialista do Avani!
Em pardacentos dias de chuva e guando os reamatismos impe-
dem a largueza dos gestos e o calor das ovacdes.

Mais adiante, no entanto, ataca com ironia a atitude dos inte-
lectuais “metidos a sabichdes”, que defenderam o catolicismo contra
o anti-clericalismo de Ferri, e os positivistas, gue se levantaram contra
suas posicdes quanto ao papel da mulher.

Foi um inestimdvel servico prestado pelo eminente itali-
ang, involuntirio emboral Porque se ndo fosse a coragem de
suas convicedes, o ardor comunicativo das suas palavras, a befe-
za revoluciondria de suas idéias, esses sdbios estariam
agachadinhos no seu canto, e indiferentes 3 sorte, 3 ndo dire-
mas do resta da humanidade, mas da sua, da nossa estremecida
pdtria, porque, acima do mesmo cabedal cientifico que os
empanzing, eles pden a sua f que os enfronha de mansuetude,

i0Yfer BLOCH, E. The wtopian furrction of art and lreranue, selected essays, Londone The MIT Press,
1989,
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Num outro artigo, publicado no volume Graves e frivolos, ima-
gina no areal de Copacabana um balnedrio aos moldes europeus e
vai tracando a imagem da praia terapéutica da virada do século, em
que o banho de mar nada tinha de prazeroso ou alegre, indignando-
se com o costume de terem os banhistas os corpos cobertos com
pesadas vestes negras.

Entre seus contos, reunidos no livio Horto de Magoas, tidos
como um raro exemplo de prosa simbolista brasileira, algumas passa-
gens falam da busca aflita, as vezes, desesperadora da linguagem que
possa dar forma ao ainda nio dito. Como em A morte do palhaco®,
um clown, cansado e melancélico, procura alguma coisa a mais na
sua arte e exercita-se nos limites de suas forcas:

Que era? Alguma coisa que devia existi, que 40 certo
oxistia, embriondria ou completada, esparsa pelos seres our re-
nida em alguma parte desconhecida, sonho ou realidade_talvez
o inédito.. Fosse o gue fosse! Mas que o enfermava, que o en-
louguecia quase, pela grandeza do almejo nos estreitos fimites
do seu espirito inculto. E atento, esmiucador, tenraculado inteiro
por sua idéia, procurava esse segredo, combinando e desfazen-
da planos, criando e desfazendo figinas vdrias."!

Essa figura do artista insatisfeito, buscando, no confronto exis-
tencial com a linguagem, imagens que conten ham um pensamenta,
a exigéncia do critico, quando revé a arte brasileira. Acusa o que
chama de desnacionalismo, e busca um pensamento nacional, que,
no entanto nao estd na mera “pintura de costumes”, por isso € contra
a politica roméntica de idealizar o indio como cardter nacional, mas
numa cultura estética, que possa interpretar o que vé. Para ele ‘o
artista completado € aquele que tenha na imagem a traduco liel de
seu pensamento”. Para ele, imita quem ndo pode inventar. E o exagero
provém da imaginacdo, o que exemplifica com Delacroix, o genio-
pintor para Baudelaire, o que revela uma preocupacdo com o sublime,
uma tentativa de apresentar o que estd aquém ou além da representa-
cao.

Como disse, Delacroix tinha a inquietacdo de sua arte.
Quando sew démon familier, seu amebatamento o tomava, ele
suprimia, quebrava os membros dos sews personagens,
distendendo-0s ou encurtando-os, pouco e impartava, contanio
que a pintura fosse boa e a figura principal alcancasse bem o
seu lugar no guadro. O fundo tinha de resto  para ele tanta
importincia quanto a figura.

Comentando o trabalho do pintor Almeida Janior, afirma:

1 BUIOIE, Lulz Gonzaga. Hosto de magoas 29 ed, Rio de Janelro: Secretania Munkcipal de Cultura,
1994, p43. (Colecdo Biblioteea Cariocal



Hi de ser a impressio gue recebeay, 3 cena gue obser-
vou, 4 idéia que se coordenou na sua imaginacdo, 3 causa do
trabalho. Poderia escrever na porta de sey atelié, o aforisnmo atri-
buido a Afbrecht Difrer; “Toda preocupacdo de beleza & inutil na
ane'_f!

Disfarcado de um “mero rabiscador de crénicas”, o critico bus-
ca imagens para armar os artigos em que comenta o Salio de 1905."

Mo dtrio, pouco distante do Gladiador, vejo passar @
sithueta ormamental duma esbelta senhora, encantadoramente
cingido por um costume-tailleur cor de musgo. Num gesto rdpl-
do, em gue a elegdncia se confunde com a prdtica, a sua estreita
e fina destra, em pelia branca arrebanha a saia. Descubro a linha
de escorco dum borzeguim de verniz.ela galga os degraus. Ao
enviezar no lanco esquerdo, em frente ao niche apanho-ihe o
perfil, de refance. £ claro. Tem a pupila negra. Negros lfies sfo os
cabelos. [.]

Como a passante baudelairiana ela vai acompanhar sua refle-
xdo durante o percurso, aparecendo e desaparecendo, no texto, como
nos vaos entre os quadros. O vulto da mulher desconhecida, misteri-
osa, que o atrai e lhe escapa, liga desejo e imagem.

E renho o ofhar fascinado por efa. Envolvo-a, encasulo-
a no mey desfumbramento. Ela, entie, lentamente, volta para
mim as noites claras das suas pupilas profundas, Percebo-the no
semblanie o reflexo dum desdém, mas que nio ofende nem
repele, porgue tem apenas um vago de indiferenca no indeciso
duma surpresa, E o instante de todas as mulferes bonitas diante
do estranfio que as contempla. Olha-me e afasta-se.

Bem. Dou-me por satisfeito. Ao menos vivi um segundo
na luz negra de suas pupifas profundas. £ essa exposicdo come-
¢a 3 me interessar grandemente.

MNum outro conto de Horto de mdgoas, "Agonia por seme-
lhanca”, o sentido é uma imagem fugaz, que nio se fixa, mas cintila
numa linguagem esgarcada, resistindo a uma apropriacao que lhe re-
tire o cardter de enigma:

E procurava séfrego, queimando de febre pela labirintica
tecedura do estafante rebuscamento das recordacdes, €553 apa-
gada visio erante, espectral, voltando sempre, sempre fuginda,
de que ele se despegara e a que se fundia, temendo-a, desejan-
do- a.'

Essa busca insaciavel se repete no conto do mesmo livro, “Ben-

" BLUIOUE, LG, A ame brasilelra, 29 ed, Campinas: Mercado de Letras, 1997 p 181,
¥ id idid Contemparineos. Rio de Janeiro: Tipografia Benedito de Souza, 1929.p 115
" DLICKE, | 996, p.123.
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ditos olhos”, em que o personagem [em O COracao partido ao procu-
rar a imagem de uns olhos verdes que O persegue. A representacao se
problematiza, a imaginacdo se afirma oscilante no processo de dar
forma ao ainda ndo dito, ao invisivel ou inapresentavel, explorando
regides obscuras. Esse arriscar-se fora dos limites da representacao
estabelecida marca o verdadeiro artista e desemboca no trigico, en-
tendido como o reconhecimento de que algo sempre permanece ina-
cessivel 3 consciéncia. No conto “A morte do palhaco”, este aparece
como o clown tragico dos quadros de Rouault, quando, no trapézio,
ao dar seu grande salto, confronta-se com o horror na figura de uma
caveira que o espreita. A queda se torna vertiginosa e fatal.

Imagem semelhante constréi do pintor de origem italiana,
mas radicado desde crianga no Brasil, Castagneto, nosso melhor e
hoje mais reconhecido pintor de ma rinhas.'® No texto desenha-o como
um saltimbanco ou um herdi de um tempo que, porque ndo possui
mais valores em qgue se basear, ndo tem mais espaco para ele. O herdi
se transforma em bufio ou no velho saltimbanco de Baudelaire, es-
quecido do publico nas ruas de Paris. Castagneto vivia numa barcaca,
totalmente envolvido com sua arte, pintando sobre tudo: telas, tam-
pas de caixa de charuto ou bacalhaus secos:

Assim o tenho diante de mim, tal ele fol nesse tempo
de insubmissdo e wiopias, exatamente o mesmo, no seu tpo
ficico e na sua intefrera moral, Eu bem o percebo nessa recorda-
cio amordvel. Eu bem o percebo! Af estd ele, de ombro ao par-
tal, em trajos de homem desprevenido de cufdados mundanos,
uma ponta de cigarro mascado no canto da boca sensual, o
espirita rebelado conlra a convengdo e injustica.

Gonzaga Duque traca seu percurso de huscas e dificuldades.
No inicio, a aventura no desconhecido alcanca algo inusitado:

O pincel lanhava a tela ao deixar a tinta; a espatufa
trabathava nos empastelamento rapidamente: em Ceftos pontos
percebia-se a passagem do polegar, a0 modo dos escultores. E
esse trabalho febril, alcancado de momento, num conjunto sim-
plificada, fundia-se numa suave, delicada tonalidade azul-cinza,
tirando ao pérola em suas dulcissimas nuancas ora em laivos de
amarelo, ou verde-dgua, ora no carregado do indigo com
translucidez irfada em opacidade de penumbras.

No final, a perda se instala:

Efémero!_Infelizmente, sim, foi efémero esse progresso,
Aos poucos Castagneto perdeu 3 sensacao da cor como  fhe

i5Yfar DLIQLIE, LG, Graves e frivolos. 29 ed. Rio de laneiro: Fundacio Casa de Rul Barbosa e Editora
Satte Letras, | 998,



ensinaram a ver, sem mais encontrar a antiga ronalidade, tio
suave @ harmonizadora! E com esta perda tambeém se foi, aos
poucos, a energia de trabalhar,

O texto termina como um quadro, © artista desenhando em
papel de embrulho na mesa de um bar, imagem final a que se sobre-
poem as de Poe, Verlaine, Musset e que lembra o saltimbanco de
Baudelaire. Na expressio de Gonzaga Duque, para criar uma obra
extraordinaria, audaciosa, espontanea, é preciso partir o coracao. O
que afirma uma consciéncia trigica dos limites da representacdo e do
fracasso de certas aspiracdes, num mundo regido pela razio instru-
mental,

O pensamento inquieto e excéntrico do critico produziu ima-
gens muitas vezes desconcertantes para seu momento. Em seu ro-
mance, Mocidade Morta'®, um tanto autobiogrifico, nama o percurso
de um critico-ficcionista, que deseja organizar um grupo de artistas,
para que se opusessem radicalmente 4 Academia e realizassem, nos
trépicos, © novo, representado pelo Impressionismo. A tentativa fra-
cassa @ a namativa termina com uma cena notuma em gue a imagem
da lua cheia, ambigua, significando tanto morte como ressurreicao, e
a pergunta “Para onde?” Pergunta imespondivel, mas que se tem que
fazer a histéria da cultura, e que s6 podemos enfrentar criando, contra
0 esquecimento, com a memaria e o acontecimento da palavra. Como
nos versos de Eliot"” “_uma luta para recuperar o que se perdeu/e
encontrou-se e outras vezes se perdeu - e agora em condicdes/Que
nio parecem favoriveis. Mas talvez nem ganho nem perda/ Para nos
ha somente tentativa. O resto ndo é da nossa conta.” Precisamos des-
sas imagens que resistam aos tempos modemos, a fugacidade e a
banalizacio, com a densidade de um pensamento construido ardua-
mente, se amiscando nos limites da razdo.

% DUCHIE, L G Moodade movta Rio de laneiroc Oficing da Liviaria Modemsa, 1BB%; Rio de
laneince IML, 197 1; 39 ed 850 Pavlo: Ed, Trés, 1973; 4 ed, Rio de Janeiro: Fundacio Casa de Rui
Barbosa, 1995,

17 ELEOT, T5. “Easrt Cooker”, Poesia, Trad. van Junqgueira. 4% ed. Rio de Rancire: Mova Fronteira,
1781
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