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Women, shadows and queens in
Emilio Fernandez movie
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.. Abstract . Resumo

Emilia Femandez was one of the most
important directors in the history of
Mexican cinema in the 1940%, We can
say that his movies created a
stereotype of Mexico and Mexicans
built upon love relationships between
men and women. This text analyzes
the pender relation represented in
his movie images.

Emilio Fernandez fue uno de los
directores mas importantes en la
historia del cine mexicano de los
anyos cuarenta. Se puede afimmar
que sus peliculas construyeron un
estereotipo de Mexico v lo mexica-
no  gue tiene en la relacion amoro-
sa enlre hombres y mujeres uno de
sus pilares. este trabajo analiza la

relacion de genero que se represen-
ta en imagenes filmicas.

La abnegacidn de la mujer con
el hombre..a donde va &l va ella, como una sombra enamorada, y estd
atrds y adelante y al lado y al frente. Eso, a mi, me parece divino.

Emilio Fernandez

1e y género femenino

- Sin lugar a dudas, el cine es uno de los entretenimientos mas impor-
es del siglo XX y en México fue el mas importante para los sectores
dares que coincidieron con su edad de oro'. Las peliculas transmiten
5 y valores a sus audiencias, forman parte de su educacion sentimental,
nbién representan en lenguaje filmico la cultura que se vive en cada
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sociedad, con todas sus contradicciones y ambigiiedades. Por eso
conocer las formas en que el séptimo arte representa a las mujeres
nos acerca a un aspecto fundamental de la mentalidad y de la ideologia,
el que atafie a la construccion simbdlica de los géneros sexuales.

La sociedad mexicana de los afios cuarenta tiene un sistema
de género acorde al esquema binario gue pauta toda la mentalidad
occidental. Los valores y caracteristicas asignados a hombres y a mujeres
son diversos y ain excluyentes. Se espera que ellos-ellas respondan al
modelo propugnado, pero este siempre se reinterpreta en la prdctica
de vida. Entre el discurso, francamente conservador que se impone a
las mujeres y su actuacion existen contradicciones y tensiones, ajus-
tes, resistencias y aceptaciones. Aqui quiero plantear las imagenes
filmicas de las mujeres de un director de culto: Emilio Ferndndez.

Las peliculas mexicanas de la edad de oro surgen de una cul-
tura en que la diferencia entre hombres y mujeres es muy acenttiada
y estd fuertemente jerarquizada. En pantalla se les asigna a los varones
la actividad y la defensa de la honra, la contencién v el equilibrio
emocional y se les acepta la violencia y la vida sexual diversificada,
mientras que a las mujeres se les demanda pasividad y modestia,
tolerancia, capacidad de entrega y sumision a su destino que destaca
la exclusividad sexual o, al menos, afectiva a un sélo varon(para salvar
a la buena prostituta). A ellas se les permite la efusion lacrimégena y
sentimental.

Distintos autores? coinciden en destacar como las dos figuras
femeninas predominantes de nuestro cine a lamadre y a la prostituta,
que responde al esquema de *buena-mala®, en que coincide el melo-
drama hollywoodense y los prototipos de Eva y Maria de la cultura
catélica. Sin embargo, yo considero que las diversas imagenes femeninas
velan apenas una idea de La Mujer como ente abstracto, que uniforma
al género con una esencia de corte zoologico que suprime a las mujeres
sus caracteristicas de indole social. Es para poder narrar las historias
filmicas que este arquetipo® de mujer esencial se disocia en una serie
de estereotipos®, entre los que Eva o Maria son tan solo dos caras de
un mismo modelo. Las peliculas tienen también maltiples discursos, a
menudo contradictorios entre si, de manera que pueden ser interpre-
tadas de maneras diferenciadas por los pablicos®. Es asi que las

* Hécior Mantinez Tamez. Breve historia def cine mexicano. México, Delegacion Venustiano Carranza,
1983, Sakvador elizonda. “Moral sexual y moraleja en el cine mexicana”™ En: Nuevo cine, Mixi-
o, Mum.1, Abr 1741, Jorge Ayala Blanco. Ly aventura def cine mexicaro, México, ERA, 19468
Emilio Garcla Riera, Historia documenial del cine mexdeano, Mixico, Liniversidad de Guadala-
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Veracruzana, 1989
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imigenes del cine mexicano, ademds de lo dicho antes, a menudo
muestran la fuerza femenina, colocan a las mujeres en el centro de la
narracién v vulneran la idea de ellas son pasivas, simple objeto de la
mirada voyeurista.

Nuestro director

Firmemente apoyado en el cine institucional mexicano, Emilio
Fernindez, apodado el Indio, puede ser considerado un autor: tiene
temas y obsesiones propias, un estilo personal de filmar y tesis
reconociblesé, Su intencién explicita es aprovechar la pantalla para
transformar al pais y sus personajes muestran en forma didactica las
formas humanas ideales para ese proyecto. Las tesis del Indio se
expresan en todos sus filmes: el agrarismo, el nacionalismo, el
indigenismo, la necesidad de la educacién, pero el tema del amor
entre hombre y mujer estructura sus tramas.

El Indio encabeza la llamada “escuela mexicana de cine” y, en
su mejor periodo, dirige a un equipo de gran calidad’. Emilio Femandez
filmé 4 1 peliculas entre 1941 vy 1 978. Su cine trascendid porque fue
reconocido por la critica europea a partir de 1946, en el Festival de
Cannes® por lo que puede decirse que peliculas como Maria Candelaria,
La perla, Flor silvestre, Pueblerina, Maclovia o Rio Escondido han sido
el rostro de México en todo el mundo.

Emilio Ferndndez se convirtié en una encamacion y un simbo-
lo del machismo mexicano, pero en su momento de esplendor se
considerd por algunos que, con sus peliculas, hacia un “hondo
homenaje a la mujer, asi esté caida o levantada, sea ella buena o esté
calificada como mala™, Ciertamente las mujeres son parte medular de
su universo filmico. La simple mencion a los titulos da cuenta de su
protagonismo. Segiin cuenta su hija Adela'® siendo un nifio maté al

¢ Adela Ferndnder. Bl Indio Ferndnder. Vida y mito. México, Manorama Editordal, 1986, Paco
Ignacia Taibo L & Indio Femdndez. El cine por mis pisrolas Méico, Joaquin Mortiz/PManeta,
1986, (Genio y Figural. Emilia Garcla Riera, Emilio femdndez. 1904- 1980 Guadalajara, U de
G-CIEC, 1987 Alejandro Rozado, Cine y realidad social en México. Una lectura de Ja obra de
Emillo Ferninder. Méxicollde G-CIEC, 1991. Edmundo Dominguer Aragonés, Tres
extraordinarios. Lufs Spota, Alefandro fodorowsky, Emitio TTnadio Femdnder. México, Juan Pablos
Editar, 1980 Beatrir Reyes Nevares. Trece directores del cine mexicano. Mexico, SEP, 1974,
{SepSetentas, 154). Julia Tufidn. En sur propio espefo. Entrevista con Ennilio “El Indio” Femdndez.
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T Gabriel Figueroa (fotografial, Mauricio Magdaleno [guiones),Gloria Schoemann [edicidn) v sus
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* Ese afio e festival no muvo un cardcter de competencia y once peliculas compartieron la Palma
de Oro con Mana Candelaria. En 1947 obtuvo tres premios en €l festival de Locamo, Ver: Ver
Garcla Rlera, Op Cir, 1987 p.35.

¥ Cagliostro. “Mi querido Indio Ferndndez”. "De lunes a domingo”, Ef cine grifico. México, Afo
XV, Num. 732, 22 de junio 1947

* Adela Ferndndez, Op Cit. p38.




amante de la madre. Probablemente esta experiencia pauta su mirada
de las mujeres.

Es conocida su obsesion por mantener controladas a las mujeres
de su casa y de su vida. Ellas debian asemejarse a obras de arte. Adela
Ferndndez recuerda que tanto ella como Columba Dominguez eran
miopes y él les decia “No importa que ustedes no alcancen a ver, lo
fundamental es que quien las mire las encuentre primorosas y esos
lentes echan todo a perder |.] el caminar casi a ciegas nos daba
‘estilo’, lentitud y prudencia al andar, suavidad al tomar y mover los
objetos ademds de cierta vaguedad melancélica en la mirada™". Ellas
debian "|.] recorrer la casa y quedarse quietas en los rincones mas
hermosos, como si fueran una escultura, una pieza de arte™?

Al parecer, una de sus obsesiones era construir una muijer
ideal similar a una obra de arte. Cuando visitd en Paris el museo del
Louvre, decia: "Me enamoré de la Venus de Milo.. y cuando habia
tipos que se quedaban viéndola, tenia ganas de pelearme con ellos.. ¥
habia unos indiferentes que nomds se pasaban, me daban ganas de
agarrarlos del cuello y decirle: Fijate en ella, Era una mezcla de celos
y de alcahuetismo, [Le llamd la atencidn] por una perfeccion, y ademds
siempre me causd un enigma tremendo los brazos, porque con brazos
no seria la Venus de Milo, La Venus de Milo es perfecta sin brazos..
ies tan perfecta asi como estd!”. Es perfecta asi: quieta como estatua,
manca, sin moverse, sin poderse ir de su lugar en el Louvre.

Para Emilio Ferndndez “La mujer es el alma de un pueblo, es la
inspiracion, es todo, éno? [.] Ademis, uno vive para cuidarlas y para
sentirse orgulloso de ellas® y como su cine tiene cardcter didactico
muestra a las mujeres “[.] haciéndolas femeninas, demandindoles
una moral, un vibrar, cierto orgullo, cierta dignidad, naturalmente, éno?
pero siempre las quiero tener como pemos fieles, sumisas al hombre y
el hombre digno de matarse por la defensa y el honor de su mujer [.]
y [por] la construccion de una familia™?. Conversando con Magdaleno
“|.] cuando vo le sacaba ciertas virtudes [de las mujeres] decia: -Pero
las mujeres no son tan virtuosas asl, Emilio -Me decia-, -Le digo- Pero
vamos a hacerlas -Le decia- Vamos a construirlas™*. Esto tiene que ver
con su incomprension de ellas: "Mo sé como son realmente las mujeres.
Son caprichosas, muy egoistas, muy posesivas y celosas de algo que
no deben tener celos™®, Ante esto, las dota de las que considera
virtudes v las asemeja a una obra de arte.

La idealizacién de la mujer implica, necesariamente, la del
hombre: si ella es sumisa, obediente y abnegada, el la protege, consuela,

" Adela Ferninder, Op Cir, p131-132
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dirige y controla. En el recuento de las virtudes masculinas, se le asocia
alaluzy ala fuerza del sol'é. Este ideal de hombre medido, calmado,
seguro de si mismo, "respetuoso sobre todo”, que nunca alza gratuita-
mente |a vor tiene muy poco que ver con &l propio Emilio Ferndndez,
o con Pedro Amendariz, su amigo y principal figura artistica, famoso
por sus enfados violentos. Para él es claro que "Si, todos nosotros _
fos estamos viendo a nosotros mismos en lo que uno quisiera fraber
sido, entonces uno lo hace en otra persona®"’,

Mujer-naturaleza y hombre-cultura

Una de las sefias del cine de Emilio Femdndez es el conflicto
siempre presente entre naturaleza y cultura'®, La primera aparece como
una estructura basica y avasallante, sin logica ni tiempo, a la que le
suceden, sin afectarla demasiado, los acontecimientos sociales, politi-
cos, militares. Todas las ideas por las que Emilio Fernindez lucha
con entusiasmo (la educacién, el agrarismo, la Revolucion), que
dan sentido a las tramas de sus peliculas, acaban por estrellarse

nitra esta naturaleza de cardcter sagrado que sélo se muestra en
omas ¥y simbolos. No hay en ella un proceso, menos ain un
progreso. La naturaleza tiene, si acaso, un tiempo ciclico, al que
caracteriza la repeticion, por eso en ella actda |a fatalidad: es el
territorio del destino.

Pante de esta naturaleza son los seres humanos, personas-paisaje
que estan insertos en una realidad que poco responde a los criterios
‘de la historia o del cambio social. Se trata de una naturaleza terrible,
“que no cede ante los ruegos de sus héroes para trascenderla, que no
les da tregua y que los obliga a confundirse con la inmanencia, a
renunciar a la ambicion y a la lucha. Parte medular de sus tramas es la
lucha de sus héroes por trascender esa inercia, y ahi el Indio muestra
la tensidn entre el destino ¥ la libertad.

En el marco de este conflicto observamos que La mujer apare-
ce identificada con esta naturaleza de Femandez, que es inclemente y
dura. 5élo puede pasar a un estado superior de ella misma con la
ayuda de su pareja, el vardn, que es el agente de la cultura y de la
historia, el que quiere trascender. El hombre la dirige v condiciona
como se modela el barro para hacer una obra de arte. El medio para

lograrlo es el amor.

e

® Como elemplo; Dona Rosa [Ists Maria] se refiere a uno de sus hijos asi: TTan limpiolitan
hermosofitan lleno e ! [L] todo honor ¥ todo integrado a sus ideales®

? Tufion, Op Cit, 1988, p7é
® lulia Tufidn. “Un regard demiée les grilles”, En: Paulo AParanagua, Le cinema mexicatn, Paris,
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Por ser naturaleza, las mujeres son las encargadas de mantener
la tradicién, la liga con la tierra, con la que estdn identificadas. No
quieren moverse de su territorio y la ambicion no forma parte de sus
afanes. Ellas aceptan al destino y las caracteriza la intuicion. La naturaleza
es bella en la medida que remite a la parte que da vida y es nutricia.
Las mujeres aparecen frecuentemente preparando u ofreciendo comi-
da a sus hombres. Sin embargo, esto implica un aspecto amenazante:
la capacidad de dar muerte'”. Su dependencia del destino es una
forma de muerte. La esencia femenina es de indole natural y no cultu-
ral o social, como es comin en la cultura, pero su concepto de
naturaleza es muy poderosa: esa inmanencia de lo ciclico y lo amoral
tiende a absorber y a nulificar los cambios que procura la historia, el
progreso v el orden. Se trata de una lucha de orden césmico y es
importante que ella se subordine para aspirar a un mundo mds eleva-
do, por eso el amor, que encauzard su fuerza, permite el Ginico paraiso
posible,

Sus personajes femeninos solo pueden trascender por su vin-
culo con los hombres. Si la mujer es barro, el hombre serd su alfarero,
El puede trocar esa materia informe, carente de valores y proyectos en
una obra de arte. La vida de cada mujer la determina el elemento
melodramitico por excelencia: el azar. Los personajes del Indio estan
inermes ante los designios de la vida, pero aspiran a trascender y
construir su propio destino. Por eso son conmovedores.

Emilio Femandez no valora a la mujer por su capacidad de
procrear y ser madre, como es usual en el cine mexicano de los afios
cuarenta y cincuenta, lo que también se basa en una identificacion
entre la mujer v la naturaleza®, sino que teme su fuerza y otorga al
varén la posibilidad de domarla y convertirla em obra de arte: se dijo
antes: si ella es bamo, €l serd su alfarero. Para eso se valen los medios
violentos. Es notable la frecuencia de bofetones, golpes y empujones
que reciben las mujeres en sus peliculas. Ellos no reciben critica alguna.
En algin caso su gesto puede ser censurado por algin comparsa,
pero no merman el prestigio de quien los realiza. La musica y la cimara
secundan el dramatismo de la escena, pero la trama demuestra que, casi
siempre, la violencia del hombre contra la mujer rinde el fruto deseade. |

El principio masculino habra de imponer las reglas de la cultu-
ra, pero la lucha tiene muchos flancos. Un tema interesante es el
incesto, prohibido pero vigente en el dnimo de sus personajes. El
tema es presentado de manera discreta y metaférica por el director.

—

7 Mujeres dadoras de muerte las vemos en Rio Esconaido | 1947, Salda Méxioo [1948) Wictimas
del pecado [1950), Cuando levanta L nlebla (19511 fsles Maris, Paloma herida, Un dorada
de Pancho Villa [1966), La Choca (1973, Casl todas lo hacen a balagos, aungque 3 Mercedes
[Saldn Méxdeo) el azar le puso un cuchilla en las manos.

0 Tygihde, Op Cit 1998,




El amor en el cine fernandiano

Emilio Fernandez ha dicho que el amor es su tema principal:
*Para mi es |3 fuerza que rige el destina del mundo. Saber qué clase de
amor me importa poco.. es un tema maravilloso™', Sin embargo, es
claro que para Fermandez el fundamental es entre hombre y mujer:
"Yo al amor lo veo como la conjuncion exacta de las virtudes, tanto
de un hombre como de una mujer, a mi me parece iperfectol™?

Emilio Fernandez construye su modelo filmico v en el busca
separar los ambitos del amor "pura” v de la sexualidad. Con esto se
muestra coherente con el cine institucional mexicano®. Tiene mucho
cuidado en |a forma de representar la sexualidad, al grado de que "en
mis peliculas muy pocas veces ha habide un beso, no se necesita, me
parece un poco desagradable™?, La sexualidad se alude a través de
simbolos que pueden ser las olas del mar, [a siembra de la semillao la
molienda del maiz.

El amor que une a sus protagonistas es siempre noble y since-
ro, porgue surge de veneros profundos. Las palabras nunca lo explican.
Para los demds es un misterio v para los protagonistas, por obvio, no
vale la pena de ser descifrado. En ellos hay siempre cerieza: no los
acomete la duda ni los celos: ellos saben v pisan sobre seguro. No
tienen que explicarlo a nadie, ni siquiera a sus pablicos.

Como se planted atrds, la pareja permite la completud
primigenia. 5i la mujer es naturaleza y por sefo carece de limites,
pudiendo ser feroz, en la relacion con el vardn encuentra contencion
v proyeccion: el hombre hace marchar a la historia y provoca los
cambios mientras que la mujer sostiene al mundo. El amor de dos
busca recuperar el paraiso, pero siempre se ve dificultado por la
aparicién de un tercero, que puede ser de indole diversa: el pasado de
la madre de Maria Candelaria, la enfermedad de Mieves (La bienamada),
la tradicién familiar (Flor silvestre, Bugambilia), la imparticién de la
justicia (Las abandonadas), 1a ambicion (La perfa) ¥ un sinfin de
desgracias mds. Una amenaza latente es el o la rival, que aspira al
amor del héroe o heroina. El caso extremo del tridngulo amoroso es
La malguerida, en el que madre e hija aman al mismo hombre. En ese
film cabe preguntarse: équién separa a quién?

La idea del amor de Ferndndez remite a los origenes, al mundo
mitico de lo cerrado, completo y absoluto que es invadido por un

¥ Boujut Michel ef Antonlo Ecelza. ™V a “cinéma cinémas’. Etonant Emilio Fernander”. Les
Nowvelles Lirteraires. Mum. 2835, & mars 1B (Trad mia)

2 Entrevista de Emilio Ferndndez por Julia Tufen. Op Gt

= Tyidn, Op Cit 1998, p227 yss .

# Tufvdn, Op Cir, 1988, p.55 . Hay un proceso en el director, pues en los dlimos filmes,[Zoma
Roja, Ly Choca o Erddica) hace una la exposicién directa de los cuerpos ¥ una sugerencia
miecha mds abieria de la relackdn sexual Es evidente que ha perdido libertad.




tercer elemento externo que lo destruye. Asi, no es casual que el
origen de las relaciones amorosas no aparezca explicitado en muchas
de sus historias: cuando conocemos a Ma. Candelaria ya hace pareja
con Lorenzo Rafael, como José Luis y Esperanza en Flor Silvestre. Nadie
parece preguntarse por el noviazgo de Aurelio y Paloma en Pueblerina
o Quino y Juana en La perfa. A veces el tema del encuentro si es
fundamental, y entonces se exalta su cardcter de re-encuentro. Parece
ser claro que s6lo lo que estd desde siempre, y siempre es antes de
que empiece a proyectarse la pelicula, puede ser etemo, como debe
de ser lo absoluto; que sélo lo que proviene del origen puede durar
por siempre.

En algunas de sus historias de amor la pareja nunca logra con-
sumar la relacién (Clipperton, Maria Candelaria, Un dia de vida,
Bugambilia) y en otras, ya unida, enfrenta una serie de problemas que
la separan (Flor silvestre, La bienamada, Pueblerina, La malquerida). En
pocas ocasiones la pareja se preserva a las desgracias (La perla, Ena-
morada, Maclovia). Estos esquemas se anuncian ya en su primer film:
Clipperton (La Isla de la pasicn).

Lo exterior se presenta siempre como conflicto, por eso [a
pareja se vierte hacia si misma, por eso la isla, real o simbdlica, es el
escenario preciso para sus dramas. En Flor silvestre José Luis le dice a
Esperanza después de un disgusto: “Te juro que no vuelve a suceder:
tu ¥ yo solos nos enfrentaremos al mundo entero para salvar nuestra
dicha”. Pero, a pesar de eso, el amor es siempre amenazado por la
fatalidad. Raymond Borde dice que en las peliculas de Emilio Ferndndez
hay “[.] un momento en que todo podria arreglarse [.] Femandez es
un verdadero roméntico: la felicidad le da angustia. Es en la infelicidad,
en los fines dolorosos que él reencuentra su equilibrio™.

La adversidad rompe esa unidad primigenia, absoluta, tnica,
prenatal, que requiere de “la abnegacion de la mujer con el hombre..a
donde va ¢, va ella, como una sombra enamorada, y estd atras y
adelante vy al lado v al frente. Eso, a mi, me parece divino”. Y si, es
divino mds que humano: porque solo lo divino es absoluto y etemo,
y debe parecerse mucho al mundo de una matriz que es lo que él
describe.

El ideal del director es la simbiosis amorosa, unidad que supri-
me la independencia o libertad de cada integrante. En La perla cuando
Quino y Juana huyen y ella se encuentra agotada y le pide que la
deje. El contesta: “Nosotros no podemos separamaos nunca..nosotros
somos como una sola persona”, una sola persona que impide, obvia-
mente, el desarrollo integral de sus partes y en que la supresion
femenina llevard a la armonia. En su discurso Fernandez lo plantea

# Raymond Borde, “Emilio feminder” Enc Posstilf Revue du Clnema Paris, Maya de 1954 p.17
(Trad mia)



como algo mutuo: “La dedicacién absoluta de un hombre a una mujer
y de una mujer a un hombre es divina, ese matrimonio jamds se
quebrard. Si hay una devocion y una entrega absoluta v que sepa que
esa es su vida y esa es su misién, ahi llegd a la culminacién de su
felicidad: el ser responsable de una mujer v tener una mujer que se
sienta responsable de uno, éno?"* 9, pero las imdgenes y su recurrente
discurso del rol femenino lo desmienten.

La simbiosis, sin embargo, sélo es posible en la latencia v
cualquier movimiento conlleva la separacion y la muerte. Por eso el
conflicto v la separacion de sus héroes es inevitable: al final, el amor,
la completud vital por excelencia se convierte en soledad. Con la
ruptura, sus personajes son expulsadso del paraiso v lanzados
nuevamente a la lucha entre naturaleza y cultura.

Arquetipos femeninos del amor

La idea del amor mostrada por Emilio Femdndez es fuerte y es
fragil. Tiene la fuerza de lo eterno, tiene la debilidad de lo aislado. Lo
caracteriza la simbiosis de los dos opuestos, pero no se sabe que lo
define, porque sus participantes no lo explican, simplemente o aceptan
y permiten ser invadidos. Algunos de sus sintomas y signos son la
ternura, la incondicionalidad, la confianza, pero su pasta es mistetio
que no se devela. La actitud del director es la del que mira y narra una
historia de cardcter sagrado. Su debilidad es no nombrar lo funda-
mental, su fuerza es expresar lo innombrado.

Emilio Ferndndez construye dos arquetipos que expresan las
posibilidades femeninas para el amor, que permiten la doma de la
naturaleza que ellas encarnan: "la sombra enamorada” y “la aparicion”
o “la reina”. El primero responde al deseo de entrega y supresidn, con
su contraparte: la posesion y el segundo al de venerar y/o ser admira-
do. En la emocion que embarga a los héroes y heroinas de Femandez
habra trinsitos de uno al otro.

Desde su primera pelicula en 1941, Clipperton, se apuntan
estos dos modelos, pues en este film Julio idolatra a Maria que se casa
con otro, mientras Lola estd enamorada sin esperanza de el. Maria es
el “suefio”, la “reina” y Lola encama a la "sombra enamorada” Es en
Flor silvestre (1 943) donde el arquetipo de “la sombra” se precisa.
José Luis Castro, el hijo del hacendado mas rico de la regicn, se casa
con Esperanza, la nieta de un mediero y provoca un gran disgusto a su
familia. 5u madre trata de convencer a Esperanza de que abandone a
su hijo. La muchacha convalece de un accidente y escucha a la sefiora
que argumenta razones de indole social, acepta dejar a losé Luis para
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no crearle mas problemas, pero le explica a su suegra que para ella,
“Como €l estd muy alto y yo muy bajo mi deber era conquistarlo con
dolor y sacrificio (la musica de fondo es la de la cancién Flor silvestre)
adivinar sus pensamientos, darle fuerza cuando esta triste. Sofié que
era como su sombra, siempre detrds de él” y le pide que cuando José
Luis pregunte por ella le diga que murié: "Mo podria soportar que por
mi culpa sea infeliz”. Dofia Clara, entonces, se conmueve y |a acepta.

Es en Las abandonadas que los dos arquetipos, “la sombra” y “la
reina” aparecen a plenitud. Después son repeticiones mds o menos exactas.

“La reina” aparece de pronto. Semeja una alucinacion que se
impone sin aviso ¥ sin que intervenga la voluntad. Es tan misterioso
que la tnica reaccién posible es la del general Juan Gémez, cuando
ve a Margot-Margarita bajar suntuosa, vestida de blanco, las enormes
escaleras del burdel: del pasmo alucinado pasa a la accion, a
desprenderse a empujones de las dos prostitutas con las que se enre-
da. Da varios balazos al aire v grita: “iEl que se acerque a esta mujer, se
muere!” vy dirigiéndose a ella, con suavidad: “Baje, por favor, quiero
convencerme de que existe y no es una ilusion”. La lleva a un hotel de
lujo v le dice: “Todavia me parece que estoy sofianda”. El encuentro,
lo sabremos después, ha sido un suefio largamente acariciado y
stibitamente hecho realidad.

Mis tarde Juan se confiesa ante Margot Se escucha la musica
del cilindro que toca La barca de oro. El se ha quitado ostensiblemene
la pistola: la camara, en primer plano muestra como la deposita en un
mueble: estd desarmado. Prende con parsimonia un cigarrillo, confiesa
su torpeza y debe apagar la luz para sentirse mds seguro: es un hombre
deébil. Al momento de apagar la luz el cilindro calla y se escucha una
musica que ilustra la amorosa solemnidad de la escena, que transcurre
a media luz, destacando tan sélo algunos rasgos de los rostros. La
muijer estd acostada en la elegante cama y él, de pie, viste su uniforme.
Con emocion le dice:

Muestro encuentro no fue casual [ Yo te he esperado toda mi
vida. Mo sé como decirtelo, pero algo dentro de mi me anunciaba
que tenia que encontrante, Y te encontrd, Bendita sea Dios!
|sonrie] y eso es lo principal, Me duele que haya sido donde [ue,
pero de eso ni tu ni yo tenemos fa culpa Me duele no porque
estuvieras ahi, porque tu para mi vales mds que todo el oro del
mundo y el oro es oro donde esté. Me duele pergue t pasado,
por mas que quieras evitarlo, saldrd a ratar de impedimos que
spamos felices. Ayidame a enterrar ese pasado, Margot [-] sélo
entonces serds mia de veras ¥ verds que felices vamos a ser,
porque yo te pondré el mundeo a s pies, Margot, te lo juro por
esta cruz, Margot

El general da cuenta de dos elementos fundamentales: primero,
que el amor es etemo, estaba escrito en el libro del destino y todo



encuentro es un reencuentro con el gue se sofiaba despierto: el aco-
modo de las aguas dispersas en el cauce exacto de su rio. Segundo,
que la relacion de dos estd amenazada, Juan Gomez intenta vencer a
ese pasado que puede romper la simbiosis perfecta y su vigilancia es
cada vez mds palpable: encierra a Margot en una enorme mansién y
cuando le da permiso de salir sola la vigila. A pesar de su prevision, el
obsticulo que irrumpe en contra de la relacion idilica serd la vida
oculta vy delictiva de él. Ciertamente se trata de una contradiccion
tragica: la eternidad del vinculo al tiempo de su imposibilidad.

Una noche, después de seguirla y ver que ella visita a su hijo,
la recibe totolmente borracho y se da el siguiente didlogo, que da
cuenta del trdnsito de Margot: pasard de ser "la reina” a "la sombra
enamorada™

luan: ="Tu siempre has hecho lo que te he pedido, éverdad Margot?
Margot- 5i, Juan, por supuesto que si,

-Ahora te quiero pedir que seas mi esposa.

-Mo Juan, eso no, eso nunca [_] Eso no puede ser

- Yo he sido lo que tu vya sabes, iQué he de contarte a 6! Me
amancaste del lodo, me llenaste toda de luz. Yo soy yo ¥ tu eres
tu, &l mis grande de todos los hombres, Para ser tu esposa sena
preciso morir y volver a nacer sin sombra de pecado. Yo no soy
sino una mujer manchada, [a que w levantaste de su miseria, de
st desesperacian [.] que mas quisiera yo que ser digna de ti para
poder ser tu esposa. Mo, Juan, Permiteme que siga siendo siempre
tu sombra enamorada y agradecida.

=Mo, no, Margot, Vas a ser mi esposa porque eres la mujer que
quiero para toda la vida ()

= Si ya lo determinaste, cuando tu quieras,

i en ella existia todavia la capacidad de nombrar la diferencia
entre los dos, el tiunfo de su obediencia los funde en una unidad abso-
luta. Para eso es necesario que ella se suprima y se convierta en "sombra
enamorada”. Margot confiesa asi su Glimo secreto: “Yo nunca te he
engafiado. Con una séla excepcion. Tengo un hijo”. El dltimo bastion de
su individualidad cede ante el control masculino, Juan le muestra el
caballo que ha comprado para el nifio y ella declara "Si mi madre no me
hubiera ensefiado la existencia de Dios, creeria en él porque existes tu,
Juan™7, Ahora es la mujer quien se hace cargo de la veneracion.

Margot remite a un elemento necesario de “la sombra™ estar
manchada: pareciera que la mejor “sombra” es la que estd sucia. La
devaluacion propia aparece, en los dramas de Femdndez, como un
requisito para la idealizacion del otro.

El discurso de las abandonadas se repite en forma casi exacta
en La tierra de fuego se apaga y en Zona roja. Con variaciones en
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otros muchos filmes. El arquetipo de "la sombra” se convierte en un
personaje mis del director, uno de los més queridos y frecuentemente
mostrados.

Algunos hombres pueden acceder al papel. En Saldn México,
el policia Lupe Lopez estd dispuesto a esperar a que Beatriz, [a hermanita
de su amada Mercedes acabe su escuela para casarse con ella, que es
fichera en el Salén. Mientras tanto mantiene su oferta: “Seré como su
sombra para cuidarla todo lo que pueda”. El declara su admiracion a
la mujer con todos los lugares comines del discurso de Emilio
Ferndndez. Mo se nombra sucio ni manchade, aunque diga que "usted
es de oro puro y el oro, pues vale donde quiera”. Ante eso la respuesta
femenina es besarle las manos, semejarlo, otra vez, al Dios del que le
hablaba su madre. Lupe un hombre que se asume "sombra” sin perder
la dignidad que ha ganado al defender a la mujer que ama.

Amalia, en Bugambilia, parece haber nacido para ser “la reina”,
es "el suefio” encarmado, pero en el melodrama el "vuelco” es un
recurso recurrente. Los personajes femeninos de Fernandez habran de
cruzar la frontera de la veneracién a la entrega absoluta, v la supresion
las convierte en sombras.

Amalia es hermosa, rica y mimada. Su cuarto siempre estd lleno
de Mores y en las fiestas los pretendientes la asedian. La relacidén con
Ricardo Rojas, un gallero advenedizo, se anuncia desde la primera
mirada, porque ella habia ya expresado el deseo de encontrar "Un
hombre que sélo con mirarme me dominara, de esos hombres que no
piden jamas, porque todo les pertenece. Un hombre fuerte. Lin hombre
qgue, a su lado, yo me sintiera pequefiita”. Cuando explica ésto a su
nana se bafia entre pétalos de flores. Poco después se escucha una
explosion en la mina vieja, de la que es duefio su padre. La muchacha
va vestida como una mufieca, de wles y sombrero blanco y navega
entre |a rba enfurecida que la detesta. Ricardo Rojas dirige las labo-
res de rescate y cuando la ve en peligro le ordena de mal modo que
se vaya: "iIMe obedece o voy a tener que obligarla

En la noche Ricardo habla con La Zarca, enamorada sin
esperanza de él y describe a Amalia: "Es come una aparicion. Haz de
cuenta que suefias con algo que no existe. Ni muy alta ni muy baja, ni
muy blanca ni muy morena, como la guadalupana. Sus ojos le cambian
de color: a veces parece que son Negros y a veces es como la veta de
la mina” Ricardo venera a "su reina” pero la asemeja con la virgen, en
una asociacion ritual y sagrada.

Vuelven a encontrarse y una noche, se declaran su amor mutuo.
Ella llora: “No sé que me pasa, Ricardo, siento una angustia enormme,
Siento que al encontrar lo que he esperado toda la vida lo voy a
perder”. Y él refirma: “Siempre la he querido, desde que of hablar de
usted, siempre, desde hace mucho tiempo”. Han nombrado |a etemidad
de su unién. Se prometen esperar y volver, respectivamente, se besan



y €| escapa a caballo de quienes lo persiguen. Se escriben cartas:
"Cuidame mucho tu vida, Ricardo, porque es la mia™ La simbiosis es
va explicita. En otra le escribe: “Pido a Dios que me perdone vy a ti que
vengas por mi. (Oimos la voz en offde ella mientras el lee). Sicame de
esta casa, lléevame a donde quieras. Haz de cuenta que llevas a una
muijer cualquiera en las ancas de tw caballo”, La brillante Amalia se
identifica con “la sombra” El va por ella y se casan, pero en el atrio de
la iglesia es muerto por su ya suegro. Amalia se encierra en su casa y
se viste de negro por el resto de su vida. La muchacha mds admirada
de Guanajuato pasa a ser “la sombra enamorada” de un difunto.

Enamorada es un caso particular, pues la historia maneja dos
situaciones aparentemente contradictorias. Por un lado la doma que
realiza el general zapatista José Juan Reyes de la fiera que es la rica
heredera Beatriz Pefiafiel. Por otro lado, vemos la entrega del general
asu “reina®. Desde su trono de "reina” Beatriz desdefia a las
soldaderas y José Juan, a pesar de su adoracion, las defiende. En la
discusion ella le da dos bofetones vy el e da un golpe que la tira al
piso. La cdmara los encuadra en contrapicada vy los enmarca en la
puerta que da al atrio de San Francisco Acatepec. La actitud de Beatriz
empieza a cambiar: su naturaleza busca el cauce que el varén otorga:
el ha demostrado su contundencia, [a capacidad de violentarla ergo la
posibilidad de domarla. Hasta este momento ella ha sido “el suefio”
pero inicia su trdnisto a ser "sombra enamorada”™ y acaba la historia
con ella marchando como las otras soldaderas tras de su juan.

De reina a esclava, a “perro fiel” del hombre™, a naturaleza
dominada por la cultura. Las mujeres, por veneradas que sean, realizan
este transito fundamental. Tanto la veneracion extrema como la entre-
ga implican la supresion. “La sombra” v "el suefio” aparecen como
coordenadas de las posibilidades femeninas en el amor, sin embargo,
los relatos muestran que se intercambian entre hombres ¥ mujeres.
Carlos Monsivdis ha apuntado que el macho se enamora para des-
cender idolatricamente al nivel de la hembra: el amor es la (nica
nivelacion concebible entre hombre y mujer"®®. No obstante, ésto
siempre sucede desde el propio caricter de género. José Juan es "la
sombra” de Beatriz mientras ella se decide a asumir el papel, pero su
conducta es siempre licida y consecuente. Su tenacidad lo convierte
en un gufa nato. El rigido machismo de Emilio Ferndndez tiene también
sus filtraciones: por amor sus hombres descienden a las sombras v
veneran a las mujeres, se funden con ellas. Al fin y al cabo |a vida es

B Muy frecuentemente ellas se definen asi en su relackon con ellos o ruegan se comsideradas
como tales, Es también una lrase lrecuente en bos criados,
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mds complicada que cualquier modelo, y cualquier modelo se apoya
en la vida para su construccion.

Para concluir...

En el cine de El Indio se representa el mito de la lucha original
entre la naturaleza desbordada y |a aspiracién de orden. Es por eso
que la presencia y la transgresion del tabu es fundamental: coloca a
sus héroes en el tiempo del origen, momento fundante eternamente
convocado.

El Indio construye sus historias a partir de la diferencia entre
hombres y mujeres, que el considera esencial, y de ella deriva el papel
subordinado que ellas deben tener en la sociedad. Quiere volver a un
tiempo mitico. Su discurso no es acorde con la practica social de la
mitad del siglo XX, pero en el universo de las ideas y los simbolos
culturales estos desfases son comunes y, ademds, el cine a menudo
remite a los grandes dilemas humanos.

Sus enamorados construyen un centro cermrado y absoluto. En
sus parejas no pueden existir dos personas, porque su sentido es
precisamente la fusién de dos principios: el de la naturaleza (femenino)
y el del orden (masculino). Se produce una simbiosis que funde las
diferencias, pero que requiere, de entrada, de la sumisidn absoluta de
las mujeres y se construye a través de dos arquetipos fundamentales
que he llamado aqui "la sombra” y “la reina”. Refieren a la necesidad
de entregarse y fundirse y/o de idolatrar al otro. Es como “sombras”
que las mujeres se funden en el nicleo amoroso para trascender su
destino. Hay algunas excepciones a este papel de naturaleza, como
Rosaura en Rio Escondido, la esforzada maestra rural enferma del
corazén que muere para imponer el alfabeto en desiertas regiones
controladas por un cacique sanguinario, o Mama Juanita, en Un dia
de vida, que ha perdido al marido y a todos sus hijos en la lucha
revoliicionaria y hace gala de gran entereza, pero es que estas mujeres
son un simbolo de la patria. Ellas han escapado a su destino, pero son
excepciones que confirman la regla.

Sus estereotipados personajes femeninos cubren una funcién
en la trama y sorprenden e irritan por su pasividad y sumision: las
mujeres son domadas con brutalidad para ser convertidas en una
creacion masculing, en una obra de arte. Lo femenino estd inacabado
y solo el hombre lo puede completar. La forma de representrlo es
excesiva, a menudo grotesca. La construccion que hace Emilio Femindez
de los géneros sexuales se apoya en la cultura de su tiempo y en el
cine institucional mexicano, pero por su temperamento exaltado nos
permite mirar con lupa, exagerados, distorsionados y excesivos, sin
pasteurizar, los conceptos velados y muchas veces disimulados en la



sociedad, como son la violencia contra las mujeres, el deseo de que
sean como sombras que se borran por amor y se funden simioticamente
a su pareja. En realidad, El Indio transmite, escondida en la devaluacion,
su miedo a la fuerza femenina y su desconocimiento de las mujeres
reales.

Sin embargo, con su cine expresa también el problema huma-
no por ser tanto naturaleza como cultura y por anhelar tanto la fusién
cuanto la trascendencia. Para El Indio, romdntico irredento, esta
contradiccién solo puede superarse en la relacién amorosa, aunque
estas siempre fracasen. Sus mujeres de celuloide se suprimen para el
amor pero, en cambio, el principio femenino que organiza el mundo,
que avasalla, nutre y devora, acaba por imponer sus reglas. Es el
destino: la lucha reinicia y el temor continua .
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