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O artigo analisa filmes contextualizados nas ditaduras do
Cone Sul protagonizados por trabalhadores. Através de cinco
obras, discuto o papel do cinema na producio e na difusio do
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Introducdo

O objetivo deste artigo consiste em analisar filmes contextualizados
nas ditaduras do Cone Sul protagonizados por trabalhadores. Por meio de
cinco obras, referentes ao Chile, Argentina, Uruguai, Paraguai e Brasil,
procuro refletir sobre o papel do cinema na produgio e na difusio do
conhecimento acerca de um periodo repleto de histérias e de personagens
pouco conhecidos. Da perspectiva desta abordagem, os trabalhadores
adquirem centralidade ndo apenas pelo lugar que ocupam na dimensao
interna dos filmes, mas por sua relevincia na dimensao constitutiva da
obra. Nessa medida, além dos personagens dos filmes aqui analisados,
ganha destaque a histéria de certos profissionais de audiovisual, cuja
acao durante a ditadura revelou-se crucial para viabilizar a realizagao
posterior da obra. Esse é o caso do fotégrafo Aurelio Gonzdlez Salcedo,
que desafiou as forcas da repressdo uruguaia nio apenas para registrar
imagens da resisténcia ao golpe, mas também para esconder e preservar os
negativos em condi¢oes extremamente adversas. As imagens capturadas
e preservadas tornaram possivel a realizacio de um dos filmes a serem
comentados neste artigo. A pelicula baseia-se em memorias e imagens de
arquivo inéditas, exprimindo a for¢a do cinema ndo apenas como veiculo de
difusio da histéria, mas como produtor de fontes para a pesquisa histdrica,
caracteristica que me parece inerente ao cinema desde suas origens, mas
que de certa forma tardou a ser reconhecida entre os historiadores.

O corpo do artigo se divide em duas partes. Na primeira, levanto
questoes referentes a relacdo entre Histéria e Cinema, apontando para
a relevincia deste dltimo na difusio do conhecimento histérico entre
publicos diversos, inclusive nas escolas. Destaco, ainda, a pertinéncia
do uso da fonte filmica para as pesquisas em Histéria, em fungio,
sobretudo, de seu potencial em revelar memorias e imagens muitas vezes
inéditas. Sugiro ainda que, especialmente quando a narrativa filmica
se refere a contextos ditatoriais, eleva-se a importincia do cinema para
a Histéria, na medida em que algumas imagens podem constituir a
tnica fonte que sobreviveu as frequentes destrui¢oes de documentos que
revelam a resisténcia aos governos autoritdrios, assim como a memoria,
recurso amitde utilizado em documentdrios sobre contextos ditatoriais.
Nessa parte, também justifico a op¢ao por abordar filmes protagonizados
por trabalhadores, além de elencar os demais critérios que presidiram a
selecao das obras.

Na segunda parte, comento os filmes, apresentando um breve
resumo de cada um deles e destacando suas singularidades. Além das
particularidades do enredo, chamo a atencdo para a trajetdria particular



de cada filme, a fim de contemplar o duplo objetivo de olhar para a histéria
narrada e também para fatos relacionados ao processo de produgio.

Notas sobre Cinema, Histéria, memdria

No decorrer do século XX, o cinema deixou progressivamente sua
condi¢io de “médquina de embrutecimento e de dissolu¢io, de passatempo
de iletrados, de criaturas miserdveis iludidas por sua ocupagio™ para
alcancar o posto de sétima arte, sintese de todas as outras, e, ainda, de
testemunha autorizada da histéria. Entre os historiadores, foi a partir da
década de 1960, ou mais precisamente do inicio dos anos 1970, quando
Marc Ferro escreveu “O Filme: uma contra-andlise da sociedade”, que a
obra filmica passou a ser paulatinamente reconhecida nio apenas como
um dos novos objetos de andlise, mas também como fonte para a pesquisa
em Histéria®.

ParaFerro,aimportanciado filme paraa produgio do conhecimento
histérico encontra-se, inclusive, no fato de que o filme ¢ capaz de revelar
tanto aquela histéria que deliberadamente se buscou focalizar, quanto
aquela contada a partir das imagens capturadas involuntariamente
pelas cAmeras, permitindo que se empreenda o que ele denominou de
contra-andlise da sociedade retratada. Essa contra-andlise se manifesta
de diferentes maneiras, mas seu mérito é enriquecer a fonte filmica,
dotando-a de um cardter multifacetado, sendo que muitas vezes o que
vem a tona ¢ uma face originalmente oculta, revelada inadvertidamente
pelas cAmeras®. Neste ponto, cumpre citar Eduardo Morettin, quando
destaca que a contra-histdria “se apresenta em sua forma mais cristalina
quando grupos marginalizados pela sociedade assumem o controle da
producio de imagens™.

Ao discorrer sobre a capacidade de uma pelicula suscitar uma
contra-andlise da sociedade, Ferro atesta nio apenas que o filme pode

2 DUHAMEL, Georges, apud FERRO, Marc. O Filme: uma contra-andlise da sociedade.
In: LE GOFF, J.; NORA, P. Histdria: novos objetos. 3. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1988. p. 201.

Embora as primeiras reflexées de Ferro sobre Cinema e Histéria tenham vindo a pablico
ainda em meados dos anos 1960, a publicacio de “O Filme: uma contra-anilise da
sociedade”, escrito em 1971 e publicado pela primeira vez na Franga em 1973, tornou-se
um marco a partir do qual difundiu-se e ganhou forca o debate em torno da pertinéncia
do uso da narrativa filmica como objeto de pesquisa em Histéria. Conferir a trajetéria
desse texto em: MORETTIN, Eduardo. O Cinema como fonte histérica na obra de
Marc Ferro. In: CAPELATO, Maria Helena et al. Histéria e Cinema. 2. ed. Sao Paulo:
Alameda, 2011. p. 39-64.

4 FERRO, op. cit., p. 204.
> MORETTIN, op. cit., p. 43.
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ser tratado como fonte histdrica, mas que constitui uma fonte de alta
qualidade, em virtude da capacidade que a cAmera possui de “desvendar
o segredo [...] o avesso de uma dada sociedade™. Nio é o caso aqui de
estender as consideragbes acerca dos pressupostos de Ferro a respeito
do potencial do filme como fonte para a pesquisa em Histéria. Citagao
obrigatdria para todos os estudiosos da relacio entre Cinema e Histdria,
a produgio de Ferro j4 foi devidamente esquadrinhada e criticada.

O que importa salientar até aqui ¢ que, nos ultimos tempos, a
estreita relacio entre Histéria e Cinema, bem como a contribuicio do
cinema para a obten¢io do conhecimento histérico, tem sido cada vez
mais reconhecida e legitimada entre os historiadores, tratando-se de “um
campo de estudos inovador nas ciéncias sociais ¢ humanas”, que vem
ocupando espago cada vez maior nos meios académicos’.

No Brasil, embora jd na década de 1950 José Honério Rodrigues
tenha refletido acerca das possibilidades de utiliza¢io do filme como fonte
histérica®, foi apenas a partir dos anos 1980 que o cinema ingressou de
modo definitivo no universo do historiador, fomentando a elaboracio de
estudos diversos, na forma de teses, dissertagoes, livros e artigos, que em
conjunto “atestam a consolidagdo de um campo de trabalho no qual o
fazer histérico procura integrar a dimensao imagética”™.

Nesse campo, torna-se particularmente instigante a relagio entre
a histéria do trabalho e a histéria do cinema. Com efeito, a histéria do
trabalho no cinema se confunde com a prépria histéria do cinema, ou
seja, a narrativa filmica de temas relacionados a0 mundo do trabalho
¢ tao antiga quanto o cinema. Como se sabe, as primeiras imagens
reproduzidas publicamente pelos irmaos Lumiére, no final do século
XIX, retratam os trabalhadores e a fibrica que os emprega. A Saida
dos trabalbadores da Fibrica Lumiére é o primeiro filme apresentado na
antolégica exibicao de 1895.

Além de antiga, é vasta a incidéncia do tema. Ao lado de temdticas
como o amor, a guerra e o banditismo, o trabalho aparece como um dos
assuntos que mais foram traduzidos em linguagem filmica, gerando desde
produgées épicas e roteiros fomentados por preocupagdes coletivistas até
abordagens intimistas e dramas pessoais, psicoldgicos.

O trabalho suscitou, ainda, a realizacio de filmes em diversos
géneros: do drama 3 comédia, do drama coletivo ao individual, da

¢ FERRO, op. cit., p. 202.

7" Parauma breve e diddtica andlise acerca da histéria da relagio entre cinema e Histdria, cf.

KORNIS, M. A. Cinema, Histéria e televisio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008
8 MORETTIN, op. cit., p. 39.

®  CAPELATO, M. H. et al. (Org.). Histéria e Cinema: dimensées do audiovisual. Sio
Paulo: Alameda, 2011. p. 9.



ficgdo ao documentdrio, do histérico ao futurista. No que se refere
especificamente a histéria do mundo do trabalho, verificam-se diferentes
formas de expressao cinematografica, mas nio se pode perder de vista que
determinados tipos de produgio funcionam melhor do que outros como
fonte para a pesquisa histérica'.

De uma forma ou de outra, o cinema ocupa um lugar de destaque
na difusdo da histéria, muitas vezes fomentando a reflexdo e o debate
em torno de determinados episédios ou contextos, ¢ o trabalho dispoe
de centralidade na histéria do cinema. Por outro lado, em certos casos,
a produgio filmica contribui para revelar memorias, tornando-se fonte
fundamental para a pesquisa em Histéria. Sobretudo em contextos
autoritdrios, quando a producio de textos ¢ de documentos escritos se vé
prejudicada por for¢a da censura e da repressdo, muitas vezes as imagens
restam como Gnico vestigio de um determinado episédio ou contexto. Ao
lado das memérias, as imagens constituem a matéria-prima de diversas
narrativas filmicas que contribuiram para trazer a luz maltiplas histdrias
que compdem o cendrio do dltimo ciclo autoritdrio experimentado pelas
sociedades latino-americanas entre as décadas de 1950 e 1980.

De um modo geral, os governos ditatoriais emergiram como uma
reagdo as mudancas que, de forma mais ou menos acentuada, vinham
sendo promovidas por governos reformistas que se ocupavam de fixar
politicas publicas orientadas para a redugao da miséria, das desigualdades
sociais e do desequilibrio entre capital e trabalho, tragos que marcaram
profundamente a trajetdria de constituicio do capitalismo no
subcontinente latino-americano. Em face disso, a parcela mais atingida
pela ruptura institucional que levou ao advento de regimes autoritdrios no
decorrer do terceiro quartel do século passado era composta justamente
por aqueles que seriam os principais beneficidrios das politicas recém-
implementadas", isto é, os trabalhadores. Estes foram afetados e
reagiram de maneiras distintas, conforme o cendrio nacional. Muitas das
experiéncias desses trabalhadores ainda nio vieram a luz, outras tém sido
reveladas sob formas diversas, inclusive pelo trabalho de profissionais
ligados ao audiovisual, como fotdgrafos, cinegrafistas e cineastas. Essas
tltimas sdo as que interessam mais de perto no Ambito do presente artigo,
cujo propdsito, reitero, ¢ analisar filmes contextualizados nas ditaduras
do Cone Sul protagonizados por trabalhadores.

Noutra abordagem, propus refletir sobre a filmografia relacionada a0 mundo do trabalho
distinguindo os filmes histéricos das reconstituicoes de época, discussio que nio pode ser
desenvolvida dentro dos limites da presente abordagem.

Cabe lembrar que em alguns casos tais politicas nio chegaram a ser implementadas,
limitando-se A esfera das proposigoes.
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Em certos casos, tais experiéncias tornam-se objeto de pesquisa
de historiadores que se valem, entre outras, de fontes imagéticas, entre
as quais destacam-se as fontes filmicas. Noutros casos, sio as memorias
reveladas por cineastas que servem ao historiador, ainda que a coleta
dos depoimentos nio tenha obedecido & normatiza¢io e aos métodos
proprios da histéria oral.

Se, por um lado, sdo relevantes para informar a pesquisa em
Histéria, por outro, os filmes histéricos, ficcionais ou documentdrios,
constituem um instrumento de grande valor no sentido da difusio de um
conhecimento critico da histdria para pablicos diversos, inclusive para
estudantes. Neste ponto, embora constitua um recurso de apoio diddtico
ao alcance de professores de todos os niveis de ensino, da pré-escola a
universidade, penso muito particularmente na pertinéncia da exibicio
de filmes para os estudantes do ensino médio. Nesse caso, o desafio é de
monta, tendo em vista o extenso contetido que os professores desse nivel
de ensino sio levados a desenvolver, mitigando as chances de promogao
de formas alternativas de reprodugao do conhecimento em todas as
dreas. Ainda assim, e talvez justamente por isso, é preciso considerar a
pertinéncia de se recorrer aos filmes para facilitar a assimilagao de certos
conteudos entre os adolescentes, visando, adicionalmente, fomentar
o pensamento critico em uma geracdo habituada ao uso cotidiano de
vefculos de elevada tecnologia de comunicagio e, por conseguinte,
excessivamente exposta as mais variadas fontes de informagio, boa parte
das quais de baixa qualidade. Neste ponto, cumpre lembrar, com Marcos
Napolitano, que

a peculiaridade do cinema ¢é que ele, além de fazer parte do complexo da
comunicagio e da cultura de massa [e, portanto, fonte de informacio e de
reflexao], também faz parte da industria do lazer e (ndo nos esquegamos)
constitui ainda obra de arte coletiva e tecnicamente sofisticada'.

Trata-se, pois, de um pacote completo, favorecendo, inclusive, a
abordagem interdisciplinar.

Nio ¢ o caso aqui de estender as consideragbes em torno da
relevincia da utiliza¢do dos filmes na escola. O objetivo central da
abordagem aqui proposta é outro. No entanto, tendo em vista que o
presente artigo se insere em uma revista que convoca a reflexio acerca do
ensino de Histéria, e uma vez que o objeto de andlise do artigo sio filmes
ambientados nas ditaduras do Cone Sul, um tema que retornou com
forga & cena nacional nos tltimos tempos, considero pertinente destacar
a relevancia de oferecer a jovens, que tém sido muitas vezes confrontados

12 NAPOLITANO, Marcos. Como usar o cinema na sala de aula. Sio Paulo: Contexto, 2003.
p. 14.



com a urgéncia de se posicionar politicamente diante da conjuntura de
forte instabilidade institucional que tem marcado a trajetéria recente
do pais, experiéncias diversas ocorridas em contextos autoritdrios.
A exibigdo de filmes, tais como os que irei comentar no 4mbito desta
abordagem, pode contribuir nio apenas para o aprimoramento de
reflexdes individuais, mas, para além disso, como sugere Napolitano,
“trabalhar com o cinema em sala de aula é ajudar a escola a reencontrar
a cultura a0 mesmo tempo cotidiana e elevada, pois o cinema ¢ o campo
no qual a estética, o lazer, a ideologia e os valores sociais mais amplos sao
sintetizados numa mesma obra de arte”.

Os filmes a serem comentados sio Los hijos de Fierro, Cabra
marcado para morrer, A las cinco em punto, Cuchillo de palo e Nae pasardin.
Embora quase todos se enquadrem no género documentdrio, isso nao foi
um critério a priori. Apds analisar inimeros filmes, documentdrios ou
fic¢do, o que contou, ao cabo, foi sua relevincia no sentido de informar o
debate acerca da utilizagao da fonte filmica para a pesquisa em Histéria,
bem como sua capacidade de revelar memorias, histérias e biografias de
trabalhadores no decorrer das ditaduras do Cone Sul.

A selecao foi presidida por critérios diversos, alguns dos quais
foram adquirindo for¢a na medida em que o levantamento das obras
que obedeciam aos pressupostos da pesquisa foi ganhando corpo. A
partir do levantamento prévio de filmes que se encaixavam no recorte
proposto, isto é, que possufam em comum o intuito de revelar histérias
de individuos ou coletivos de trabalhadores ocorridas durante os regimes
autoritdrios, a singularidade do argumento passou a orientar a selegao
das obras. Desta forma, os trabalhadores sio apresentados de distintas
maneiras: ora como vitimas da repressio, como em Cabra marcado para
morrer; da opressio familiar e a0 mesmo tempo da arbitrariedade e do
abuso de autoridade por parte dos agentes do regime, como em Cuchillo
de Palo; ora como objeto da solidariedade operdria internacional, como
em Nae pasardn; ora como sujeitos da resisténcia a supressio da liberdade
de expressio, organizagio e manifestagdo, por meio da qual governantes
buscaram assegurar aos empregadores maior autonomia na definicio
dos termos de contratagdo, acentuando o desequilibrio de forgas entre
capital e trabalho, como em A las cinco em punto; ora como representagio
alegorica da sociedade; como em Los hijos de Fierro.

Também pesou na triagem das obras a trajetdria particular de
cada uma delas. Nesse sentido, como afirmei anteriormente, a abordagem
possui o objetivo suplementar de fomentar a andlise acerca do papel
dos profissionais de audiovisual no resgate da memoéria de periodos

' Ibidem, p. 11.
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nos quais predomina a subtragio de informagées. Diversas histdrias
capturadas pelas lentes desses cineastas, se ndo chegam a ser inéditas, sao
praticamente desconhecidas. Se sua revelagao é importante para aprimorar
o conhecimento acerca do periodo em que os militares protagonizaram a
politica na regido, também sao relevantes para a compreensio do tempo
histérico as singularidades que marcam a realizagdo mesma das obras,
a exemplo do episédio do cinegrafista morto por agentes da repressio
enquanto filmava a cena de abertura de um dos filmes que narram essa
histéria.

Por outro lado, em quase todas as obras selecionadas, a meméria
cumpre um papel crucial na reconstitui¢do da histéria, mas de uma forma
muito particular. Quanto a isso, cumpre mencionar que nem todos os
filmes selecionados trabalham a meméria em sua dimensio publica. Nao
obstante reconhecer que “na América-Latina os discursos da memoria
histérica aparecem especificamente ligados ao tema da violagiao dos
direitos humanos, presos politicos desaparecidos e seus filhos, justica
e responsabilidade coletiva™, o que busco destacar nos filmes aqui
analisados ¢ sua dimensdo particular. Por outras palavras, ainda que os
temas acima sejam contemplados nos filmes selecionados, até porque os
cendrios sdo todos ditatoriais, o que importa destacar ¢ que, a despeito
do ambiente notadamente hostil 4 agdo coletiva, imperando sentimentos
como medo, estranhamento e isolamento, a resisténcia se manifestou
das mais diversas formas, destacando-se pequenas atitudes individuais
que tendem a desaparecer quando somos confrontados com as grandes
questdes humanitdrias comuns as diversas ditaduras aqui focalizadas. Os
cinco filmes que sdo objeto de reflexdo aqui trazem, de algum modo,
histérias particulares, as quais, contudo, ajudam a compor um cendrio
que ainda nio foi plenamente descortinado. Nesse sentido, ao invés de
um passado acabado, a histéria apresentada pelas memérias nos filmes
aqui analisados ¢ lacunar e, nesse ponto, tendo a concordar com Andréa
Franca, quando sugere que “longe de responder as questdes que o préprio
filme levanta, as memdrias suscitam novas indagacées, além de alternar
entre o que ocorreu ¢ aquilo que deveria ter ocorrido, revelando, assim,
toda a sua dimensao processual””.

Embora nio esteja entre os propésitos deste artigo enveredar pelo
debate, a meu ver j4 de certa forma superado, acerca do antagonismo
entre memdria e histéria, é preciso reconhecer os limites da meméria
(distintos dos limites de outras fontes), que é a principal matéria-prima

" FRANCA, Andréa. Cinema entre a memdria e o documental. /ntexto, Porto Alegre, v. 2,

n. 19, p. 1-14, jul./dez. 2008.
15 Ibidem.



dos documentiérios selecionados, no sentido de reconstituir a trama da
histéria. O cardter seletivo da memdria — que se manifesta de diferentes
maneiras —, sua tendéncia no sentido de transformar o passado em funcio
do presente, o recurso ao simbdlico e a mitificacio sio algumas dessas
manifestacoes'®. No entanto, em que pesem seus limites, a memdria
constitui uma das fontes mais preciosas e precisas de acesso ao passado,
sobretudo quando se busca reconstituir o flagelo de individuos ou
coletivos submetidos 4 forca a condi¢bes extremas de subtragio material
e subjetiva. Neste caso, a memédria ¢ fonte crucial de resgate do passado
e a imagem dessa memoria em processo de verbalizagio consiste em um
veiculo inigualdvel de acesso ao cendrio histérico reconstituido.

Para finalizar, restam ainda algumas notas acerca da escolha das
peliculas aqui comentadas. Na América Latina, entre as décadas de
1950 e 1970, surgiram diversos movimentos cinematograficos que, para
além de propor uma nova linguagem e uma nova estética, convergiam
no sentido de denunciar o subdesenvolvimento em suas mais variadas
manifestacdes”’. De acordo com Diego Riquelme, a despeito das
diferengas que marcam as vdrias expressoes nacionais desse movimento,
todas elas se notabilizaram pela crenga no cardter politico e militante que
o cinema deveria incorporar. Na medida em que uma das caracteristicas
centrais desses movimentos era a dentincia da condigbes socioecon6micas
de parcelas expressivas das sociedades latino-americanas, muitas vezes
concebidas como caudatdrias da subordinagio das economias nacionais
a dominagio externa, o mundo do trabalho, em seus mais diferentes
aspectos, tornara-se objeto recorrente nessas obras.

Desta forma, nao poderia deixar de incluir no elenco de filmes a
serem analisados exemplares da produgao cinematogréfica realizada no
Ambito desses movimentos, como ¢ o caso da ficgdo Los hijos del Fierro e,
parcialmente, do documentdrio Cabra marcado para morrer.

No entanto, tendo em vista que foge aos propdsitos desta
abordagem fixar a andlise em um movimento especifico ou apenas em
produgdes realizadas no contexto préximo a vigéncia das ditaduras,
privilegiando, outrossim, a diversidade temporal, espacial e de enfoque
dos filmes, optou-se por analisar também produgbes mais recentes,
selecionadas com base na histéria narrada e também na prépria histéria
da obra. Essas produgées, embora contextualizadas no periodo ditatorial,

¢ JOUTARD, Philipe. Reconciliar Histéria e memoria? Revista da FAEEBA: Educacio e
Contemporaneidade, Salvador, v. 14, n. 23, p. 205-212, jan./jun. 2005.

Cf. RIQUELME, Diego Ivan Caroca. O cinema documentdrio na integragao latino-
americana. 2011. Tese (Doutorado)—Unicamp, Campinas, 2011. VILLACA, M. M. O
cine de combate na cinemateca del tercer mundo (1969-73). In: MORETTIN, E. et al.
(Org.). Histéria e documentdrio. Rio de Janeiro: FGV, 2012.
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traduzem uma visdo contemporinea a respeito de determinados aspectos
do mundo do trabalho durante as ditaduras do Cone Sul, mas estao aqui
sobretudo porque cumprem o papel nio apenas de veiculo de difusio
de episédios pouco conhecidos das sociedades que habitam os cendrios
ditatoriais, mas sio fundamentais também na produgio do conhecimento
histérico. E o caso do documentirio Cuchillo de palo e do curta Nae
passardn.

Por fim, h4 filmes que mesclam imagens capturadas em contexto
ditatorial com entrevistas realizadas recentemente com sujeitos da histéria
registrada nas imagens. E o caso do documentario A las cinco em punto,
uma pelicula cujas imagens foram capturadas a época do golpe militar
no Uruguai, mas que, devido ao aumento da repressio, s6 puderam ser
resgatadas e vir a publico apés o término da ditadura.

Em conjunto, esses filmes trazem histérias de luta por justica
social, resisténcia a ditadura, solidariedade de classe ou simplesmente
de resisténcia silenciosa & intolerincia social e familiar e & repressao
governamental diante da profissaio escolhida. Todas essas obras se
destacam pela capacidade dos cineastas de, através das imagens e da
memodria, langar um novo olhar sobre a histéria. O critério que presidiu
a definicdo da ordem de apresentagio dos filmes ¢ o ano de langamento
da produgio.

Cinco filmes de historia e a histdria de cinco producoes

Lancado em 1975, Los hijos de Fierro é um filme argentino, dirigido
por Fernando Solanas, que aborda de forma alegérica a resisténcia dos
trabalhadores, bem como de outros setores da sociedade argentina, ao
regime que substituiu o justicialismo a partir de 1955.

O projeto que resultou no filme iniciou-se durante o governo
do general Alejandro Agustin Lanusse na Argentina, em 1972, e sofreu
inimeros reveses a partir dai, que fizeram com que, nas palavras de
Solanas, “a histéria do filme tenha estado estreitamente ligada a sorte
de nosso pais”18. Como ¢ sabido, Fernando Solanas é um dos mais
importantes diretores da geracdo de cineastas latino-americanos que
lancaram os movimentos artisticos acima mencionados, empenhados
em promover um cinema engajado, militante. Mais do que politico, o
cinema de Solanas beira o panfletdrio, o propagandistico. O ponto de
vista do diretor, o anti-imperialismo e o reformismo social se refletem
claramente ndo apenas na obra acabada, mas em todo o seu processo de

'8 Cf. pdgina oficial do diretor. Disponivel em: <http://www.pinosolanas.com/los_hijos_

info.htm>. Acesso em: ago. 2015.



elaboracio. Tal caracteristica, inerente a obra de Solanas, foi determinante
dos percalcos sofridos durante a realizacdo do filme, o qual, embora
iniciado em um periodo de forte expectativa em relacio ao retorno da
normalidade democridtica, se deparou, em meio ao processo de produgio,
com o recrudescimento do autoritarismo, afetando de diferentes maneiras
sua realizacio.

Em que pese o cardter ficcional da obra, Solanas procurou tingi-la
com cores reais. Na expectativa de trazer realidade para sua pelicula, o
cineasta optou por limitar a participacio de atores profissionais a apenas
trés, diante da acepgio de que, dada sua origem de classe média, os
atores profissionais tendiam a compartilhar de uma cultura diferente da
dos protagonistas. A op¢io por recorrer 2 atuagio de pessoas comuns o
levou a percorrer a periferia de Buenos Aires, visitar fdbricas, sindicatos
e bairros operdrios durante um ano & procura tanto de inspiragio para
a composi¢ao dos personagens como de pessoas que pudessem atuar no
filme ao lado dos atores profissionais®.

O filme ¢ inspirado naquele que é tido como o maior poema
argentino, simbolo do nacionalismo e da resisténcia & dominagao
estrangeira, Martin Fierro, escrito por José Hernandez no século XIX. Para
realizar o filme, Solanas se coloca o desafio de recuperar o poema, mas na
perspectiva de narrar o tempo presente, as diversas formas de resisténcia
desde a queda do justicialismo. Os filhos de Fierro sio representados,
no filme, por segmentos sociais que resistiram ao chamado “regime
oligdrquico”, ao passo que o protagonista do poema corresponderia, na
pelicula, a Juan Domingos Perén®.

Ambientado numa 4rea industrial de Buenos Aires, na fronteira
entre o pampa proletdrio e a cidade colonial, nos termos do préprio Solanas,
o filme deveria narrar 18 anos da histéria politica argentina (1955-1973)
de modo indireto, através dos personagens do poema de Hernandez,
respeitando as etapas cronoldgicas da resisténcia popular. Assim, segundo
Solanas, “através do filho mais velho desejava homenagear a vanguarda
da primeira hora, que tinha aprendido a viver na clandestinidade e havia
conhecido a tortura; em Picardia [o filho intermedidrio] via o homem
dos pampas que havia se formado nos anos do peronismo, aprendendo a
ler e a escrever no sindicato [...] O filho menor, enfim, sintetiza os dois
primeiros: é o simbolo da juventude e do futuro™'. Os filhos de Fierro
seriam, assim, os descendentes dos gatichos que haviam emigrado para as

Cf. <http://www.pinosolanas.com/los_hijos_info.htm>. Acesso em: ago. 2015.

2 LABAKI, A.; CEREGHINO, M. J. Solanas por Solanas: um cineasta na América Latina.
Sdo Paulo: Iluminuras, 1993. p. 48.

2 Ibidem.
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cidades e os de outros trabalhadores que haviam chegado da Europa e que
formariam, um século depois, a classe trabalhadora urbana argentina®.

Se no poema de Hernandez o protagonista corresponde a um
gatcho solitdrio, no filme de Solanas os filhos de Fierro correspondem a
um personagem coletivo, a classe trabalhadora, que jd conquistara certos
direitos associados 2 ideia de cidadania e que se organiza para preservi-
los, resistindo as tentativas de suprimi-los. Martin Fierro, por sua vez,
seria “a sintese da representacio de sua consciéncia histérica”. Como se
observa em Labaki e Cereghino, os demais personagens sio tratados em
niveis alternados entre o individual e o coletivo; nenhum deles encarna
uma pessoa real, mas sua presenca remete a diversidade de tendéncias
politicas existentes no interior da classe trabalhadora.

Embora nio seja um documentdrio, a meméria é central para
a construgdo do argumento, a confecgio do roteiro e a realizacio do
filme. Como o préprio diretor esclarece, o filme busca reconstruir,
através da histdria oralmente transmitida, a epopeia do povo argentino
desde a perda de sua soberania, em consequéncia de um golpe militar,
até a sua suposta recuperagio, em uma assumida referéncia ao perfodo
compreendido entre o golpe de 1955 e as eleices de 1973.

Quando concebeu o filme, a expectativa era de que as eleicoes de
1973 poriam fim aos 18 anos de proscrigao politica da classe trabalhadora,
de intervengdes nos sindicatos, de anulagio das conquistas sociais.
Contudo, a histéria nao seguiria o roteiro imaginado pelo cineasta, e
a produgdo enfrentaria indmeros percalgos, entre os quais a falta de
financiamento era um mal menor. Segundo Solanas, em 1974, quando
finalmente havia iniciado a dltima fase das tomadas, soube pelo rddio
que o ator Julio Troxler, antigo militante peronista, que, em 1956, havia
escapado de uma tentativa de fuzilamento e que no filme interpretava o
filho mais velho de Fierro, havia sido assassinado?®. Naquele perfodo,
embora a fase mais sangrenta da histéria politica argentina ainda nao
tivesse se iniciado, jd havia sido desencadeada a onda de sequestros que
atingiu sindicalistas, politicos e expoentes da esquerda de um modo
geral, processo que culminaria na “Ditadura de 76”.

Desta forma, como lamenta o préprio cineasta, ele havia concebido
um filme para coroar 18 anos de resisténcia, mas antes de té-lo terminado,
foi vitima da perseguicdo politica. Apds o assassinato de Troxler, sua
equipe comega a se dispersar e ele mesmo, que figurava nas listas do
regime instalado pelo golpe de 1976 como “delinquente ideoldgico”, vé-

22 Cf. <http://www.pinosolanas.com/los_hijos_info.htm>. Acesso em: ago. 2015.

»  LABAKI; CEREGHINGO, op. cit.

2 Cf. <http://www.pinosolanas.com/los_hijos_info.htm>. Acesso em: ago. 2015.



se forcado a sair do pais. Nos meses seguintes a conclusdo da obra, outros
operdrios-atores que haviam protagonizado o filme foram mortos, sem
que se saiba se por seu engajamento anterior na politica sindical ou se
em virtude de sua participagdo no cinema politico de Solanas. Fato é que
o golpe de 1976 dissipou de vez as esperancas de que a histéria do pais
seguiria um novo roteiro, lancando-o novamente a uma ditadura que se
prolongaria até 1983.

Num plano mais amplo, torna-se possivel tragar um paralelo entre
a narrativa filmica e a trajetéria da sociedade argentina. Assim como
o filme comega e termina com a separagio entre Fierro e seus filhos,
na Argentina uma verdadeira didspora for¢a a separagao de familias, de
amigos e de trupes, como a de Solanas, na qual destacavam-se operdrios
tornados atores por obra da perseveranca do cineasta em trazer realidade
para sua histéria. Nos termos de Solanas,

la pardbola del film trasciende la cronologia histérica y adquiere mayor
actualidad porque los hijos de fierro representa a los que luchas, hoy més que
nunca por la plena vigencia de la Constitucién y el fin de la violencia del
privilegio. Es decir, los que luchan por la democratizacion de la sociedad
argentina desde el barrio hasta el parlamento, desde la fibrica hasta el
sindicato, desde el trabajo hasta la universidad, desde la calle hasta los
medios de comunicacién de masas.”

Como indiquei acima, a histéria nio teve o desfecho esperado
e a ditadura, que se aprofundava a cada dia, nio deixou alternativas a
Solanas, que acabou langando a pelicula em solo estrangeiro. De forma
inesperada, o filme encerraria sua tragédia ao ser apresentado em Cannes,
em 1978, quando, embora elogiado pela critica, causou, todavia, certa
perplexidade entre os europeus, incapazes de compreender as razoes que
informaram as escolhas do cineasta no sentido de fazer um

filme sobre a resisténcia operdria contra os regimes oligdrquicos que haviam
sucedido a queda de Perén. O fato de os trabalhadores se declararem
peronistas e ndo marxistas criou sérias dificuldades para vérios espectadores
europeus [...] ndo compreendiam porque [...] o sindicalista Picardia acendia
uma vela sob o retrato de ‘Evita’ [...]26.

De sua parte, Cabra marcado para morrer ¢ um filme brasileiro,
dirigido por Eduardo Coutinho e langado em 1984. O documentdrio
apresenta depoimentos de trabalhadores rurais que participaram
das Ligas Camponesas nordestinas no inicio dos anos 1960, quando
conheceram o lider camponés Jodo Pedro Teixeira, assassinado em 1962.
Nesses depoimentos, além das experiéncias do inicio dos anos 1960, sio

% Ibidem.
% LABAKI; CEREGHINO, op. cit., p. 49
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reveladas as histérias de vida desses trabalhadores durante a ditadura
milicar

A escolha desse filme se deve, primeiramente, ao fato de Eduardo
Coutinho, considerado por muitos 0 maior documentarista da histéria
do cinema brasileiro, dispor de uma trajetéria profissional especialmente
reveladora das vicissitudes da carreira de um cineasta no Brasil. Passou
pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional de Estudantes
(UNE), aproximou-se de expoentes do Cinema Novo, integrou-se a
equipe da Rede Globo, escreveu roteiros para séries da TV Manchete,
para a TVE, até que uma parceria com o também documentarista
Joao Moreira Salles permitiu que ele sobrevivesse apenas com recursos
advindos de sua profissao de cineasta. A relevincia de Eduardo Coutinho
e sua premiada obra lhe rendeu homenagens, inclusive na cerimoénia do
Oscar de 2014, realizada poucos dias apds a sua morte.

Cabra marcado para morrer comparece em dois momentos dessa
trajetéria. A produgdo teve inicio em 1964, num contexto marcado
pela forte presenca do Cinema Novo no cendrio cultural brasileiro
e pelos movimentos “filiados” a0 Novo Cinema Latino-Americano,
ambos preocupados mais com a coeréncia de sua intervengio politica
do que com a substincia estética das obras. No entanto, as filmagens
foram interrompidas em decorréncia do golpe, ¢ o cineasta sé retomaria
o projeto em 1981, j4 em meio ao processo de distensio do regime
militar e de abrandamento da censura. Essa particularidade referente a
histéria do filme constitui a segunda razio que informou a escolha desse
documentério.

A terceira razio deriva das duas primeiras. A experiéncia politica
e profissional que separa os dois momentos da vida de Coutinho, bem
como de suas personagens, possibilita refletir sobre o papel da meméria
na reconstitui¢do da histéria de uma forma singular, justificando, sem
mais, a opgéo por incluir Cabra marcado na abordagem.

Ao iniciar as filmagens em 1964, Coutinho se inscrevia numa
corrente que compartilhava da perspectiva de que a produgio da arte
cinematografica deveria se processar por meio da interagio horizontal
com o objeto da narrativa filmica, bem como da intervencio ativa na
realidade, visando sua transformagdo, percep¢io compartilhada por
Fernando Solanas quando da producio de Los hijos de Fierro. Embora
os dois filmes pertencam a géneros distintos, j4 que Los hijos é uma
ficcio e Cabra um documentdrio (uma ficgao tornada documentdrio, por
assim dizer), ambos contam em seu elenco com atores nio profissionais,
pessoas comuns, trabalhadores — urbanos, no caso de Los hijos, e rurais,
na pelicula de Coutinho.



Cabra marcado para morrer nasce como uma produgio do CPC
da UNE. Quando Coutinho deu inicio ao projeto, tinha por objetivo
contar, através da histdria de Jodo Pedro Teixeira, uma epopeia das lutas
dos camponeses no Brasil”. Teixeira, um dos mais importantes lideres
das Ligas Camponesas na Paraiba, assassinado em 1962, teve um “morte
anunciada”, como a de tantos outros cabras que lutaram em defesa da
reforma agrdria e da melhoria das condi¢ées de vida dos camponeses
brasileiros, como lembraria Elizabeth Teixeira, vitva de Joio Pedro, em
1981, ao reencontrar Eduardo Coutinho®.

Olhando em retrospecto, é de se imaginar que em 1964 o filme j4
prometia. Chamava a reflexdo uma temdtica da maior relevincia naquele
periodo e seria dirigido por um jovem cineasta que, da altura de seus
trinta anos, trazia na bagagem uma experiéncia e formagao diversificadas.
No entanto, naquele contexto, o filme apareceria ao lado de produgées
do mesmo quilate, que partiam da mesma perspectiva, e certamente
nao disporia das caracteristicas que o tornaram tao particular. Ao cabo,
quando foi lan¢ado, vinte anos apés o inicio das filmagens no Engenho
da Galileia, em Pernambuco, o filme havia adquirido caracteristicas
que o tornaram muito singular. Néo foi a primeira vez que um filme foi
interrompido e retomado anos depois; isso nio chega a ser incomum.
Mas, no caso de Cabra, o filme que o diretor entrega é totalmente distinto
do projetado originalmente. Trata-se de um documentdrio no qual os
personagens originais se despem dos figurinos, reassumem a vida real e
sdo confrontados com sua prépria imagem tomada 17 anos antes. Nesse
intervalo, as mudangas politicas, econdmicas e culturais experimentadas
pelo pais produzem impacto sobre a vida daquelas pessoas e também
sobre a visao de mundo do préprio cineasta, como lembra Antonio Torres
Montenegro®.

Ao retomar as filmagens, Coutinho indica que j4 nao partiria de
qualquer roteiro prévio, como deveria ter sido em 1964. A ideia era, a
partir do reencontro com os camponeses que haviam participado das
primeiras filmagens, ouvi-los falar do passado, convid4-los a revisitar suas
memodrias, sobretudo acerca do periodo compreendido entre a interrupgio
das filmagens ¢ o reencontro, mas também sobre Jodo Pedro Teixeira e as
Ligas Camponesas®. Tratava-se de capturar diferentes pontos de vista,

2 COUTINHO, E. Cabra marcado para morrer: trechos escolhidos do roteiro de Eduardo
Coutinho. Lua Nova, Sio Paulo, v. 1, n. 2, set. 1984.

2 Ibidem, p. 70-74.

2 MONTENEGRO, A. T. Cabra marcado para morrer: entre a memoria e a histéria. In:
SOARES, M. C.; FERREIRA, J. A Histéria vai ao Cinema. Rio de Janeiro: Record, 2008.
p. 179-192.

% Ibidem.
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buscando detectar, em um primeiro nivel, tal como sugere Gervaiseau,
“a dimensio comum da experiéncia da comunidade formada pelos
antigos atores do filme e, em um segundo nivel, o aspecto diferencial

3!, Tratava-se de promover, através dos sucessivos

de suas trajet6rias”
encontros, “um conjunto de reagdes entre o universo antigo da filmagem
e a atualidade de suas vidas”. Um trabalho de memorialistica, pois, que
Coutinho empreende de uma forma distinta, talvez, daquela que seria
conduzida por um historiador, mas cujo resultado ¢ surpreendente. Nao
obstante todas as dificuldades que o trabalho de reconstrugio da histéria
através da memoria suscita, muito bem pontuados por Montenegro e por
Gervaiseau nos artigos acima mencionados, o que Coutinho apresenta
¢ um fascinante resgate das experiéncias sombrias vividas por esses
individuos durante a ditadura militar. Nas palavras de Montenegro,

através dos novos depoimentos, Coutinho

constr6i uma histéria popular de como o golpe de 1964 interferiu na vida
de todo aquele grupo. As inimeras injustigas cometidas, as perseguicoes,
as torturas de que muitos foram alvo e que caminhavam para o completo
esquecimento, transformam-se em documento, em memoria, em histéria®?.

Ainda nos termos de Montenegro, a iniciativa de Coutinho de
se colocar no mesmo plano do entrevistado, em posicdo simétrica em
relagio a ele, a0 mesmo tempo em que o torna parte do cendrio no qual
a memoria é despertada, favorecendo sua expressio por diversos angulos,
faz com que ele interfira no resgate da memoria, muitas vezes cortando
um fio antes que se pudesse alcancar seu limite, prejudicando, assim,
por suposto, “a revelagio de diversos aspectos que poderiam advir da
memdria associativa”. No entanto, ao intervir, discordar, se posicionar,
postura permitida a0 documentarista, mas nio ao historiador, ele se
coloca também como sujeito daquela histéria cuja memdria estd a
reconstruir, produzindo o efeito desejado desde 1964, quando trocou o
ator profissional por pessoas que de alguma forma tinham sido parte da
histéria a ser narrada, de trazer realidade para a sua pelicula, tal como
desejara Solanas.

Por outro lado, é pertinente notar, com Gervaiseau, que se ao
cabo o filme promove a instituicdo de uma memdria coletiva, o faz sem
homogeneizar as diversas experiéncias individuais. Isto é, as memorias
que traz 2 luz sdo plurais, refletindo experiéncias individuais, trajetdrias
existenciais, por meio das quais se “reconstitui sem a homogeneizar a

3 GERVAISEAU, H. A. Entrelacamentos: Cabra marcado para morrer, de Eduardo
Coutinho. In: CAPELATO, Maria Helena et al. Histdria e Cinema. 2. ed. Sio Paulo:
Alameda, 2011. p. 221-238.

2  MONTENEGRO, op. cit., p. 190.



experiéncia de todo um grupo social que o reconheceu [a Jodo Pedro
Teixeira] e o legitimou como lider”®.

Cumpre, por fim, mencionar a relevincia do filme no sentido
de langar luz a uma parte da histéria dos dltimos anos do regime
militar brasileiro, em que uma esquerda equilibrista a0 mesmo tempo
em que avangava no combate 2 ditadura, temia retaliagoes individuais.
O comportamento da vitiva de Teixeira é elucidativo. Resgatada da
clandestinidade por Coutinho, Elizabeth Teixeira s6 aos poucos restituiu
sua personalidade combativa. No primeiro encontro com o cineasta, a
vitva do lider camponés manteve-se reticente, inibida, temerosa, o que
provavelmente se acentuou dada a presenca do filho Abraio, que esteve
a0 seu lado durante todo esse primeiro encontro para lembri-la de que
era preciso reconhecer a abertura politica do presidente Figueiredo.
Diante de cada adverténcia de Abraao, Elizabeth reagia prontamente:
“_E, gragas a ele eu estou aqui hoje... ele merece toda a dignidade nossa,
de ter dado este amplo direito... E a quem nés vamos agradecer, né?*

Entre esse primeiro encontro e o fim dos trabalhos, Elizabeth,
que por 16 anos havia levado uma vida clandestina, longe dos filhos,
pode finalmente se reerguer e, na despedida, j4 despida da fragilidade e
do temor que aparentava no reencontro, se posta novamente no front ¢
profere:

A luta é que ndo para ... o povo tem que lutar. Quem ¢é que néo luta por
melhores dias de vida? Tem que lutar ... eu tenho que lutar e tenho peito de
dizer: é preciso mudar o regime, ¢ preciso que o povo lute. Enquanto tiver
esse regimezinho, essa democraciazinha af... democracia sem liberdade ...
com saldrio de miséria, de fome, democracia sem o filho do operdrio e do
camponés ter direito de estudar, ah... ndo pode, ninguém pode®.

Por seu turno, A las cinco em punto é um documentdrio uruguaio,
dirigido por José Pedro Charlo e lancado em 2004, que retrata a greve
geral convocada pela Convengdo Nacional dos Trabalhadores (CNT)
para resistir ao golpe militar ocorrido no Uruguai em 1973.

A escolha desse filme deriva de sua importincia no sentido de
resgatar a histéria de resisténcia dos trabalhadores uruguaios diante
do golpe, histéria que, embora parcialmente conhecida, s6 pode ser
reconstituida em seu cotidiano gragas as fontes documentais reunidas
pela produgio, pelos depoimentos de sujeitos da histéria narrada, bem
como pelas imagens do j4 mencionado fotégrafo Aurélio Salcedo. Nesse
ponto, cumpre salientar que a op¢io por incluir a pelicula na abordagem

% GERVAISEAU, op. cit., p. 235.
% COUTINHO, op. cit.
% COUTINHO, op. cit., p. 70-74.
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se deve, sobretudo, a dois fatores relacionados 4 agio de profissionais do
audiovisual, uma interna ao filme, referente a acao do radialista Ruben
Castillo, do qual falarei adiante, e outra externa, referente ao processo que
tornou possivel o resgate das imagens utilizadas no filme, capturadas e
preservadas nas mais adversas condicoes pelo fotdgrafo Aurelio Gonzélez
Salcedo.

Segundo o texto de apresentagio do documentdrio®, o filme
recupera uma quase desconhecida histéria de desobediéncia civil
protagonizada pelos trabalhadores uruguaios, numa narrativa que se
desenvolve sobre dois cixos: o testemunho dos protagonistas e daqueles
que registraram os fatos. Esses dois eixos se complementam com o
desenvolvimento de uma rigorosa investigacio histérica que sustenta e
enriquece os testemunhos.

Em 27 de junho de 1973, o presidente uruguaio Juan Maria
Bordaberry, apoiado pelos militares, fechou o Congresso e instalou um
Conselho de Estado, num processo que foi imediatamente reconhecido
e noticiado pela imprensa internacional como golpe de Estado. Um fato,
pois, amplamente conhecido. Ao mesmo tempo, um processo bem menos
difundido se desencadeava. Trata-se da acio da Convencio Nacional dos
Trabalhadores, que convocara uma greve geral e promovera a ocupagio
de locais de trabalho e ensino, tal como retratado no filme. A adesio
foi ampla, o movimento se estendeu por 15 dias, marcado pela forte
capacidade de resisténcia dos que se opunham a ruptura institucional,
os quais sucumbiram ao final desse periodo em face da mais do que
desproporcional forca mobilizada pelo governo militar. Embora a
percep¢io de uma derrocada iminente estivesse presente no filme, ainda
que como um espectro, o que se busca narrar € a histéria da resisténcia,
a qual provavelmente pode se estender por tantos dias em virtude de
sua preparagdo prévia, uma vez que havia muito tempo que a sombra
do fechamento definitivo do sistema politico pairava sobre o Uruguai®”.

Como mostra Charlo, o primeiro dia da greve, uma quarta-feira,
foi marcado pela iniciativa da Federagao dos Estudantes Universitdrios
de ocupar as escolas de ensino médio e fundamental, paralisando as
atividades; pela tentativa frustrada do ministro do Interior de negociar
com a CNT a suspensido do movimento; e pela ocupacio da Federagio
Operdriado Transporte®. No dia seguinte, o ministro se retine novamente

Cf. <http://www.montevideo.com.uy/alascincoenpunto/sinopsis.htm>. Acesso em: ago.
2015. Todos os comentdrios e observagdes que faco a respeito do filme sdo extraidos dessa
fonte e da prépria pelicula.

7 Ibidem.

Disponivel em: <http://www.montevideo.com.uy/alascincoenpunto/cronologia.htm>.
Acesso em: ago. 2015.



com a CNT, dessa vez para exigir o encerramento da greve. Nesse dia,
o Conselho Diretor da Universidad de la Republica se pronuncia contra
o golpe, e a adesdo a essa perspectiva se amplia, processo que se estende
pelos dias seguintes, até que no sébado, dia 30, inicia-se a desocupagio
de fibricas e escolas. O patronato lan¢a uma intimagio coletiva aos
grevistas, determinando o retorno imediato ao trabalho, sob pena de
demissdo sem indenizag¢io. A CNT é proscrita, sua sede é ocupada e suas
liderangas, presas. Em meio a esse processo, vdrios jornais sdo proibidos
de circular. A resisténcia segue, a despeito das ameagas de demissao e de
radicaliza¢io das forcas da repressio.

Uma semana apés o inicio do movimento, o governo emite
decreto autorizando as empresas a demitir sem indenizagdo todos os
grevistas. O estddio municipal de Montevideo é transformado em centro
de detencio, para onde sio levados indmeros trabalhadores e estudantes
que se manifestaram contrrios ao golpe. A repressio aumentava
paulatinamente, enquanto os manifestantes, ainda que cada vez mais
fragilizados, resistiam. No dia 9 de julho, numa dltima demonstragao de
forga: a CNT convoca uma grande manifestagdo. Como a repressio era
intensa, nao havia meios de fazer uma convocagio impressa.

No entanto, a manifestagdo assumiu enormes proporgdes, o que
se deve, segundo Marco Villlalobos®’, 4 atitude do radialista Ruben
Castillo, que inseriu vdrias vezes na programacio do dia o poema de
Garcia Lorca Lianto por la muerte de Ignacio Sanchez Mejia:

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nifio trajo la blanca sdbana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida

a las cinco de la tarde.

Lo demds era muerte y solo muerte
a las cinco de la tarde.

A manifesta¢io foi duramente reprimida, o movimento perdeu
forca, até que no dia 11 de julho a greve foi finalmente suspensa diante
da crescente repressio, que deixou um saldo de milhares de trabalhadores
demitidos, perseguidos, presos e, posteriormente, mortos®.

¥ VILLALOBOS, Marco Antdnio Vargas. Ditadura e resisténcia democrdtica. Republica
Oriental do Uruguai: 1968-1985. 304 p. 2003. Tese (Doutorado em Histéria)-Programa
de Pés-Graduagio em Histéria, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, Pontificia

Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2003.
TRISTAN, E. R. Memorias de la violencia en Uruguay y Argentina: golpes, dictaduras,

exilios (1973-2006) Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela,
2007.
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Para narrar essa histéria, foram recuperados materiais filmicos
e fotogrificos que haviam permanecido dispersos durante anos em
diferentes paises. Se a dimensao que assumiu a manifestagio de 9 de julho
pode ser atribuida ao radialista, a realizagdo do filme pode ser creditada,
em boa medida, a agdo do fotdgrafo Aurélio Salcedo, tanto no sentido
de registrar os acontecimentos subsequentes ao golpe, mesmo com todos
os riscos implicados, quanto na preocupacio em preservar os negativos
ainda que em condicoes extremamente adversas, como sugeri acima.

Na ocasido do golpe, Salcedo trabalhava no didrio E/ Popular,
do Partido Comunista Uruguaio. Enquanto durou o movimento,
ele se ocupou de documentar tudo o que pdde, capturando intimeras
imagens da greve, das ocupagdes, da manifestagio. Ciente dos riscos a
que estava sujeito, o fez com a discrigdo possivel, razio pela qual nem
sempre o enquadramento, a luz, a posigio da ciAmera que capta as
imagens sdo ideais*’. No dia da manifestagao, logo apés a dispersio
da populagio pelos militares, agentes da repressio invadiram o prédio
do El Popular, promoveram uma grande destruicio e prenderam cerca
de 135 jornalistas*. Salcedo conseguiu escapar, escondendo-se no 12°
andar do prédio. Quanto aos negativos, conseguiu salvd-los mudando
os esconderijos a cada nova ameaca e levando-os posteriormente para
fora do pais, onde os manteve por anos, até que pudessem ser levados de
volta ao Uruguai®. As imagens capturadas pela cAmera de Salcedo sao
os mais importantes registros que se tem da greve geral dos trabalhadores
uruguaios que resistiram ao golpe de 1973 e que o novo regime procurou
langar ao esquecimento.

Com efeito, diante dos grandes obstdculos 2 realizacdo do filme,
da dificuldade em recuperar a meméria daqueles dias, j4 que muitos
protagonistas da greve desapareceram sob a ditadura, foram mortos em
decorréncia da tortura ou apés anos de cdrcere ou exilio, essas imagens e os
negativos que Salcedo lutou para defender aparecem como determinantes
da producio do filme e do resgate da meméoria.

Por sua vez, Cuchillo de palo é um documentdrio espanhol, dirigido
pela paraguaia Renate Costa e lancado em 2010. O filme retrata as
dificuldades experimentadas pelo protagonista para assumir sua vocagao
de bailarino e as perseguicdes aos homossexuais pela ditadura de Alfredo
Stroessner (1954-1989).

Ver sobre isso as pertinentes reflexoes Gervaiseau, em: GERVAISEAU, H. A. Imagens
do passado: nogoes e usos contemporineos. In: MORETTIN, E. et al. Histdria e
documentdrio. Rio de Janeiro: FGV, 2012. pp. 211-236.

2 TRISTAN, op. cit.

O préprio fotdgrafo relata detalhadamente a histéria da preservagio dos negativos em:
<http://www.montevideo.com.uy/alascincoenpunto/textol.htm>. Acesso em: ago. 2015.



Esse filme foi selecionado pelo fato de que a revelagio de uma
histéria coletiva pouco conhecida decorreu da necessidade individual
de uma jovem cineasta de conhecer a biografia de um tio. Embora a
histéria revelada nio se relacione diretamente com o mundo do trabalho,
o tangencia, o que justifica sua presen¢a no ambito desta abordagem.

A realizagao do filme foi a forma que a diretora encontrou para
compreender as razbes da morte de seu tio Rodolfo Héctor Torres Costa,
um syjeito enigmdtico, do ponto de vista da jovem cineasta, que fora
encontrado morto em casa quando tinha cerca de quarenta anos de idade,
em 2000. A curiosidade em torno da morte do tio foi despertada em
virtude do fato de que, segundo Renate Costa, sempre que ela interpelava
algum familiar acerca dos motivos da morte do parente, recebia como
resposta que o tio havia “morrido de tristeza”, o que soava estranho, tendo
em vista que na sua memdria ele aparecia como uma pessoa “alegre”.

A morte suscitou o desejo de realizacio do filme e possibilitou a
Costa conhecer o tio Rodolfo. Durante a realizacio do documentirio,
a diretora entrevistou parentes, vizinhos, amigos e uma ex-professora
de balé de Rodolfo Costa. Puxando os varios fios dessas memborias,
entralacadas a imagens de arquivo, a diretora descobriu que a alegria
aparente escondia uma biografia marcada pelo silenciamento, pela
intolerancia, persegui¢do, sofrimento, mas também pela amizade,
solidariedade e, sobretudo, pela duplicidade.

O tio levava uma vida dupla e tinha um duplo trabalho. Nascido
em uma familia de serralheiros, desempenhava o papel esperado, no
sentido de manter a tradicdo, ainda que se ocupasse pouco com essa
atividade. De todo modo, sempre viveu préximo a familia, embora se
ausentasse por longos periodos. Ali, naquele nicleo, era Rodolfo Costa,
um familiar querido, mas as relagées eram marcadas pelo estranhamento,
e eram claros, embora técitos, os limites impostos sobretudo no que diz
respeito a convivéncia com os mais jovens.

Quando se ausentava desse nicleo, Rodolfo Costa era o promissor
bailarino Héctor Torres, revelagio que advém da memoria do pessoal
da escola de balé que ele frequentava. Quando incorporava Héctor, o
tio de Renate assumia sua homossexualidade, era rodeado de amigos, os
quais trazem na memoria a imagem de uma pessoa inteligente, criativa,
soliddria, alegre, mas infeliz.

No ndcleo familiar, o ferreiro Rodolfo sentia-se protegido
e acolhido, desde que nao permitisse que sua homossexualidade se
expressasse. A familia mal conhecia seu talento de dancarino. Fora desse
nicleo, o bailarino Héctor foi perseguido e por diversas vezes detido,
como eram frequentemente detidos os homossexuais masculinos sob a
ditadura de Stroessner.

73

Trabalhadores sob as
ditaduras do Cone Sul em
narrativas filmicas

Locus:
revista de
histéria,
Juiz de Fora,
v.23,n. 1,
p. 53-79,
2017



Valéria Marques Lobo

Locus:
revista de
histéria,
Juiz de Fora,
v.23,n. 1,
p.53-79,
2017

74

O governo de Stroessner possufa inimeras listas de “gays”, que
eram entregues a0s soldados que faziam a guarda de Asuncién, deixando-
os de certa forma livres para “moralizar” a cidade. Eventualmente, eles
prendiam e torturavam suas vitimas, entre as quais o bailarino Héctor.
Renate Costa foi aos arquivos publicos e descobriu que seu tio fora
detido mais de uma vez, sem que a familia tomasse conhecimento. Esses
arquivos também revelaram para a diretora nomes de possiveis depoentes
para a composi¢io do documentdrio. Uma das entrevistadas narra uma
passagem, que lhe havia sido relatada por Héctor, na qual ele fora vitima
de atos de extrema crueldade fisica, fomentadas pela homossexualidade
e profissio. Mas o que Renate Costa descobre de mais surpreendente
através dos arquivos e dos depoimentos coletados para o filme é que seu
tio constava da famosa lista dos 108.

A lista consistia em uma relacio de 108 homossexuais, entre os
quais o bailarino Héctor, que haviam permanecido por quase um més
na prisdo, acusados de assassinar um adolescente em Assun¢io. Como
nio havia qualquer prova ou mesmo indicio da participacio desses
108 individuos, eles foram sendo libertados aos poucos, apds sessoes
de interrogatério e tortura. Em depoimentos de pessoas que haviam
constado da lista dos 108, aparece a surpreendente revelagio de que o
jovem havia sido assassinado por um grupo do qual fazia parte o filho
de Stroessner, uma histéria desconhecida da diretora e que jamais veio &
tona oficialmente.

Portanto, o interesse de Renate Costa pela biografia do tio,
suscitado pelas interrogagées em torno de sua morte, levou a diretora a
realizar um filme extremamente revelador. Nesse caso, a morte é o evento
que promove o reencontro entre as duas vidas de Rodolfo Héctor Torres
Costa, o ferreiro-bailarino que, como tantos outros, morreu sem jamais
ter conseguido apagar de sua memoria as atrocidades e arbitrariedades
frequentemente cometidas sob a ditadura paraguaia de Alfredo
Stroessner. Por outras palavras, o filme, motivado pelo desejo da diretora
de conhecer a histéria do tio, revela, através da anilise de documentos e
memdrias, uma face praticamente desconhecida da histéria da ditadura
militar no Paraguai.

Por fim, Nae pasardn é o titulo original de um curta-metragem
escocés, lancado em 2013, dirigido por Felipe Bustos Sierra, diretor belga,
filho de um jornalista chileno que se exilou na Bélgica durante a ditadura
de Pinochet, e que atualmente reside na Escécia. O filme narra a histéria
de trabalhadores escoceses que se recusaram a consertar os motores dos
aviées que haviam bombardeado La Moneda no Golpe de 1973.

A escolha desse filme se deve ao fato de que seus desdobramentos
foram responsdveis por tornar conhecida no Chile, quarenta anos apds



o Golpe de 1973, uma histéria que se notabilizou pela postura soliddria
adotada por trabalhadores escoceses em relacio aos seus companheiros
de classe chilenos durante a ditadura de Pinochet.

O titulo do filme ¢ uma clara referéncia & palavra de ordem
iINo pasardn!, utilizada em vidrias frentes de batalha desde a Primeira
Guerra Mundial, mas que remete sobretudo A resisténcia das forcas
antifranquistas durante a Guerra Civil Espanhola.

Para realizar a pelicula, Sierra retine os trés trabalhadores que
desencadearam o boicote para, quase quarenta anos depois, recordar as
circunstincias em que protagonizaram esse ato de rebeldia. Interessava
ao diretor, ainda, descobrir para onde haviam sido levados os motores,
que desapareceram misteriosamente em 1978, depois de ficarem quatro
anos oxidando no pdtio da Rolls-Royce.

Em pouco mais de 13 minutos, o documentdrio resgata a histéria
de Bob Fulton, Robert Somerville e John Kennan, funciondrios de uma
fabrica da Rolls-Royce na Escécia, que iniciaram o boicote em 1974,
se recusando a fazer a manutencgio dos motores dos cacas-bombardeiros
de origem britAnica Hawker Hunter, adquiridos pelo governo chileno
em 1967. A recusa decorreu da descoberta de que os avibes haviam
participado do bombardeio ao Paldcio de La Moneda no ano anterior,
pondo fim ao governo e a vida de Salvador Allende, bem como ao
projeto de justiga social que ele representava. O boicote iniciado por
esses trés trabalhadores teria desencadeado uma onda de manifestacoes
de solidariedade pelo Reino Unido — histéria ainda pouco conhecida
na América Latina que o jovem cineasta pretende revelar em sua nova
produgdo: uma versio estendida, talvez um longa-metragem, a respeito
da solidariedade internacional aos chilenos que foram vitimas do golpe e
do governo ditatorial de Pinochet.

Bob Fulton foi o primeiro a abandonar seu posto de trabalho. Ele
tinha conhecimento de que os Hawker Hunter haviam sido utilizados
no bombardeio ao La Moneda. Diante disso, alegou motivos morais e
religiosos para se recusar a consertar os motores. Em depoimento 2 BBC,
no contexto do lancamento do filme, Fulton afirmou:

quando vi os motores pensei em duas coisas. Uma que no Chile haviam
acontecido coisas terriveis. E a outra, que trabalhadores como eu, seres
humanos como eu, estavam sendo exterminados®.

Informado por Fulton acerca do ocorrido, o sindicato iniciou uma
longa negocia¢io com a direcao da Rolls-Royce. Num dos depoimentos
para o filme, ele recorda-se que, tempos depois de iniciado o boicote,

“ o CL <http://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/09/130912_chile_escocia_allende_
rolls_royce_solidaridad_finde>. Acesso em: ago. 2015.
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quando as imagens do La Moneda em chamas e os relatos dos exilados
sobre as torturas e desaparecimentos promovidos por Pinochet ji se
difundiam pelo mundo, uma assembleia extremamente representativa
teria deliberado, por voto, que eles jamais trabalhariam naqueles
motores®. A decisio teria sido levada 2 administragiao da empresa, que,
por fim, depois de muita negociagio, aceitou a posi¢io dos trabalhadores,
temendo que uma paralisacio total da fdbrica comprometesse o
cumprimento de seu contrato de fornecedor da Forca Aérea Britdnica.
Exibido em junho de 2014 na 182 edi¢do do Festival Internacional
de Documentérios de Santiago (Fidocs), o filme trouxe  luz essa histéria
inédita no Chile e, segundo Marco Fajardo, para alguns alcou os trés
funciondrios da Rolls-Royce a condigao de herdis®®. A revelagio feita
pelo filme motivou o embaixador chileno no Reino Unido a condecorar
os trés operdrios com a Medalha Bernardo O’Higgins em marco de 2015.
Na cerimdnia, realizada no Banqueting Hall, em Glasgow, mesmo lugar
onde Nelson Mandela, trinta anos antes, ainda na prisdo, foi condecorado
com a Medalha da Liberdade, estiveram presentes autoridades, ativistas
e sindicalistas diversos, numa atitude de reconhecimento acerca da
importancia, ainda que simbdlica, do gesto daqueles trabalhadores.
Durante o evento, os protagonistas tiveram acesso a documentos e
imagens com entrevistas de chilenos que haviam assistido ao filme no
Fidocs. Muitas delas expressaram sua gratiddo e surpresa diante da histéria
revelada, constituindo um material de importincia inestimdvel para a
continuidade da reconstituicao dessa histéria por demais peculiar.’

Consideragoes finais

Tendo em vista o objetivo do artigo no sentido de analisar
filmes contextualizados nas ditaduras do Cone Sul protagonizados
por trabalhadores, a abordagem girou em torno de obras referentes aos
regimes instalados em 1954 no Paraguai, 1955 ¢ 1976 na Argentina, 1964
no Brasil, 1973 no Uruguai e Chile. Por meio dos comentdrios a respeito
dessas obras, procurei fomentar a reflexdo acerca do papel das imagens

Cf. <http://www.esquerdadiario.com.br/Trabalhadores-do-mundo-uni-vos-os-operarios-
escoceses-e-seu-boicote-a-ditadura-de-Pinochet?utm_source=newsletter&utm_
medium=email&utm_campaign=Newsletter>. Acesso em: ago. 2015.

% Cf.  <http://www.clmostrador.cl/cultura/2015/04/24/condecoran-a-obreros-escoceses-
que-se-negaron-a-reparar-los-aviones-que-bombardearon-la-moneda-tras-revelarse-su-
historia-en-documental-nae-passaran/>. Acesso em: ago. 2015.

7 Ibidem.



e da memdria na produgio e na difusio do conhecimento acerca de um
periodo repleto de histérias ainda pouco conhecidas.

Através das observagoes em torno dos cinco filmes protagonizados
por trabalhadores cujos enredos remetem as ditaduras do Cone Sul,
procurei enfatizar o papel de diretores, cinegrafistas e fotdgrafos na
recupera¢io das memdrias e histérias de sujeitos, individuais ou coletivos,
os quais, por forca da repressio, situaram-se a beira do esquecimento. Tais
filmes constituem uma fonte de elevada qualidade para a pesquisa em
histéria, ndo apenas pelas histérias que intencionalmente revelam e pela
trajetdria dos préprios filmes, mas porque trazem imagens e depoimentos
que podem ainda servir de matéria-prima para indmeras pesquisas futuras
na 4rea de Histéria. Por outro lado, dada a peculiaridade de cada histéria
narrada e de cada producio, os filmes sio capazes de suscitar o interesse de
publicos diversos, favorecendo, inclusive, o uso em sala de aula, a fim de
despertar o interesse do estudante pela histéria, suscitar a reflexio critica
acerca do perfodo retratado, podendo contribuir para o aprimoramento
da interven¢io cidada num contexto politico em que muitos estudantes
sdo recém-integrados a politica e eleitores de primeira viagem, mas que
jd hd algum tempo vém sendo confrontados com a necessidade de se
posicionar politicamente face & atual conjuntura brasileira.

Cada um dos filmes comentados revela uma histéria muito
particular relacionada ao mundo do trabalho durante as ditaduras do
Cone Sul. Cada uma dessas histérias é narrada de uma forma peculiar e as
narrativas baseiam-se em fontes diversificadas. Além disso, cada produgao
tem sua prépria histdria idiossincrdtica, quase sempre protagonizada por
um profissional do audiovisual, em alguns casos o préprio cineasta.

A expectativa de retorno a um contexto de justica social, que na
percepcio de Solanas estava prestes a retornar apds um interregno de 18
anos de regime oligdrquico, leva o diretor a lancar mao do recurso alegérico
para descrever os segmentos da sociedade argentina que resistiram ao
cardter excludente do regime e tornaram-se alvo da ditadura militar.
No caso de Los hijos de Fierro, a histéria da produ¢io é no minimo tio
dramdtica quanto aquela que narra. Durante as filmagens, um dos atores
foi assassinado. Outros morreram pouco depois, nio se sabe se por sua
participagio no filme ou por sua militAncia no movimento operdrio
anterior, mas todos vitimas da repressdo que se abateu sobre a sociedade
argentina a partir de meados dos anos 1950 e que se reiterou de forma
ainda mais acentuada com o regime de 1976.

Os demais filmes, todos documentdrios, recorrem & memoria e as
imagens de arquivo para compor a narrativa, mas em geral utilizam-se
também de outras fontes para reconstruir os diferentes contextos e as
distintas temdticas que abordam.

77

Trabalhadores sob as
ditaduras do Cone Sul em
narrativas filmicas

Locus:
revista de
histéria,
Juiz de Fora,
v.23,n. 1,
p. 53-79,
2017



Valéria Marques Lobo

Locus:
revista de
histéria,
Juiz de Fora,
v.23,n. 1,
p.53-79,
2017

78

O filme de Eduardo Coutinho fundamenta-se basicamente
na memoria dos personagens/sujeitos de uma histéria contada em
dois tempos e da qual o préprio diretor participa, ainda que longe de
protagonizd-la. Ao iniciar as filmagens, em 1964, a despeito da crescente
polarizacdo da sociedade brasileira no periodo, nio poderia imaginar
o desfecho que viria a ter o filme e seus personagens, todos vitimados
pela ditadura que estava por se instalar. Quando os trabalhadores sio
confrontados com suas imagens tomadas 17 anos antes, aflora a dor do
silenciamento imposto pelo regime, do afastamento entre as pessoas e o
sentimento de que, nio obstante a abertura politica, os anos de chumbo
lhes subtrairam a chance de uma trajetéria mais justa, ainda que alguns
se recusassem a apagar a chama da indignacio e da revolta, que ¢ o
motor das agoes coletivas que irdo pautar a agenda da redemocratizagao
dos anos 1980. A histéria dessa producio, realizada em dois tempos, a
torna singular, mas 0 modo como o diretor interpela os protagonistas,
permitindo que ele préprio, portador de uma histéria de vida totalmente
distinta, intervenha na narrativa traz um ganho de qualidade ¢ uma
complexidade que contribui para fazer de Cabra marcado para morrer
um cldssico do cinema brasileiro.

De sua parte, José Pedro Charlo narra uma histéria particular
de resisténcia quase heroica de trabalhadores e estudantes ao
aprofundamento do regime de exce¢do no Uruguai. Também nesse caso
o cineasta recorre as memdrias, mas esse recurso s se torna possivel por
que as imagens capturadas e preservadas pelo fotdgrafo Aurelio Gonzélez
Salcedo permitem identificar alguns protagonistas da histéria a ser
narrada por meio da memoéria. Em ampla medida, também o fotégrafo
ganha protagonismo, assim como outro profissional da comunicacio de
massas, o radialista Ruben Castillo, que de forma extremamente criativa
e original burlou a repressdo para convocar a bem sucedida manifestagao
de 9 de julho, uma atitude cuja relevincia se reflete desde o titulo de 4
las cinco em punto.

J4 o filme de Renate Costa tem na memoria o seu ponto de
partida. E sua prépria meméria que suscita a indagagio a respeito da
trajetdria de um parente, o bailarino Rodolfo Héctor Torres Costa, ¢
a faz perscrutar outras memorias, as quais a conduzem aos arquivos,
onde descobre um processo que desnuda parte importante da histéria de
uma determinada coletividade. Mas Cuchillo de palo — cujo titulo é uma
referéncia ao ditado popular conhecido no Brasil como “casa de ferreiro,
espeto de pau” — revela o drama individual de um bailarino impedido de
assumir sua profissao diante de uma familia de ferreiros, condigdo que se
agrava pelo fato de ser um homossexual na excludente e cruel ditadura
de Stroessner.



Por fim, Nae pasardn, de Felipe Bustos Sierra, também se sustenta
na memodria, mas ademais de trazer & luz uma histéria praticamente
desconhecida, sobre o movimento de solidariedade dos trabalhadores
escoceses aos chilenos vitimados pelo golpe que destituiu Allende,
possui uma singularidade que estd relacionada a sua repercussio. Nesse
sentido, cumpre destacar a reacio dos chilenos ao assistirem ao filme, sua
gratidio expressa em imagens capturadas no Fidocs e, posteriormente,
reproduzidas para os operdrios escoceses que protagonizaram o
documentério, cuja reagio também foi filmada, revelando um turbilhao
de sentimentos que ddo toda a dimensio daquele gesto de 1974, o qual, a
despeito de nio ter produzido qualquer impacto sobre a continuidade da
ditadura de Pinochet, revela que as fronteiras que separam verticalmente
os setores de uma determinada sociedade podem ser muito mais rigidas e
intransponiveis que as fronteiras nacionais.

Para finalizar, cumpre mencionar que, a despeito dos indmeros
obstdculos que tiveram de superar para realizar seus objetivos, os
profissionais que estiveram por trds das cinco produ¢ées aqui analisadas
foram bem-sucedidos, na medida em que lograram concluir o projeto
e entregar ao publico uma obra, ainda que em alguns casos distinta
daquela que fora inicialmente projetada. Contudo, cabe lembrar que nem
todos os que se lancaram a “aventura” de capturar imagens proibidas
pelas ditaduras tiveram a mesma sorte e, antes de publicarem suas obras,
sucumbiram diante dos érgaos de repressio no exercicio de seu oficio,
a exemplo do diretor de documentdrios argentino Raymundo Gleyzer,
assassinado na ditadura argentina; do cinegrafista argentino Leonardo
Henrichen, assassinado durante uma grava¢io na primeira tentativa de
golpe de Estado sofrido pelo governo socialista de Salvador Allende, em
1973; do cinegrafista chileno Jorge Muller, detido e morto na ditadura de
Pinochet, em 1974, entre tantos outros.
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