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O jornalista e a ingenuidade biografica

Mozahir Salomao Bruck:

Resumo: Reflexdo sobre a biografia como projeto narrativo e
tentativa de efetiva reposicao da trajetéria de uma vida. O interesse
mais especifico diz respeito a biografias em que a construcao parece
ter se valido predominantemente de procedimentos, protocolos,
valores e forma discursiva que, em geral, caracterizam o jornalismo.
Compreensdao dessas biografias, de natureza mais aparente e
aparentadamente jornalistica, como aquelas que se fundam, a priori,
na crenga de que é mesmo possivel repor, pela narrativa, o percurso
de uma vida. Toma-se como pressuposto, assim, que, pelo modo com
que se relaciona com a informacdao e pela propria natureza da
mediacao que, cultural e socialmente, faz do real, o jornalista, ao
empreender uma biografia o faz, segundo Bakhtin, crendo
ingenuamente. Ingenuidade que é definida, especialmente, além da
tendéncia a aproximacao e envolvimento com o que vai levantando
sobre a vida do biografado, pela busca de uma narrativa que tenta
organizar linear e coerentemente o curso de uma existéncia.

Palavras-Chave: jornalismo; biografias; narrativa

Abstract: This paper presents a reflection concerning a biography
construction as an attempt to accomplish an effective replacement of
a life trajectory in a narrative project. Its main interest focuses the
writing of biographies whose constructions have predominately taken
in account the procedures, techniques, evaluation, and discursive
forms which belong to the usual characteristics of the journalism style
work. In spite of the resemblance those biographies may present to a
journalistic writing pattern, they carry out a misunderstanding point
of view, that is, they pretend that it is possible to replace a life course
in a narrative screenwriting. It is a presumption that, considering the
way a journalist relates himself to information, and also the nature of
the mediation that he, social and culturally, produces from the real,
whenever this professional undertakes a biographical enterprise, he
does it, according to Bakhtin, in an ingenuous believing mood. This
ingenuous likely bias is doubly provided: by the journalist’s empathy,
developed while he accounts the biographee’s life, by the narrative

1 Professor (PPGCOM/PUC-MG). Doutor (Literaturas de Lingua Portuguesa/UFRJ). Cv
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track design with which he tries to organize a linear and coherent
existence course.
Keywords: journalism; biographies; narrative

A ingenuidade biografica

Este texto se detém em uma reflexdao que se bifurca em termos de suas
perspectivas que, a partir dai, podem se ramificar em termos de suas
possibilidades. Trata-se aqui da biografia como projeto narrativo e tentativa de
efetiva reposicao da trajetoria de uma vida. Nosso interesse mais especifico recai
sobre aquelas biografias em que a construcio parece ter se valido
predominantemente de procedimentos, protocolos, valores e forma discursiva
que, em geral, mais sao associados ao modo produtivo e, como assinalou
Danton Jobimz, ao ‘espirito’ do jornalismo.

Vamos compreender, para efeito de nosso estudo, essas biografias, de
natureza mais aparente e aparentadamente jornalistica, como aquelas que se
fundam, a priori, na crenca de que é mesmo possivel repor, pela narrativa, o
percurso de uma vida. Pois se d4, exatamente ai, o ponto de bifurcacao: para
esses escritores é que Mikhail Bakhtin estabeleceu a definicio de bidgrafos
ingénuos. Mas ha, para outro lado, biografias, construidas por bidgrafos
denominados por Bakhtin como criticos, que nao almejam, por principio, tal
reposicdo do real. Buscam, prioritariamente, privilegiar a plasticidade da
narrativa, valorizando nela, destacadamente, seus aspectos estéticos, a despeito
da natureza e do perfil do empreendimento biografico. A dizer, a linguagem
insinua-se, ela mesma, com a forca de uma personagem. Biografos criticos e
bidgrafos ingénuos, segundo o conceito bakhtiniano, se contrapoem, a priori,
pelo tipo de contratacao que oferecem ao leitor.

Seguindo o caminho do bidgrafo ingénuo, nossa visada sobre o tema
toma como pressuposto que, pelo modo pelo qual se relaciona com a informacao
e pela propria natureza da mediacao que, cultural e socialmente, faz do real, o
jornalista, ao empreender uma biografia o faz, segundo Bakhtin, crendo
ingenuamente. Ingenuidade, como se tentara mostrar a frente, que é definida,
especialmente, além da tendéncia a aproximacao e envolvimento com o que vai
levantando acerca da vida do biografado, pela busca de uma narrativa que tenta
organizar linear e coerentemente o curso de uma existéncia.

Apesar das distingdes, os dois tipos de biografia tém em comum a
tendéncia a busca e ao estabelecimento de sinteses (seria possivel fugir das

2 Danton Jobim foi jornalista, professor de Jornalismo e senador pelo MDB do Rio de
Janeiro e comandou, ao lado de Pompeu de Souza, na década de 50, a renovacao do
Diario Carioca. Foi defensor da concisdo e da simplicidade de estilo para a escrita
jornalistica. Implantou o primeiro manual de redacao no Brasil
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mesmas?), muitas vezes rotuladoras a respeito do biografado. Operacoes de
sentido que, ao mesmo tempo em que podem reforcar imaginarios
estandardizados que foram construidos coletivamente com e pela propria midia
com o passar das décadas, acabam, também, muitas vezes, por negar-lhe a
consideracao das variacoes, rupturas, retornos e desvios comuns e inerentes a
existéncia humana. A trajetéria do biografado é observada, externa e
posteriormente, como se a vida de qualquer pessoa pudesse ter mesmo uma
seqliéncia monolitica, regular e coerente

Para nao cairmos em absolutismos e tentativas de defini¢coes que mais
precarizariam a compreensao, cabe ressaltar que, como todo empreendimento
narrativo, também a biografia é resultado de tensoes. E no caso desse tipo de
narrativa, as biografias se estruturariam a partir de uma tensao original: entre o
projeto de se reproduzir com fidelidade, sob a égide de um mimetismo, um
passado real, vivido, e o “polo imaginativo do biografo, que deve recriar um
universo perdido de acordo com sua intuicdo e suas capacidades criativas”
(DOSSE, 2005, p. 57).

Puzzle existencial

O biografo, em seu trabalho, tem diante de si um imenso volume de
informacoes como documentos, dados coletados e rememoracoes que, muitas
vezes, se apresentam, também, como fatos desconexos, relatos divergentes ou
contraditorios e mesmo registros conflitantes sobre o perfil do biografado. Na
biografia nao-ficcional, cabe ao bidgrafo a busca da coeréncia, fazendo com que
esse quebra-cabeca existencial tenha ordem e sentido instituidos pela
linearidade. E se assim enxerga o bidgrafo o seu trabalho — ou seja, um puzzle,
como denominou Décio Pignatari (1986), a ser montado e, no qual, todas as
pecas, necessariamente, devem se encaixar —, o tipo de contratacdo que
norteara seu trabalho ja estd definido: a crenca de que a narrativa tem
verdadeira possibilidade de reconstituir a trajetéria de uma vida e que esta se
estabelece a partir de uma linearidade e coeréncia e, por assim dizer, um todo-
sentido3, ou seja, seu objetivo é também o seu fim. Sua finalidade.

Ao discutir perspectivas semioticas da biografia, Décio Pignatari se
referiu ao trabalho do biografo como sendo de alguém que “arma uma teia
interpretante, gracas a qual apreende, capta, ‘1€’ a vida de alguém tal como a
aranha a mosca”, a partir de fios que extrai da mais variada natureza signica —

3 Por todo-sentido denominamos aqui a tentativa de dar coeréncia e logica, marcadas
pela unicidade, a um conjunto de informacGes, circunstancias — biografemas — que
marcaram uma vida. Em que para tudo ha uma causa e uma justificativa alinhadas com
a imagem condensada e tnica, na sua exemplaridade, que se deseja oferecer do
biografado.
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da arte ao documento. Apesar de afirmar que a coleta de dados para a
construcao biografica é sempre metonimica, Pignatari ressaltou que o biégrafo
sabe que tem que superar esse patamar “tendo em vista a vida gestaltica4,
configurada que é mais do que uma metafora: é um biodiagrama, sempre
hesitante entre o iconico e o simbolico” (PIGNATARI, 1986, p. 13). O autor
explica que, no caminho apontado pela linguistica, na década de 1970 — que
isolou a unidade constituinte operacional de seu objeto, o fonema — os
semiologos chegaram a propor o biografema, que seria “o elemento unitario e
béasico da biografia”. O biografema seria a unidade basica do biodiagrama.
Assim, a operacao biografica ou autobiografica resulta da montagem de uma
biodiagramacao a partir da coleta e escolha de biografemas. Os biografemas
selecionados seriam todos “armados num bastidor biografico, em funcao de
certo design, um interpretante-objeto a que chamariamos de ‘significado’ da
vida em questao” (PIGNATARI, 1996, p. 14).

Pignatari compreende a biografia como um romance documental e
documentado. Ele lembra que o romance tem muito de “biografia imaginaria” e
que, assim, “a biografia esta para o romance como a foto para o quadro ou
desenho”.

O oposto da biografia fortemente indicial é a biografia romanceada, onde
a importancia concedida aos biografemas deriva de um interpretante
diagramatico inconsciente, quando nao aleatério ou arbitrario. [...] Sao
biografias marcadamente simbolicas, mais verbalistas do que verbais. Em
termos corriqueiros, carecem de rigor metodolégico. S6 ha uma coisa que pode
justificar e salvar essa categoria biografica: é a qualidade da signatura, uma
instancia mais artistica do que a ciéncia histérica (PIGNATARI, 1996, p. 17).

Ao contrapor biografias denominadas por ele como de uma “indicialidade
jacobina” e as simbdlicas “mais verbalistas do que verbais”, Pignatari salienta
que, nas do primeiro tipo, ha uma demasiada preocupacao com a factualidade e
sua comprovacao documental. E se nao existe a prova, o documento, o

4 A nocao de ‘vida gestaltica’ parte da teoria da Gestalt (Ehrenfels, 1890) e pode ser
entendida na perspectiva de que o significado do conjunto e de suas partes se
constituem mutuamente em gestalten; h4 uma continua modificacio mutua de
componentes. Cada parte individual tem uma significacao funcional para a gestalt, e
esse significado se relaciona com as outras partes. Historias de vida resultariam, assim,
de um processo que ocorre simultaneamente contra o pano de fundo de uma estrutura
de significacao biografica. Essa textura de significado se afirma e se transforma
constantemente no “fluxo da vida”; é formada pela inter-relacao entre os modelos de
planificacdo e interpretacdo da vida “normal” existentes e pré-fabricados socialmente e
os acontecimentos e as experiéncias de maior relevancia biografica e suas sucessivas
reinterpretacoes. Essas reinterpretacoes sao constituidas por sua estrutura biografica
geral, que se manifesta como uma avaliacao global (a vida contraditoéria de fulano, o
furacdo Glauber, o anjo pornogréafico etc.) — modelando o passado e o presente.
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biografema também nao existe. Nesses casos, para o autor, podem ocorrer
muitas e graves distor¢oes, uma vez que os proprios biografemas perdem sua
hierarquia biodiagramatica — ou seja, biografica. Isso porque sua importancia
passa a ser funcao do documento, da prova. E, muitas vezes, valorizam-se coisas
de pouca ou nenhuma importancia. A biografia, nesse caso, se transforma em
um “puzzle” biodiagramatico, em que se pode observar “enormes lacunas,
quantitativas e qualitativas, transformando-se num arquipélago bizarro de
biografemas flutuantes” (PIGNATARI, 1986, p. 17).

Sem nos dispormos a uma pretensao (talvez ilusao) classificatoria, nao
nos parece, no entanto, incorreto afirmar que o tipo de biografia sobre o qual
nos detemos aqui — que traz em si tracos e caracteristicas do fazer jornalistico —
talvez oscile nesse espaco intersticial daquelas mencionadas acima por
Pignatari. Ou seja, jornalistas tendem a pactuar com o leitor um contrato de
clausulas pelas quais se comprometem a oferecer-lhe uma verdade biogréfica,
apoiando-se em apuracoes, fontes documentais, entrevistas etc. por meio de
processos de investigacdo, recortes, perspectivas e edicdo bem proprios do
jornalismo. Ao mesmo tempo, no entanto, almejam um texto atraente e que,
pelos investimentos de ordem linguageira (o que nao lhes concede, por si sb, o
status de literario), objetivam aprisionar esse mesmo leitor. Indicial/simbdlica,
sagrada/profana, jacobina/reacionéria: sao em geral biografias marcadas, em
sua origem, por conflitos e contradigoes.

O bidégrafo ingénuo e a ilusao biografica

Mikhail Bakhtin, ao abordar a escrita biografica, apontou para uma
“pactuacao” entre biografo e biografado que define a coeréncia e linearidade do
texto, nos casos em que esta presente o que ele chama de “autor ingénuo”, de
uma “biografia sincrética”. O autor russo assinala que a biografia define-se
como “uma dadiva que recebo dos outros para os outros”, mas que o autor a
domina ingénua e tranquilamente, o que explicaria o “carater um tanto fatal da
vida de valor biografico”.

Para Bakhtin, ao criar, narrativamente, a personagem e sua vida, o autor
se orienta pelos mesmos valores com que a personagem vive a sua vida, nao
havendo, para ele, contraposicdo de principio do ponto de vista estético ao
ponto de vista da vida. “S6 o que a personagem viu e quis em si e para si em sua
vida o autor vé e quer nela e para ela!” (BAKHTIN, 2003, p. 178). Para Bakhtin,
os valores pelos quais o autor se guia na construcao da personagem e as
“potencialidades interiores desta” sdao 0s mesmos que guiam a vida da
personagem.

[...] pois esta vida é imediata e ingenuamente estética (os valores-guia
sao estéticos, ou melhor, sincréticos); na mesma medida também é
imediata e ingenuamente sincrética a criagdo do autor (cujos valores
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nao sao puramente estéticos, nao se contrapoem aos valores da vida,
isto é, aos valores ético-cognitivos); o autor nao é artista puro, assim
como a personagem nao é puro sujeito ético. Aquilo em que a
personagem acredita, também o autor acredita como artista, o que a
personagem considera bom, o autor considera bom, e nao contrapde
sua bondade puramente estética a personagem; para o autor, a
personagem nao sofre um fracasso semantico de principio; logo, nao
deve ser salva por via axioldgica inteiramente distinta e
transgrediente a toda a sua vida.

[...] Assim, na biografia o autor nao s6 combina com a personagem na
fé, nas convic¢des e no amor, mas também em sua criacdo artistica
(sincrética), tomando como guia os mesmos valores que a
personagem toma em sua vida estética. A biografia é o produto
organico de épocas organicas (BAKHTIN, 2003, p. 177-78).

Aspectos diversos como as contratacoes estabelecidas pelo bidgrafo —
tanto em relacao ao biografado quanto ao leitorado — e as ferramentas, critérios,
caminhos e solucoes de natureza técnica e estética de que se vale para construir
suas biografias, acabam por revelar a percepcao e perspectivas do autor em
relacdo a obra biografica. Se, para alguns autores, é possivel recuperar e narrar,
detalhadamente, a trajetoria de vida do biografado, para outros, no entanto, isso
se revela um grande engano. E o que Bourdieu chamou de ilusdo biogrdfica.
Para Pierre Bourdieu, acreditar na possibilidade de biografar é, antes, tomar
como verdade o fato de que a vida constitui um todo, “um conjunto coerente e
orientado que pode e deve ser apreendido como uma expressao unitaria de uma
intencao subjetiva e objetiva, de um projeto” (BOURDIEU, 1986, p.184).

Bourdieu lanca mao da nocao sartriana de projeto original5 que, para ele,
fica muitas vezes evidenciada nas narrativas biograficas. Para o autor, nas
biografias, essa “intencao original” fica explicitada nao apenas, mas também em
expressoes como “desde entdao”, “desde pequeno”, “sempre desejou” etc. A vida,
nas biografias, transcorreria seguindo uma ordem cronolégica, mas que
também é uma ordem logica. Ou seja, o inicio, sua origem, possui também outro
sentido que é o de motivacao original e fundadora, de razao de ser. Razao que se

estende até seu término, que também é seu objetivo e seu destino.

Bourdieu chama a atencao para o fato de que o trabalho de biografacao
significa dispor-se a estruturar um relato a partir de acontecimentos que, sem
terem se desenrolado sempre em sua estrita sucessao cronologica, tendem ou
pretendem organizar-se em seqiiéncias ordenadas segundo relatos inteligiveis.

5 Sartre exp0s seu entendimento a respeito de ‘projeto original’ a partir da idéia de
como uma pessoa € essencialmente uma unidade, e ndo apenas um amontoado de
desejos ou habitos sem relacdo. Deve haver para cada uma delas uma escolha
fundamental por um papel ou script de vida, o “projeto original”, o qual da o significado
de qualquer aspecto especifico de seu comportamento.
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O sujeito e o objeto da biografia (o investigador e o investigado) tém de certa
forma o mesmo interesse em aceitar postulado do sentido da existéncia narrada
(e, implicitamente, de qualquer existéncia) (BOURDIEU, 1996, p. 184).

A questao que Bourdieu apresenta sobre este tipo de exercicio narrativo,
seja ele autobiografico ou nao, aponta para uma pactuacdo entre biografo e
biografado, sendo provavel que essa linearidade —p garantida pela coeréncia e
constancia da histéria que se estrutura, ou seja, no plano da enunciagao — esteja
na propria “origem do interesse, variavel segundo a posicao e a trajetoria que os
investigados tém, pelo empreendimento biografico”.

Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma historia, isto é,
como o relato coerente de uma seqiiéncia de acontecimentos com significado e
direcao, talvez seja conformar-se com uma ilusdo retérica, uma representacao
comum da existéncia que toda uma tradicao literaria nao deixou e nao deixa de
reforcar (BOURDIEU, 1986, p. 185).

N3ao é demais supor, a priori, que o relato biografico se baseia, em grande
parte, nessa tentativa de dar sentido, de tornar razoavel, aquilo que Bourdieu
chamou de “extrair uma logica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva,
uma consisténcia e uma constancia” estabelecendo relacoes logicas de causa e
efeito final, de uma sucessao linear de fatos que, coerentemente, se desenvolvem
e evoluem. Especialmente nesse aspecto, pode-se dizer que sao profundamente
convergentes as reflexdes de Pierre Bourdieu e as firmadas, bem antes dele, por
Mikhail Bakhtin, em seu Estética da criacdo verbal (2003). Bakhtin, ao analisar
as perspectivas do autor e da personagem na atividade estética, também
apontou para essa pactuacao velada entre biografo e biografado, nos casos em
que estd presente o que ele chama de “autor ingénuo”, de uma “biografia
sincrética” (BAKHTIN, 2003, p.178).

Emoldurada, geralmente, pelo contexto social em que se insere(iu) mais
diretamente o biografado, as biografias seduzem pela revelacao de uma vida em
si, ou, pelo menos, da vida como esta, pretensamente, foi. Tais narrativas, no
entanto, se tornam, ao mesmo tempo, escravas e condicionadas pelo jogo de
linguagem que as institui. Em geral, os relatos biograficos resultam de
complexas operacoes de busca e designacao. Por um lado, uma investigacao que
se dedica a uma arqueologia da existéncia, a uma intensa procura de vestigios,
indicios, tracos e pistas que ou confirmem o ja sabido e consagrem ou refutem a
suspeicao e, por outro lado, uma narrativa cuja arquitetura deve fazer emergir o
sentido da vida em destaque. A aparéncia a revelar a esséncia. Na superficie, a
ambicao de se desvelar o profundo de uma experiéncia de vida sondada,
reconstruida e narrada ao leitor.

Nesse processo de condensacao simbolica, o que Madelénat chamou de
“linhas de forca do inconsciente coletivo” operam de maneira magnetizante
provocando uma forte atracao entre as estruturas organizadoras do imaginario e
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os sentidos constituidos e em circulacio a respeito daquela personagem. E o que
Madelénat (1984) denominou de “mitotropismo virtual”, caracteristico da
biografia. Para esse processo de mitificacao estabelece-se um jogo marcado por
uma profunda ambigiiidade: o biografado é destacado por ser um modelo, um
exemplo a ser seguido pela coletividade e, ao mesmo tempo, pela sua
singularidade, por ser alguém tnico.

Leon Edel, ao tentar articular, teoricamente, caracteristicas e obstaculos
inerentes ao trabalho do bidgrafo, debateu-se com quatro dilemas, expressos
primeiramente em 1957 como analise fundamental no seu Literary Biography,
mas retomou nos anos 80 do século passado em Biography and the Science of
Man e em Wrinting lives. Para o autor, o primeiro dilema esta ligado ao fato de
que ¢ preciso impor ordem, estabelecendo uma logica e forma ao registro de
algo que ¢é fluido e tenso, como que compactar temperamentos e emocoes, ou
seja, dar ordem ao proprio espirito humano. O segundo refere-se a uma
rendicao ao problema das ‘outras mentes’: como casar a verdade de uma vida e a
verdade da experiéncia, sendo que o biégrafo, por forca das circunstancias, esta
sempre fora do seu personagem e, na verdade, a procura dele. Impedido, enfim,
de penetrar na mente da personagem, e obter insights para os quais ele nao tem
autorizacao, como no caso dos amigos mais intimos e daqueles que com ele
conviveram. O terceiro dilema é como abranger os dados disponiveis e ainda
reduzi-los a um compasso controlavel, a dimensdes que possam ser
compreendidas pelo proprio bidgrafo e pelos leitores. O quarto diz respeito a
possibilidade efetiva de uma imersao suficiente na vida de um outro para
compreendé-la e ainda destaca-la o suficiente para analisa-la e explica-la. Na
opiniao de Edel, esses dilemas poderiam ser resolvidos com um uso adequado
da teoria da psicanalise, e a descoberta de que o biografo bem-sucedido deve ser
um artista.

Dribles, rebolados, loucuras e tragédias: vidas (in)tensas

Pode-se afirmar que esses dilemas apontados por Edel estao, de modo
mais ou menos intenso, presentes na aventura biografica empreendida por Ruy
Castro®. Nesse estudo, nos debrucamos sobre trés biografias escritas pelo autor:
O Anjo Pornogrdfico, Estrela Solitaria e Carmen. Observamos que o biografo
brasileiro se deixa oscilar entre a contratacao efetiva de um espelhamento do

6 Autor de biografias importantes da literatura brasileira como O Anjo Pornogréafico,
Estrela Solitaria e Carmen, Ruy Castro é hoje um dos mais reconhecidos biégrafos do
Brasil. Reconhece-se autor nao apenas de biografias, mas, como ele mesmo denomina,
de “livros histéricos” como coletaneas de frases (Mau humor), perfis de personalidades
de cinema, da musica e da literatura americana (Saudades do século 20) e de cartas de
Vinicius de Moraes (Querido Poeta).
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real e a constituicao de uma narrativa que adquire tons e esbocos sugestionaveis
que beiram o imaginativo. Se se permite, em alguns momentos, esse
deslizamento embarcado na plurissignificacao do efeito estético, Castro inocula,
ele mesmo (e, quem sabe, nele mesmo?), logo a seguir, na narrativa, uma dose
de efeito de real, a moda de Barthes. Um exemplo é a referéncia no Anjo
Pornogrdfico (1992) ao costume, a época da infancia de Nelson Rodrigues, de as
casas terem, em suas salas, uma escarradeira. Castro nao apenas recupera esse
costume — “o brasileiro tossia muito naquele tempo”, diz o autor, ilustrando que
“comecava por um solitario pigarro. Alguém aderia. Logo se juntavam as tosses
secas, os chiados de asma, os assovios das bronquites e, num instante, a sala
inteira era um festival de expectoracdes” — como se da ao trabalho de recuperar
o nome da escarradeira mais utilizada a época: “uma escarradeira ‘Hygea’,
branca, de louca, com o caule que se abria em lirio ou copo-de-leite” (CASTRO,

1992, p. 22).

Observe-se, no entanto, que este nivel de detalhamento tem a funcao de
‘materializar’ o passado, buscando, assim, cumprir o compromisso de repor o
real para o leitor. O proprio autor explica que considerou fundamental ater-se a
esse detalhe para “fazer o leitor se mudar para a época e para o ambiente que
estou descrevendo, donde qualquer detalhe, mesmo que aparentemente
insignificante, é precioso” (CASTRO, 2008). Ruy Castro salienta, porém, que a
preocupacao com detalhes desta natureza nao o levam a interromper seu
trabalho para recuperar um pequenino aspecto historico. “Mas sempre que
podia, tentava achar a informacao” (CASTRO, 2008). Para o escritor, o mais
importante é a reconstituicdo dos ambientes e de seu funcionamento. “Ha um
limite também na quantidade de detalhes que se deve oferecer ao leitor — nao
adianta dar a ele mais do que ele pode digerir” (CASTRO, 2008).

N3ao apenas no contetido, mas também na prépria forma do dizer, Castro
se vale também de outros artificios para estabelecer essas pontes e conexoes
entre o leitor e o contexto da vida do biografado. O autor se utiliza de expressoes
e girias da época a que faz referéncia da vida do biografado. Em vérios
momentos, e buscando a fluidez ainda maior de seu texto, Ruy Castro lanca mao
de termos que emolduram os sentidos das frases que constroéi, subordinando-a a
uma operacdo, talvez maior de sentido, que remete o leitor a uma época
especifica. Retomando aqui Barthes e a nocao de efeito de real, ao trazer para
sua narrativa girias de uso popular comum na época retratada da vida do
biografado, Castro tem a possibilidade de, pela linguagem, estabelecer uma
ponte entre o leitor e o periodo histérico abordado.

E o que se V€, por exemplo, em Anjo Pornogrdafico:

[...] Como se tivesse bicho-carpinteiro, Mario Rodrigues nao se
limitou ao trabalho no Correio da Manha (p. 19).
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[...] E que paisanos. Pandia Caldgeras, por exemplo, tornara-se
ministro da Guerra sem nunca ter pisado num tiro-ao-alvo de mafua

(...) (p. 34).

[...] Foi uma paixao de fita em série que culminou com a ousadia de se
amarem antes do casamento (p. 76).

[...] Nao era convincente. Na mesma época, outra jornalista e também
casada, Eugénia Moreyra, pintava os canecos e o povo a admirava (p.
103).

[...] A platéia, logo as primeiras cenas, comecgou a gargalhar e foi uma
patuscada geral (p. 130).

Dentro do que a extensao deste texto permite, podemos lancar mao ainda
de outras observacoes de biografias elaboradas por jornalistas. A biografia sobre
o cantor Tim Maia, Vale tudo, é apresentada ao leitor como sendo resultado de
“uma pesquisa assombrosa e intensa convivéncia” do jornalista e produtor
musical Nelson Motta com o biografado. Apresenta-se como uma biografia
jornalistica e, de inicio, j4 adverte para o fato de que o biografo foi fiel a
memoria rebelde, desbocada e transgressora de Tim Maia, e que, para tal,
adotou uma narrativa feita com paixao e irreveréncia (MOTTA, 2007). E nao €
exagero. Nelson Motta, por influéncia, certamente, do jornalismo, construiu um
texto muito descritivo de situacoes e, principalmente, repleto de frases, em
discurso direto, atribuidas a Tim Maia. O objetivo é o de demarcar
enfaticamente a personalidade do cantor que integrou o funk e soul a musica
brasileira. A organizacao da biografia obedece a uma cronologia que, também
como destaque do titulo dos capitulos, informa o peso de Tim Maia.
Inicialmente, a divisdo se da em espacos de cinco anos (1954, 1959, 1964, 1969)
e, a seguir, praticamente, ano a ano.

Se Tim Maia é caracterizado, nessa biografia, pela irreveréncia, deboche e
como alguém que, excessivamente, falava por palavroes, pode-se afirmar que a
propria narrativa apresentada nao fica muito distante disso. Motta (2007) adota
um texto de excessiva coloquialidade, repleto de girias e, na linha de seu
biografado, sem poupar palavroes, como nas passagens a seguir:

[...] Faltava grave, agudo, eco, volume, tudo na sua voz. O som estava
uma merda (p. 65).

[...] jA que a empregada da casa era uma mulatinha alegre e
gostosinha, mas cozinhava pessimamente, quando cozinhava (p. 74).

[...] Era um colosso de mulher, gostosissima, e Tim logo partiu para o
ataque, propondo-lhe uma bimbadinha e, caso fosse necessario, o
casamento (p. 98).

[...] O fato era que estava fodido (p. 211).
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[...] Tim pegou o telefone, mandou o festival e a RBS a puta que os
pariu e desligou (p. 383).

S&o apenas alguns exemplos. Das 385 paginas que compoem Vale tudo,
nao ha sequer uma pagina sem uma giria ou palavrao. E a ilusao da linguagem a
servico da tentativa de construcdo de uma verdade. O desejo de, pela narrativa,
atingir-se a reposicao efetiva da vida da personagem.

Ja o jornalista Ricardo Alexandre em A vida e o veneno de Wilson
Simonal teceu uma biografia que, segundo ele, esclarece “um dos maiores
enigmas da cultura nacional”, ao descrever a trajetéria pessoal e artistica do
polémico cantor e compositor. O livro se estrutura a partir de inameras
entrevistas e re-entrevistas realizadas pelo autor e, de modo privilegiado, sobre
o que a midia estampou nas ultimas décadas sobre Simonal.

O enigma a que se refere Alexandre diz respeito aos motivos que levaram
Simonal praticamente ao ostracismo depois dos episddios que, durante a
ditadura militar no Brasil, associaram o nome e a imagem dele ao governo
discricionario. Mais ainda: o Simonal entrou literalmente para a histoéria como
alcagiiete e como alguém que, segundo o proprio cantor, prestou importante
colaboracao para combater movimentos subversivos no meio artistico.

Nesse puzzle da vida de Simonal, Ricardo Alexandre privilegia pecas que
tentam desvelar o carater e perfil psicologico do cantor e, mais exatamente, as
circunstancias que o levaram rapidamente ao sucesso e, mais rapido ainda, ao
declinio em termos de vida profissional e pessoal. Isso, no entanto, nao é
suficiente para “desvendar” o mistério a que Alexandre se refere: Simonal,
concretamente, foi ou ndo um delator, um dedo-duro, de artistas que,
supostamente, estavam envolvidos com movimentos de resisténcia a ditadura?

O biografo mais d4 elementos que deixam a pergunta em aberto do que
exatamente a responde. Ao tratar do assunto, Ricardo Alexandre destaca que,
além da declaracao dada pelo proprio cantor a policia de que era um
colaborador do governo militar, ndo hé prova alguma de delagao. O bibgrafo, de
modo coerente e assertivo, oferece ainda ao leitor outros ingredientes
importantes para uma melhor reflexdo sobre aqueles intensos momentos da
vida politica e cultural no Brasil.

O autor destaca que muitos outros artistas como Elias Regina, Ivan Lins,
Roberto Carlos, entre outros, também emprestaram, naquela época, sua
imagem as campanhas governamentais. Ricardo Alexandre pinca, nesse
processo, o caso de Elis Regina, que se reorientou politicamente, ao que tudo
indica, por que enxergou que seria também esse um reposicionamento —
artistico e comercial — de sua carreira como cantora. JA Simonal nao teve
condicoes e, ao que parece, sequer pensou em faze-lo.
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[...] A prisio de seus lideres revestiu o tropicalismo de uma
significAncia politica que ndio estava originalmente em seu DNA. E
curioso lembrar que o movimento era tdo controverso entre os
formadores quanto a pilantragem e que o proprio Caetano se
considerava um “americanizado”, segundo se definiu aos policiais em
1968. Ou seja, politicamente estavam todos muito proéximos,
trafegando no terreno do desinteresse pela politica partidaria. Mas,
em 1972, Simonal havia caido de um lado do muro que dividira a
musica brasileira, enquanto Caetano e Gil cairam de outro, bem mais
interessante (ALEXANDRE, 2009, p. 211).

[...] Como nao existia acesso a informagdes que garantissem ou
desmentissem a fama de delagdo, na dtvida, a maior parte dos
artistas preferiu silenciosamente se afastar. A imprensa, de um modo
geral, o escarnecia, como forma de atacar o regime do qual,
publicamente, Simonal declarara-se um “prestador de servigos”
(ALEXANDRE, 2009, p. 211).

Certamente, assim foi, mas nao foi apenas isso. Ricardo Alexandre tem o
cuidado de tentar relativizar o posicionamento politico de Simonal e seus
colegas da classe artistica no periodo da ditadura militar. Mas nao se pode
esquecer que, no caso de Simonal, o cantor valeu-se mesmo, pessoalmente e de
modo espurio, de uma, no minimo, intrigante proximidade com policiais do
DOPS em uma situacao [o interrogatorio de seu ex-funcionario] que acabou se
virando contra ele proprio. Do mesmo modo, Simonal fazia questao de divulgar
sua enorme simpatia pelos militares e seu desprezo pelo que chamava de
‘esquerda festiva’. Mais ainda, foi o proprio Simonal que, em depoimento formal
a policia, se disse um colaborador do regime. Biografemas contundentes.

O ideal da objetividade no relato e da informacao completa

Voltando ao trabalho de Ruy Castro, com postura assumidamente
jornalistica no modo como se relaciona com seus objetos/sujeitos de
investigacao, o autor, em varios momentos, explicita em seus textos biograficos,
a intencao de zelar pela objetividade de seu relato e do preciosismo no
detalhamento da informacdo que oferece ao leitor. Cuidados que podem ser
observados, por exemplo, nas constantes contextualizacoes de carater politico,
econdmico e cultural presentes nas trés biografias e na descricao de detalhes
que revelam, muitas vezes, o nivel de apuracio e investigacao realizadas pelo
autor. Se a postura é aparentemente jornalistica e o texto oscila entre o literario
e o documental, a contratacdo biografica — em que se entrelacam os objetivos
informativo e interpretativo — é explicitamente de promessa de reposicao, pela
narrativa, da vida do biografado. A reconstituicao do vivido.

Se das trés biografias de Ruy Castro que analisamos neste estudo, a que
trata da vida de Nelson Rodrigues pode ser considerada a mais literaria e a
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sobre Carmen Miranda a de menor investimento estético-literario, e, por isso
mesmo, mais factual e documental, ndo é exagero dizer que a biografia sobre
Garrincha seja a que mais oscila, ou melhor, trasnsita entre esses dois polos.
Mais ainda, diferentemente das outras duas biografias citadas, em Estrela
Solitaria, percebe-se mais claramente os conflitos e contradigoes que podem
eclodir nas narrativas que se ocupam a relatar trajetorias de vida. E nao ¢ a toa
que na biografia sobre Mané Garrincha vé-se, muitas vezes, o leitor diante de
uma personalidade complexa e de dificil compreensdao em funcao das
contradicoes e conflitos nos seus atos e posicionamentos.

Senao, vejamos: i) Garrincha adorava criancas (quando nao era visto
como uma) e era tido como pai amoroso — mas deixava os filhos abandonados a
propria sorte — fossem eles de Nair, Iraci, o filho sueco etc.; ii) Era um homem
que, apesar da origem humilde, tornou-se uma pessoa, pode-se afirmar isso, até
de gosto refinado — mas aceitou (até conhecer Elza) a viver, como ele mesmo
reconhecia, num verdadeiro pardieiro; iii) Era um homem que oscilava entre a
consciéncia e a negacao de seu potencial como atleta, mas nunca, exatamente,
encarou o futebol profissionalmente — mostrava compreender as imbricacoes do
mundo do futebol profissional assinava contratos em branco e via os jogos como
diversao.

Desse enfeixamento de contradigcoes e ambigiliidades institui-se o
Garrincha, de Ruy Castro. O elogio a ser feito aqui é que, a seu modo, o bidégrafo
conseguiu escapar da armadilha de buscar aquela sintese biografica, que
condensaria a figura do jogador que poderia nos ser apresentado
exclusivamente com a imagem que cronistas, poetas e jornalistas criaram para
ele: a do passarinho, a alma ingénua e alada do futebol. E Castro s6 parece
conseguir escapar de uma plena ilusdao biografica exatamente por se permitir,
como visto anteriormente, identificar e expor as lacunas de informacoes;
apresentar versoes sobre aspectos da vida de Garrincha que se contradiziam e,
também, explicitar que muitas das memorias — historias contadas, inventadas e
reinventadas — sobre o biografado surgiram a despeito das acoes deste. Ou seja,
muitas vezes os relatos imaginativos a respeito de passagens das vidas de figuras
publicas se instituem no imediato de sua vida que, depois, podem até ganhar
outra dimensao.

Certo é que a biografia sobre Garrincha — talvez em funcao de o jogador,
na midia esportiva, ter vivido essa diaria e macica exibicao publica — parece
apontar para o fato de que a vida do ponta-direita pode ter sido o primeiro
grande caso, no Brasil, de intensa exploracao da vida privada e intima pela
midia eletronica — o radio e a incipiente televisao. E, mais ainda, por que o caso
envolvia outra conhecida figura publica, Elza Soares, cuja histéria de vida,
segundo Castro, fazia a de Garrincha parecer um “domingo no parque”. O modo
como os veiculos de comunicacdo, a partir de sua aproximacao com Elza,
exploraram e acompanharam aspectos das idas e vindas profissional, amorosa e
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de relacionamentos pessoais de Garrincha acabou por ter conseqiiéncias na
propria vida do atleta. E da cantora.

Se o modo de tratamento do caso Garrincha inaugurou ou nao, na midia
eletronica brasileira, a exploracao da vida intima dos atletas e outras figuras
publicas — génese de sua transformagdo em mitos e herdis — como filao da
cobertura midiatica, ndo é essa exatamente a preocupacdo aqui. Mas talvez
valha a reflexdao de como esse complexo jogo do ‘ato como discurso e do discurso
como ato’ impactou a vida de Garrincha e como, a partir desses registros,
produziu-se a memoria coletiva a respeito da vida do jogador: o atleta ingénuo,
a alegria do povo, o pai irresponsavel, o homem inconseqiiente, o artista
incompreendido e injusticado, o amante sem limites. Garrincha talvez tenha
sido tudo isso. E muito mais. Sobre essas diversas imagens construidas a
respeito de Garrincha — muitas delas com o jogador ainda vivo e alimentadas
pela imprensa e pelo proprio atleta — Ruy Castro oferece ao leitor uma pista
importante de que como, ja no trajeto de sua vida (e nao sera assim, sempre,
com as figuras publicas?), Garrincha foi permanentemente biografado. Mais até,
foi permanentemente reinventado.

Tomando as trés biografias de Castro, algumas caracteristicas podem ser
observadas: a essencialidade da trajetoria de vida como enredo — a arquitetura
da trama; a coeréncia da trajetoria de vida, marcada por uma linearidade que
faz com que, como destacou Bourdieu, o percurso — também seu destino — de
uma vida se explique e justifique na sua propria origem; o modo do tempo no
romance que atende, antes, a necessidade de compreensao da passagem de uma
vida contada em anos e décadas ou mesmo geracoes e a imagem construida dos
biografados — estavel mesmo diante da complexidade das personagens, com
seus conflitos e contradicoes. Mais ainda: a tentativa permanente de oferta de
um todo-sentido que sintetize a personagem biografada — imagem corroborada
a cada passagem narrada, a cada evidéncia de atos, falas, feitos ou desfeitos do
biografado. Temos, assim, o anjo pornografico que verdadeiramente acreditava
no amor eterno; o jogador de futebol de alma leve e fragil como a de um
passarinho e a estrela hollywoodiana que encontrou o sucesso, mas perdeu-se
na sua infelicidade pessoal por nao ter conseguido ser amada como gostaria.

Para biégrafos que, como Ruy Castro, tentam repor, sob o patrocinio de
uma contratacao fundada na verdade, a trajetéria de uma vida, um desafio
sempre presente €, certamente, tecer uma narrativa marcada, paradoxalmente,
pelo seu valor de registro histérico e credivel, e, a0 mesmo tempo, pelo estimulo
ao imaginario do leitor. Talvez assim se dé pelo fato de a narrativa biografica,
diferentemente da poesia e do romance, assumir sua inequivoca e inescapavel
colagem a vida e ao vivido. O que se percebe é que a tensao (um falso dilema?)
entre o contetido — a vida verdadeira e que restitui ao leitor o biografado em sua
inteireza — e a forma — a aspiracio a um texto esteticamente elevado e
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reconhecidamente literario — parece marcar as biografias desde o seu projeto e
escritos iniciais até a sua leitura pelo publico.

Bifurcacoes

Buscando, enfim, melhor perceber essas demarcacbes em uma obra
biografica, ndo se pode esquecer que, além da inequivoca motivacao de
exposicao da trajetoria de uma vida, os modos e lugares que o proprio biografo
acaba por definir para si mesmo nesse jogo narrativo, em funcao das opcoes que
assume no que diz respeito a constru¢do da imagem do biografado, sado
determinantes nessa sintese. Nao se pode desconsiderar que as biografias
resultam, ainda, de uma tensa relacdo e disputa de sentido entre as
investigacoes trilhadas pelo bidgrafo e um conjunto mais amplo de
representacoes e imaginarios ja existente acerca do biografado que a proépria
biografia ira contribuir para constituir e retroalimentar ou revisar. Ou, como
apontou Bakhtin:

O mundo da biografia nao é fechado nem concluido, nao est4 isolado do
acontecimento Unico e singular da existéncia por fronteiras sélidas e de
principio. E verdade que essa comunh@o no acontecimento tnico é indireta; a
biografia esta diretamente integrada ao mundo imediato (ao cla, a nagao, ao
Estado, a cultura), e esse mundo imediato, a que pertencem a personagem e o
autor — o mundo da alteridade — é um tanto condensado em termos de valores,
consequentemente, um tanto isolado, mas esse isolamento é natural-ingénuo,
relativo e nao de principio, nao estético. A biografia nao é uma obra e sim um
ato esteticizado organico e ingénuo (...) (BAKTHIN, 2003, p. 152).

Mas o proprio Bakhtin nos alerta para o fato de que essa é uma
formulacao ideal para uma nocao sobre biografias. O autor russo destaca que é
bem possivel a estilizacdo da forma biografica por um autor critico. Para ele, o
bidgrafo pode se tornar um autor critico, um puro artista, deixando, assim, de
ser ingénuo e inteiramente enraizado no mundo da alteridade, quando, aos
valores da vida da personagem ele opuser, por principio e sempre, os valores
transgredientes do acabamento. Bakhtin destaca que, nessa perspectiva, o
bidgrafo demarcara sua biografia a partir de um ponto de vista essencialmente
distinto do modo pelo qual ela foi superada de dentro de si mesma pela
personagem: “ali cada linha, cada passo do narrador tendera a utilizar o
excedente essencial de visao” (BAKTHIN, 2003, p. 155). Bakhtin nos chama a
atencdo, assim, para aquelas obras biograficas em que, mesmo estando, em
termos de seu conteudo, efetivamente, centradas na apresentacao da trajetoria
de vida, a natureza e o perfil da narrativa que as institui fazem com que essas se
estabelecam de modo distinto, tendo nelas destacadamente valorizados os
aspectos estéticos da narrativa que as institui. Como ja se disse, a linguagem
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2.

insinua-se, ela mesma, com forca de uma personagem. E viva, presente e
atuante naquilo que conduz, toca e cativa o leitor.

Mas esse, certamente, € um outro caminho.
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