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Folhetim, uma história sem fim: 

dos primeiros jornais de massas à Internet. 

 

Eduardo Cintra Torres1 

 

Resumo: Compreender a telenovela passa por conhecer os seus 
antepassados, em especial o folhetim de imprensa, mas também os 
folhetins radiofónico e cinematográfico. Na primeira metade do 
século XIX encontramos a influência do primeiro mass media, o 
jornal, no carácter simultaneamente popular e industrial do folhetim: 
a literatura adaptou-se ao meio; a crítica não perdoou. Neste artigo, 
tento analisar a evolução do folhetim do século XIX ao século XXI, 
relacionando a forma cultural com a sociedade e a indústria 
mediática. 

Palavras-chave: folhetim, telenovela, sociologia histórica dos 
media. 

 

 

Abstract: To understand the telenovela it is necessary to know its 
ancestors, especially the press feuilleton, but also the radio and 
cinema feuilletons. In the first half of the 19th century, we find how 
the first mass media, the newspaper, influenced the simultaneously 
popular and industrial character of the feuilleton: literature adapted 
to the media; the critic never forgave it. In this article, I try to analyze 
the evolution of the feuilleton from the 19th to the 21st century, 
relating the cultural form with society and the media industry. 

Keywords: feuilleton, soap opera, historical sociology of the media. 

 

O nascimento da telenovela ficou destinado no dia 19 de Junho de 1842 

— cerca de um século antes de aparecer a televisão. Nesse dia começou a 

publicar-se no Journal des Débats, de Paris, o folhetim de Eugène Sue Os 

Mistérios de Paris, o primeiro dos grandes êxitos do género. O furor foi total. A 

narrativa ia evoluindo consoante as reacções do público, como se o folhetim se 

se escrevesse a si mesmo: “A partir deste momento, como veremos, Sue deixa de 

escrever Os Mistérios de Paris; o romance escreve-se por si só, com a 
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colaboração do público” (Eco, 1990). Ricos e pobres liam, ou ouviam, os 

numerosos enredos simultâneos de acordo com os seus sonhos e a sua posição. 

As audiências aumentaram: o jornal ganhou 20.000 assinaturas. Os gabinetes 

de leitura pública alugavam um exemplar do Journal des Débats a dez soldos 

por meia hora. Ricos e classe média descobriam o mundo dos pobres pelo 

folhetim e os pobres pediam a Sue que o protagonista ficcional, Rodolfo, os 

ajudasse. Rodolfo era um super-homem sem superpoderes, justiceiro rico que 

não faz caso da lei e ajuda os pobres do bas-fonds de Paris, metrópole do 

mundo. As personagens eram arquétipos de gente, dos muito bons aos muito 

maus. E, claro, mais tarde ou mais cedo Rodolfo teria de saber que a coitadinha 

da intriga era sua filha (Eco,  1990; Mollier, 2002).2  

 O êxito dos 147 episódios — podiam ter sido mais — até ao último dia da 

publicação, 15 de Outubro de 1843, teve várias consequências. Os Mistérios não 

tiveram construção literária, e inventaram a forma informe do folhetim, que 

veio a chamar-se popular: “O romance popular (quanto ao próprio assunto) ao 

tornar-se popular (quanto ao seu sucesso) não tarda em tornar-se popular 

quanto às suas ideias e à sua forma” (Jean-Louis Bory, apud, Eco, 1990). Sue, 

um reaccionário na juventude, deixou-se convencer pelas próprias ideias de 

socialismo de consolação a que o folhetim o conduziram, foi eleito deputado 

socialista com o votos dos operários parisienses e acabou, exilado e perseguido, 

defendendo a insurreição noutros mistérios, Os Mistérios do Povo. Mas os de 

Paris eram ainda reformistas, falavam de problemas do tempo e respondiam ao 

desejo duma das personagens pobres — “Ah! Se os ricos soubessem!”. Sue 

defendia aqui a caridade e a acção individual, sem ter de alterar-se a ordem 

social: basta que o herói seja um super-herói e os pobres terão consolo. Por isso 

Marx e Engels, na Sagrada Família, sua primeira obra conjunta (1845), 

desancaram Sue (Mattelart, 1997).  

 Mas houve mais consequências: o mundo rendeu-se ao novo género do 

folhetim — melodrama em episódios mutantes — e por todo o lado surgiram 

mistérios: Mistérios de Berlim, Mistérios de Munique, Mistérios de Bruxelas, 

Mistérios de Londres, Mistérios de Marselha, Mistérios de Nápoles, até Balzac, 
                                                 
2
 Este texto adapta e desenvolve uma série de artigos publicados no Público em 2008-9. 
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o Grande, escreveu, para variar, Mistérios de Província, e por cá Camilo, porque 

tinha de ser ele, escreveu uns Mistérios de Lisboa (1854), que começam com a 

promissora frase folhetinesca “Era eu um rapaz de catorze anos, e não sabia 

quem era.” (Centenas de capítulos depois, Camilo acaba o melodrama com o 

desenlace apropriado: “O mundo ignora que estas duas sepulturas são o leito 

nupcial daqueles dois desgraçados”; Branco, s.d.) 

 A função democrática do folhetim estava inscrita no próprio género 

porque para obter o maior impacto público, e, portanto, de vendas, devia 

acomodar a existência do popular (e também a existência literária do “povo”) e 

o seu encontro com as classes altas no mundo em convulsão do nascimento do 

capitalismo industrial. Mesmo o drama romântico já não podia viver de “uma 

ou duas personagens, tipos abstractos de uma ideia puramente metafísica”, 

precisava de encher o palco, como anunciava Victor Hugo em 1827: “Em lugar 

de uma individualidade, como aquela com a qual o drama abstracto da velha 

escola se contenta, ter-se-á vinte, quarenta, cinquenta — que sei eu? — de todos 

os relevos e de todas as proporções. Haverá uma multidão no drama” (Hugo, 

2002). A literatura tornava-se, assim, a seu modo, mais democrática do que os 

regimes políticos liberais, que excluíam as classes baixas da participação 

eleitoral, tornava-se lugar de debate político numa sociedade em que ricos e 

pobres se desconheciam e se ignoravam: era o que afirmava Disraeli, primeiro-

ministro britânico, ao escrever sobre os seus romances políticos dos anos de 

1840, nomeadamente Sybil (1845), no qual escrevia que a jovem rainha Vitória 

reinava sobre “duas nações” entre as quais “não há nem relação nem simpatia; 

que são tão ignorantes dos hábitos, pensamentos e sentimentos uma da outra 

como se habitasse em zonas diferentes ou em planetas diferentes; que resultam 

de uma diferente criação e são alimentadas por comida diferente, que são 

ordenadas por diferentes maneiras e não são governadas pelas mesmas leis”: as 

duas nações eram “os ricos e os pobres” (Disraeli, 1995). Este mesmo 

desconhecimento das classes elevadas pelos pobres era mencionado por Sue a 

abrir os Mistérios de Paris: “Vou tentar pôr diante dos olhos dos leitores alguns 

episódios da vida de outros bárbaros, tão alheios à nossa civilização como as 

populações selvagens descritas por [J. Fenimore] Cooper […] esses homens 



 

Revista do Programa de Pós-graduação em Comunicação 

Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF 

ISSN 1981- 4070 
Lumina 

 
 

 

4 Vol.6 • nº2 • dezembro 2012   
 

possuem costumes próprios, as suas próprias mulheres e uma linguagem 

própria: linguagem misteriosa, repleta de imagens funestas, de metáforas 

sanguinolentas. Como os selvagens, essas pessoas designam-se umas às outras 

por nomes decorrentes da sua crueldade, energia, de certas superioridades ou 

de certas deformidades físicas” (Sue, 1845). Para Disraeli, a ficção, “na índole 

dos tempos, oferecia a melhor hipótese de influenciar a opinião” (Briggs, 1975). 

Além de Sue, outros autores espelharam em folhetim ideais de reforma e 

melhoramento da vida das classes baixas, para não dizer que defenderam ideias 

socialistas. O folhetim literário e os seus sucessores e sucessoras até à 

actualidade assumem e legitimam as “exigências e necessidades” dos seus 

leitores, ouvintes e espectadores, mas não os legitimam sem os “redefinirem de 

acordo com o que é aceitável no âmbito dos discursos socialmente 

hegemónicos” (Lopez, 1995). O melodrama em folhetim não poderia ser 

revolucionário porque, de outro modo, “também o modelo narrativo em que o 

público se reconhece e que lhe proporciona consolações agradáveis iria pelos 

ares” (Eco, 1990). Esta atracção pelo folhetim não revolucionário fascinava os 

marxistas, tendo a primeira reflexão importante nesta matéria partido de 

Antonio Gramsci, que afirmava que “os leitores da novela de folhetim se 

interessam e se apaixonam pelos seus autores com muito mais sinceridade e um 

mais vivo interesse humano do que os assíduos frequentadores das tertúlias 

cultas o fazem com as novelas e romances de d‟Annunzio ou com as obras de 

Pirandello” (Gramsci, 1972). Na sequência de reflexões de revistas francesas e 

italianas dos anos 30, Gramsci tenta compreender como é que a actividade cada 

vez mais taylorizada e disciplinada da existência quotidiana criava a necessidade 

da fantasia e do sonho, a necessidade da “ilusão”, de “sonhar de olhos abertos”. 

É necessário, escreveu, “analisar que ilusão particular (em relação ao romance, 

por exemplo), dá ao povo a literatura de folhetim e como esta ilusão muda 

segundo os períodos histórico-políticos”. Porque, acrescenta, esta literatura para 

o povo contém também “um fundo de aspirações democráticas” (apud, 

Mattelart, 1997). Em suma, o êxito do folhetim parecia estar escrito nas estrelas: 

em 1832, um socialista saint-simoniano escrevia no jornal Le Globe: “O mais 

hábil, será aquele que […] abraçar na sua solicitude os interesses do senhor e os 
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interesses dos operários, os do rico e os do pobre, os do ocioso e os do 

trabalhador, e adoptar como missão a tarefa de conciliar e de fundir todos esses 

interesses, de dissipar os medos de uns e de temperar o ímpeto de outros. Quem 

for assim animado pelo sentimento de Associação Universal dos povos, das 

classes, dos partidos e dos indivíduos, terá a capacidade de manter a sua 

linguagem ao alcance do maior número, e assentará as suas pretensões na 

simplicidade e na popularidade do seu discurso; uma pessoa assim terá um 

êxito prodigioso” (apud, Mattelart, 1996). 

 O formato literário do folhetim — parcelas diárias seguindo determinado 

ritmo narrativo — mostrou desde o início alguma porosidade quanto ao media, 

não perdendo a capacidade mobilizadora de leitores quando editado em livro. A 

maioria dos leitores de Dickens em sua vida, por exemplo, “leu as suas obras 

mais como seriados de revista do que como livros publicados” (Allen, 1995). 

Victor Hugo experimentou o género ao escrever Os Miseráveis com a técnica 

literária do folhetim.3 O romance foi escrito integralmente antes da publicação 

em 1862, o que o não tornou permeável à influência da recepção. O mesmo fará 

anos depois Émile Zola, que publicou amplamente em folhetim os seus 

romances antes da saída em livro. O processo industrial do fluxo folhetinesco 

favorecia o romance pela sua divulgação em massa. De facto, ao serem 

publicados imediatamente em volume, os romances de Zola já vinham 

acompanhados do escândalo e do prestígio que propulsionavam as vendas. 

Deste modo, autores como Hugo ou Zola mantinham a autonomia do escritor 

quando apenas usavam o media do folhetim para publicar romances. Mas, 

escrito diariamente para o consumo de massa, como “processo para difundir o 

jornal entre as massas populares” (Gramsci, 1972), obedecendo aos gostos e 

exigências da audiência, o folhetim pressupunha a perda de autonomia do 

autor. Vergava às regras da indústria da imprensa. Era o primeiro exemplo 

flagrante das indústrias culturais. Edgar Poe não gostou que o “único objectivo” 

de Sue tivesse sido “fazer um livro excitante e, consequentemente, vendível.” Até 

hoje, este dilema não abandonou as indústrias culturais, desde a literatura à TV. 

A actualidade social do folhetim de Sue contribuiu para o seu impacto. Depois, o 

                                                 
3
 http://www.answers.com/topic/les-mis-rables-novel-7, visto em 13.04.2009. 

http://www.answers.com/topic/les-mis-rables-novel-7
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mito em torno dos Mistérios de Paris avantajou-os; chegou-se a escrever que, 

ao consciencializarem o povo de Paris da sua miséria, tinham contribuído para a 

Revolução de 1848. Na verdade, o poder político esteve atento e arranjou 

maneira de condicionar autores e editores: fez sair em 1851 uma forma de 

censura indirecta, a lei Riancey, criando uma taxa de cinco cêntimos por cada 

jornal que incluísse um folhetim (Eco, 1990; Mollet, 2002). Os Mistérios de 

Paris prolongaram-se noutras formas de cultura de massas, com cinco 

adaptações francesas ao cinema entre 1911 e 1962, uma italiana (1957) e uma 

série de TV franco-alemã (1980). Depois da obra pioneira de Sue, cuja leitura 

integral é hoje tão aborrecida como seria ver ou ler os diálogos de telenovelas 

como Vila Faia (RTP1, 1982) ou Todo o Tempo do Mundo (TVI, 1999), surgiram 

diversos folhetins, alguns perenes, como Os Três Mosqueteiros (1844) ou O 

Conde de Monte Cristo (1846-7), de Alexandre Dumas, pai. Num outro 

Mistério, o da Estrada de Sintra, publicado no Diário de Notícias (1870), Eça 

de Queirós e Ramalho Ortigão subverteram o género do folhetim, usando-o para 

fazer do romantismo uma divertida mas criminosa estupidez. 

 Convém aqui um flash-back: em Inglaterra e em França já havia 

romances retalhados para divulgação parcial ou integral na imprensa, mas não 

eram folhetins como os Mistérios. O volte-face começa em 1836, com La Presse 

e Le Siècle, os primeiros jornais franceses destinados à massa e, pormenor nada 

desprezível, pioneiros no uso da melhor forma de introduzir a publicidade na 

imprensa: baixando o preço do exemplar. O fundador de La Presse dizia que o 

jornal se destinava a atrair o “fundo comum” do maior número de pessoas 

(apud, Macherey, 1988), aquilo a que hoje se chama pejorativamente, a respeito 

da TV, o “mais baixo denominador comum”, espécie de invenção matemática 

elitista para rebaixar o media de mais alta audiência. Essas primeiras ficções na 

imprensa eram ainda romances divididos em parcelas diárias (como depois os 

de Zola, por exemplo), enquanto Os Mistérios de Paris foi escrito enquanto 

folhetim, ao serviço do leitor e da actualidade para obter a máxima audiência, 

com as suas lágrimas de sangue, ganchos criando suspense para o dia seguinte, 

cenas longas, repetição de narrativas e flash-backs, reconhecimento de filhos 

extraviados e de pais perdidos, com pobres e ricos cruzando-se num amor talvez 
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não impossível ou num ódio talvez abatível. Nada que um espectador de hoje 

não conheça dos desencontros de gémeos, um rico, outro pobre, separados da 

nascença até quase ao último episódio. 

 Esta literatura, sendo popular, tinha de ser perigosa… para o povo. Da 

mesma forma que durante décadas se escreveu sobre os males da TV popular (e 

ainda hoje autores de esquerda e direita clamam na imprensa por censura, 

mesmo que branda e ex-denominada), em meados do século XIX considerava-

se que a leitura não tinha perigo para a burguesia e a aristocracia, mas era 

perniciosa para o povo. A protagonista de Bovary, de Flaubert (1857), teve um 

triste destino porque já na parvónia, antes de vir para a vila, se fartava de ler 

doidamente romances e folhetins. Hoje veria telenovelas ou “maléficos” 

pseudoconcursos como o Momento da Verdade (SIC, 2008). Mas isso era 

Flaubert a ficcionar o seu tempo. Certo é que a leitura era perigosa para as 

“classes perigosas”: num jornal português de 1900 fazia-se referência a um 

industrial que, quando descobria um operário que soubesse ler, o despedia.  

 Em resumo, o folhetim apareceu como género cerca de 1830-40 ao 

afirmar-se a imprensa de massas com publicidade. Submetido às regras da 

indústria na forma, no estilo e também nos conteúdos para conquistar o maior 

número de leitores, o folhetim encontrava nos primeiros media de massas as 

três condições para se realizar: uma economia de mercado, uma tecnologia de 

comunicação e o reconhecimento de que a própria narrativa era uma 

mercadoria: a fidelidade do leitor à narrativa significava fidelidade ao produto. 

Além de se organizar em episódios, “traço crucial do seriado e da série”, criando 

a necessidade de regresso ao texto — isto é, à compra — no dia seguinte, o 

folhetim distinguia-se do romance pela multiplicação de tudo o que é possível 

multiplicar para complicar o enredo: o tempo alongando-se “em tempo real” e 

voltando atrás em flashbacks; o espaço disperso por múltiplos cenários; 

personagens para todos os gostos; e momentos de suspense por resolver até ao 

próximo capítulo, até mais à frente ou até ao desenlace final. Barthes chama a 

este milagre da multiplicação o “instinto de preservação” da narrativa (apud, 

Hagedorn, 1995). 
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 Alguns observadores da época criticaram o carácter industrial do novo 

género.   Sainte-Beuve, o mais influente crítico francês, lançou o anátema sobre 

o folhetim. Em 1839, escreveu na Revue des Deux Mondes uma crítica à 

“literatura industrial”. Afirmava que o nivelamento do discurso literário 

coincidia inevitavelmente com “a vontade de o fazer aceitar pelo maior número 

ao preço do apagamento dos seus caracteres originais.” Sainte-Beuve apelava ao 

cerrar de fileiras dos que considerava os verdadeiros criadores literários: “É 

para todos os que ainda amam profundamente as letras o momento de alerta. 

Nos nossos dias o bas-fond sobe sem cessar e torna-se rapidamente o nível 

comum, o resto ruindo ou descendo…” E concluía: “coexistem duas literaturas 

numa proporção bem igual e coexistirão ainda mais, misturadas entre si como o 

bem e o mal neste mundo, confundidas até ao dia do juízo: encarreguemo-nos 

de avançar e de amadurecer este juízo separando a boa e limitando a outra com 

firmeza” (apud, Macherey, 1988). Esta crítica foi sendo aplicada às mil vidas 

mediáticas do folhetim. 

 Em pleno auge dos folhetins, Eugène de Mirecourt escreveu um panfleto 

chamado “Fábrica de Romances: Casa Alexandre Dumas e Cª” (1845), onde, 

além de piadas racistas sobre o mestiço Dumas, que lhe valeram 15 dias de 

prisão, denunciava-o como um industrial explorador capaz de fazer escrever por 

autores necessitados os livros que assinava. E, na verdade, Dumas tinha autores 

que escreviam, se não por ele, pelo menos com ele. De início, não os queria: “Os 

colaboradores não empurram para a frente, puxam para trás” — frase que 

indicia o seu extraordinário instinto narrativo e folhetinesco. Depois, cedeu. 

Trabalhando sobre uma ideia inicial, os colaboradores elaboravam numa sessão 

de trabalho um plano de que um deles escrevia uma primeira versão. Dumas 

triplicava ou quadruplicava. O processo de multiplicação fazia parte da essência 

folhetinesca: um dia Dumas leu um episódio de três páginas num relato policial 

e fez dele um romance em oito volumes: o Conde de Monte-Cristo. Todavia, o 

próprio Mirecourt era bem pior do que o “industrial” Dumas. Ele assinava umas 

biografias, a que hoje chamaríamos não autorizadas, dos “conhecidos” da época, 

baseadas em má-língua e escândalos públicos ou privados… recolhidos por uma 

série de assistentes da “fábrica” do próprio Mirecourt. A ideia da “fábrica de 
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romances” que ele atribuía a Dumas inspirou no mesmo ano de 1845 um texto 

mais interessante para a sociologia da literatura. Em César Falempin, ou Os 

Ídolos de Argila, Louis Reybaud criou uma personagem antecipando a indústria 

do divertimento, Granpré, o primeiro industrial das letras a conceber e 

concretizar uma fábrica de romances trabalhando dia e noite, como as outras 

indústrias de então. Tinha 30 cubículos alinhados num escritório (hoje seria em 

open space), contendo outros tantos homens de letras, cada um deles ultra-

especializado num género ou tema único, mas conhecendo perfeitamente todos 

os segredos da profissão literária. Com ironia, Reybaud aplicava a esta indústria 

cultural as leis da economia: “Cada um trata do que sabe fazer melhor, e, como 

diz Adam Smith, o folhetim chega assim ao mais alto grau de aperfeiçoamento”. 

Desta forma, Reybaud fazia-se eco de uma época que diabolizava o processo 

industrial pelo qual o jeito substituía o génio, os escritores tornavam-se 

intermutáveis e o seu trabalho assalariado não era seu, mas do editor ou 

produtor, que podia fazer dele o que quisesse (Mollier, 2002).  

 O folhetim desenvolvia-se assim contra os intelectuais do sistema por ser 

literatura de má qualidade e para as massas; e contra a esquerda política, como 

Marx e Engels, receosa do seu carácter conciliador das classes. Mais tarde, a 

esquerda mudou: não tardou muito que jornais operários e socialistas, como 

L’Humanité, fundado em 1904 em França, ou em Portugal, publicassem 

folhetins. Um exemplo português: entre 1909 e 1910, O Fiandeiro, “Órgão da 

Classe dos Operários Fiandeiros do Porto em particular e do Operariado em 

geral”, publicou oito partes do folhetim, que ficou incompleto, Episódios da 

Greve de 1903, de Manuel da Silva Guimarães, dirigente socialista da classe, 

autor de um anterior folhetim, Como Acabam os Operários. Os Episódios da 

Greve de 1903 não têm valor literário, mas valem para a sociologia da literatura 

e para a sociologia retrospectiva, nomeadamente por se referirem à maior greve 

realizada em Portugal (no Porto e arredores) até tempos recentes. Pode dizer-se 

que foi o mundo da crítica literária aquele que mais tempo desprezou ou apenas 

ignorou o folhetim. 

 O folhetim tinha um parente com imagem e acção: o melodrama teatral. 

Também o teatro se transformou numa indústria cultural. Os principais autores 
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tinham colaboradores que manufacturavam as peças que eles depois ajeitavam e 

assinavam. O melodrama consagrou-se no século XIX nas salas de teatro com 

peças maniqueístas com meninas ameaçadas por homens terríveis em tramas 

cheias de suspense. Não faltava o sangue, como na peça Sweeney Todd, 

Barbeiro Demoníaco de Fleet Street (1842). A ficção teatral tornou-se excessiva 

na sua excitação superficial. Os grandes crimes originavam melodramas 

populares da mesma forma que originavam novelas e folhetins. O folheto 

Maria, Não Me Mates que Sou Tua Mãe!, publicado por Camilo em 1848, 

baseou-se num caso real de uma filha que matou a mãe para a roubar. Deve 

realçar-se como a ficção popular seguia a realidade, ficando a seu cargo a 

criação dos mitos em episódios, como sucedeu com a Ilíada e a Odisseia. O 

mesmo se verificou com a literatura de cordel, de que são exemplo as histórias 

de naufrágios, e, depois, até às artes populares actuais como o cinema. O 

melodrama era desde o seu início menos um género do que um modo de 

expressão artística — um “modo de excesso” — e um conjunto de convenções 

dramáticas que se aplicavam tanto ao teatro como ao folhetim, ao romance 

(mesmo o sancionado pela crítica), mais tarde ao cinema e à televisão (Brooks, 

1995). O melodrama serve a todos. O pai de todos os folhetins, os Mistérios de 

Paris, muito adaptado ao cinema como referido antes, foi antes disso um dos 

mais adaptado aos palcos. Nas artes cénicas e fílmicas nunca faltou ao drama 

excessivo a sua companheira onomástica, a música, que forma a palavra grega 

melodrama, ou melodia-drama. A ópera oitocentista não fica de fora do império 

do melodrama: virtuosas ou pecadoras, as tuberculosas cantantes morrem 

sempre no último acto.  

 A “imaginação melodramática” motivou a popularização do teatro. 

Cronistas do final do século XIX como Eça ou Ramalho evidenciam o desprezo 

social pelo público excitável que acorria aos dramalhões. O bilhete de teatro era 

caro para as classes baixas. O melodrama era uma ferramenta da indústria 

cultural talhada para o “grande público”, mas este ainda não podia entrar nas 

salas de teatro e, em boa medida, não podia ler folhetins porque… muitos 

pobres não sabiam ler. Parte acedia aos folhetins através de leitura colectiva do 

capítulo do dia em voz alta para pequenos grupos. Em Cuba, a leitura em voz 
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altas de folhetins nas fábricas de tabaco só terminou com o aparecimento do 

folhetim radiofónico em 1936 (Martín-Barbero, 1995). 

 A dificuldade de acesso dos analfabetos resolveu-se de vez com a rádio: o 

folhetim radiofónico surgiu nos Estados Unidos em 1930. Antes de o 

sobrevoarmos, voltemos de novo atrás, como os folhetins, para recordar que o 

cinema, como meio de massas, também teve a propensão para as séries. E o 

cinema foi, desde o início, um divertimento mais barato do que o teatro. As 

classes populares iam ao cinema e era uma festa, falavam alto, circulavam pela 

sala. Nos Estados Unidos já se estudou este público que era, então, comparado 

às temíveis multidões (Butsch, 2008). Em Portugal, o povo do passado 

permanece emudecido pela historiografia. 

 Logo em 1912 o cinema inventou de novo a grande novidade do nosso 

tempo... os “produtos multimedia”, com a produção duma série de 12 episódios 

em filme, estreados mês a mês em simultâneo com a publicação da mesma 

narrativa na revista feminina Ladies World. Chamava-se O Que Aconteceu a 

Maria? e o êxito motivou uma das primeiras sequelas, seis episódios estreados 

no ano seguinte com o excitante título Quem Casará com Maria? Esta Maria, ao 

contrário da camiliana que matou a mãe, tinha bom fundo, mas eram afinal 

primas genéricas, partilhando mais do que o nome. O melodrama flutuava-lhes 

nas mesmas costelas. A concorrência respondeu a estas séries marianas com as 

igualmente fílmicas e literárias Aventuras de Catarina, que renderam mais 

50.000 leitores ao Chicago Tribune em 1913. O famoso magnata da imprensa 

Hearst, do Chicago Evening, esteve à altura do desafio: filmou A Vida Activa de 

Dolly dos Diários ao mesmo tempo que serializava a série no jornal e produziu 

de imediato Lucília Amor, Rapariga Misteriosa e Os Perigos de Paulina. Esta 

última, em 20 episódios semanais, originou o primeiro seriado a gerar grandes 

lucros nos EUA. Mas a resposta do Tribune foi taco a taco: O Mistério do 

Milhão de Dólares fez jus ao título garantindo um retorno de 700% aos 

accionistas. Antes de terminar 1914 havia 20 séries filmadas nos cinemas 

americanos. No ano seguinte fizeram-se 50, quase sempre para apoiar as vendas 

do jornal com o folhetim, porque o melodrama, como voltava a provar-se, não 

olha a media para justificar o fim. O êxito levou a indústria do cinema a libertar-
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se da ligação aos folhetins na imprensa. Estas séries cinematográficas são 

também antecessoras da actual telenovela. Os títulos acima mostram que o 

público-alvo era em primeiro lugar o feminino, mas nos anos 30 começaram as 

séries filmadas para crianças e adolescentes. Só acabaram quando chegou a TV 

(Hagedorn, 1995). O folhetim visual teve outras versões além do cinema e da 

televisão: a banda desenhada, ou comics, com continuação diária ou semanal, e 

a fotonovela, com grande êxito na América e na Europa latinas antes das 

telenovelas. Num primeiro grande filme, Lo Sceicco Bianco (1952), o realizador 

italiano Federico Fellini criou uma comédia em torno de uma jovem ingénua 

que, vindo da província a Roma com o marido em lua-de-mel, para visitar 

família e ver o Papa em audiência, é levada pelo fascínio da fotonovela a 

procurar o “xeque branco”, um herói do género, e seguindo ao seu encontro até 

uma sessão fotográfica na praia. 

 Mas regressemos à rádio. O primeiro grande êxito da rádio americana foi, 

logo no seu primeiro ano de expansão comercial (1926), Amos ‘n’ Andy, um 

programa cómico; não era um folhetim, mas o carácter serial e a graça 

garantiam-lhe 40 milhões de ouvintes todas as noites. A ele seguiram-se outros 

programas do género, até que no princípio de 1930 o director de uma rádio 

propôs a uma agência de publicidade a ideia de desenvolver um seriado diurno, 

para atrair as mulheres, principal audiência antes do jantar, e os anunciantes de 

produtos para o lar. Assim nasceu, em Outubro de 1930, Sonhos Pintados, um 

folhetim radiofónico de 15 minutos diários.  Com o seu patrocínio comercial, a 

história de uma mãe dedicada e das suas crianças durou apenas um ano, o 

suficiente para estabelecer o género na rádio americana. Foi a primeira soap 

opera, ópera de sabão: ópera por ser uma forma irónica de se denominar as 

narrativas melodramáticas dos novos folhetins radiofónicos, de sabão porque os 

patrocinadores, que tinham uma intervenção directa interna nos programas de 

rádio, eram, entre outros, a Colgate, a Lever Brother e a Procter & Gamble, que 

anunciavam os seus produtos de higiene e beleza. O primeiro folhetim 

radiofónico que recebeu o nome genérico de soap opera chamava-se The Puddy 

Family, de 1932, tendo sido patrocinado pela Procter & Gamble. Em 1933 já 
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havia mais oito folhetins à tarde na rádio e em 1941 os seriados representavam 

quase 90% da programação patrocinada durante o dia (Hagedorn, 1995). 

 As principais características da soap opera mantiveram-se até hoje: “um 

elenco permanente de actores, uma continuidade da intriga, ênfase no diálogo 

em vez da acção, um ritmo mais lento do que a vida e um tratamento 

marcadamente sentimental ou melodramático”. Nas duas primeiras décadas, o 

argumento andava invariavelmente em torno de uma família branca da classe 

media de uma cidade pequena: “o pecado e a violência, sempre fora de cena, 

afectavam amiúde as vidas quotidianas dos membros da família, mas o bem 

inevitavelmente triunfava, ou pelo menos todas as más acções eram justamente 

punidas”.4 A base da novela no diálogo associava-se à inserção da narrativa 

numa comunidade, em locais onde habitualmente a interacção é dialógica, como 

os lares, hospitais e locais de trabalho (From, 2006). 

 Em Portugal, o teatro radiofónico surgiu nos anos ‟30 na Emissora 

Nacional, do Estado, mas o primeiro folhetim só se fez depois da Segunda 

Guerra Mundial. Nem por acaso foi As Pupilas do Senhor Reitor, de Júlio Dinis. 

Convém aqui um novo flashback porque as Pupilas merecem uma referência à 

parte. Não apenas são uma ficção de perfeita construção dramática e de 

elegantíssima tensão na relação entre as personagens, principais e secundárias, 

como Júlio Dinis atingiu aí o auge da sua produção folhetinesca. As Pupilas 

saíram como folhetim no Jornal do Porto em 1866. Os capítulos, cheios de 

diálogos desprendidos do narrador, terminam com suspense e interrogações. 

Que mais irá acontecer, perguntava a leitora. A resposta obtinha-se comprando 

o jornal no dia seguinte. O autor começara a escrever folhetins para aquele 

diário em 1862. Logo o primeiro, As Apreensões de uma Mãe, apresentou-o 

como um “daguerreótipo”, uma fotografia dos costumes do Minho: criar d’après 

nature, segundo a natureza, era essencial para o êxito do novo género literário. 

O naturalismo fotográfico dos ambientes e das personagens (não 

necessariamente das narrativas) era o destino do folhetim. O romance-folhetim 

“pretende confundir-se com a vida”, escreveu Maria Ema Tarracha Ferreira. 

Júlio Dinis, que escreveu diversos folhetins na sua curta vida, defendia que “é 
                                                 
4
 http://www.britannica.com/EBchecked/topic/550765/soap-opera , visto em 13.04.2009. 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/550765/soap-opera
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deste género de literatura que o povo precisa”, por fornecer-lhe “subsistência 

intelectual” (Ferreira, 1987). Antes de chegar à rádio, as Pupilas tiveram uma 

versão no teatro logo em 1868: a transposição de um media para outro, hoje 

corrente entre a literatura e o cinema, era habitual com a chegada dos êxitos 

literários ao teatro. Um outro exemplo: L’Assommoir (A Taberna), o sétimo 

romance da série naturalista dos Rougon-Macquart, foi publicado como 

folhetim em 1876, em volume no ano seguinte e, depois do êxito e do escândalo, 

estava numa sala parisiense em 1879 (Dubois, 1996). As Pupilas, além da versão 

teatral, conheceram dezenas de edições em livro (32ª em 1943) e duas versões 

no cinema. Já no século XXI voltaram a originar um seriado num media 

diferente, desta vez a televisão (João Semana, RTP1, 2005). 

 Depois das Pupilas fizeram-se folhetins na rádio a partir de 1954 e até 

1974. A maior parte baseou-se em argumentos originais de Alice Ogando, Odete 

Saint Maurice e outros, mas as adaptações indicam a relação forte que já 

encontrámos com o folhetim jornalístico: Camilo, Dumas, Walter Scott, Dickens 

e Júlio Dinis. Alice Ogando, viúva do comediógrafo André Brun, da Vizinha do 

Lado e da Maluquinha de Arroios, começara a escrever para sobreviver. Foi a 

Barbara Cartland portuguesa, tendo criado literatura cor-de-rosa sob o 

apropriado e extraordinário pseudónimo de Mary Love. Adaptou os Três 

Mosqueteiros, de Dumas, em 1955, e no ano seguinte, Saint Maurice adaptou a 

continuação do folhetim, Vinte Anos Depois. Ogando regressou com a 

adaptação da terceira parte da saga folhetinesca de Dumas, O Visconde de 

Bragelonne. A RDP apresentou 10 a 13 folhetins por ano entre 1958 e 1974 

(Street, 2006). 

 Além destes folhetins, surgiu depois a rádio novela, que era a adaptação 

portuguesa das versões latino-americanas da soap opera. Também já existia na 

BBC desde o pós-guerra: The Archers, uma radionovela de 1950, começou como 

série dramática numa emissora regional da BBC, em torno de uma família rural; 

pretendia passar mensagens aos agricultores e à população britânica numa 

época em que ainda havia racionamento alimentar; o folhetim passou à BBC 

nacional em 1 de Janeiro de 1951, continuando a sua emissão ao fim de 58 anos 
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e de mais de 15.700 episódios.5 A primeira rádio novela portuguesa de grande 

êxito popular teve um título melodramático apropriado, roubado ao título da 

ópera de Verdi: A Força do Destino (iniciada em 1955).  Passou na Rádio Graça 

e teve 300 episódios, durando cerca de um ano. O argumento centrava-se na 

personagem do médico Dr. Humberto Figueirola (Ricardo Isidro), casado com 

uma mulher má, Raquel (Lurdes Santos), e apaixonado por Margarida (Lily 

Santos), que era coxa (como a protagonista de L’Assomoir). Ficou conhecida 

como “A Coxinha do Tide”, pseudónimo popular que condensava as duas 

características essenciais do género: o melodrama e o patrocínio dum 

detergente.6 Anos depois, uma rádio novela teve um título semelhante ao duma 

recente telenovela da TVI: A Sombra da Outra. Nos anos ‟70, as mulheres de 

Portugal renderam-se à novela radiofónica Simplesmente Maria, vinda do 

além-mar latino-americano e adaptada ao rincão português. Recordo-me bem 

de ver, ao princípio da tarde, mulheres sós ou em magotes agarradas aos 

transístores rua fora, fábricas a dentro. Era o 25 de Abril a chamar por elas aos 

gritos e elas absorvidas apenas pela estória de Maria. 

 Voltando atrás. Nos EUA, em 1931 os folhetins já não visavam apenas as 

mulheres, como vimos: do seriado em banda desenhada saltou para a rádio A 

Pequena Órfã Annie. Em pouco tempo apareceram folhetins para crianças e 

adolescentes ao final da tarde, quando regressavam das escolas, como hoje 

fazem, em televisão, a SIC e a TVI. Mas o grande êxito dos folhetins para o 

mercado radiofónico decaiu rapidamente: em 1952 já só houve cinco e em 1956 

não havia nenhum. Entretanto, surgira a televisão e a transição do folhetim para 

a versão audiovisual. As primeiras experiências ocorreram no final dos anos 40 

nos EUA. A transposição das primeiras novelas da rádio para a TV falhou, sendo 

uma das razões apontadas o facto de os ouvintes terem concepções sobre as 

personagens que viam depois no televisor concretizadas de forma diferente. Por 

isso, o fabricante Procter & Gamble “decidiu criar soaps feitas para a TV”. A 

primeira tentativa, em 1950, The First Hundred Years,, durou um ano. Mas as 

                                                 
5
 http://www.bbc.co.uk/radio4/archers/info/#1, visto em 13.04.2009. 

6
 Agradeço a informação a Rogério Santos, da UCP, complementada por 

http://cempalavras.blogs.sapo.pt/95069.html, visto em 13.04.2009, em que se retoma o texto de 
Matos Maia, Telefonia, 1995, sobre o furor que esta novela causou em Lisboa. 

http://cempalavras.blogs.sapo.pt/95069.html
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seguintes novelas patrocinadas pela Procter & Gamble, Search for Tomorrow e 

Love of Life, estiveram ambas no ar cerca de 35 anos (Hagedorn, 1995). Nos 

anos 50, a televisão dos EUA estreou 35 soap operas. A duração dos episódios 

foi aumentando: do quarto de hora radiofónico (a duração actual de cada 

capítulo The Archers é de 13 minutos) passaram a meia hora e nos anos „70 

algumas novelas americanas aumentaram os episódios para uma hora, como 

sucede actualmente com alguns folhetins portugueses na SIC e na TVI.  

 Na Grã-Bretanha, a primeira telenovela é também a mais antiga do 

continente, prosseguindo desde o seu arranque em 9 de Dezembro de 1960 na 

ITV: Coronation Street. Tal como as congéneres americanas, centrou-se no 

início num bairro de subúrbios acompanhando a vida quotidiana dos habitantes 

de uma rua da classe trabalhadora, incluindo nascimentos, casamentos e 

mortes. O nome original desta soap esteve para ser “Florizel Street”, mas a 

semelhança de “Florizel” com nomes de detergentes levou à mudança para 

Coronation. No início, o folhetim não era gravado, antes apresentado ao vivo. O 

carácter instável da narrativa do folhetim permitia alterações a qualquer altura 

por interesse da produção. Em 1964, um novo produtor de Coronation Street 

decidiu “casar” fora da terra personagens menos queridas dos espectadores para 

as afastar, mas agitou a audiência decidindo matar uma das personagens mais 

amadas: num lance melodramático, enquanto parte do elenco celebrava no pub 

da rua, a personagem morria de ataque de coração frente às câmaras, a primeira 

vez que tal sucedia. A reacção de muitos espectadores mostrou que a sua relação 

“de verdade” com as personagens não diferia muito da que rodeou Rodolfo 130 

anos antes: muitos reagiram como se a actriz tivesse realmente morrido, houve 

gente de luto e flores enviadas para o estúdio em homenagem à falecida 

personagem.7  

 O êxito deste folhetim na televisão privada levou a operadora do Estado a 

lançar a sua primeira telenovela, Eastenders, na BBC 1, em 19 de Fevereiro de 

1985. Tal como Coronation Street, o argumento roda em torno de um bairro de 

subúrbio, neste caso de Londres, em especial de uma pequena praça vitoriana e 

                                                 
7
 http://www.bbc.co.uk/dna/h2g2/A759639, visto em 13.04.2009. O mesmo tipo dereacções 

sucedera com a “coxinha do Tide” em Lisboa. 

http://www.bbc.co.uk/dna/h2g2/A759639
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das ruas circundantes. Os quatro episódios semanais são transmitidos à tarde e 

retransmitidos às 22h na BBC 3. Esta novela introduziu novos temas e 

personagens “diferentes” dos da já então envelhecida Coronation Street, como 

britânicos negros, o que lhe garantiu a preferência do público desde então e 

quase sempre até à actualidade. As primeiras personagens negras chegaram 

logo de seguida à soap da ITV.  

 Se as novelas anteriores se centravam nas famílias brancas da classe 

média ou classe trabalhadora, parecendo iludir o resto da sociedade, devia-se à 

centralidade desses grupos no poder simbólico e mediático e, também, ao 

carácter da própria audiência, que lhes seria próximo. A partir dos anos 70 e 80, 

a soap alargou a temática, por vezes “indo à frente” da audiência. Em 1967, Love 

Is a Many Spendored Thing estreou na CBS americana recuperando o 

argumento interracial do filme do mesmo nome de 1955. Mas a própria 

emissora, temendo reacções negativas da audiência e dos patrocinadores, 

obrigou à alteração do argumento, deixando de lado a relação amorosa entre 

uma euroasiática e um médico branco.8  

 A indústria cultural norte-americana desenvolveu um novo tipo de soap 

opera nos anos ‟80, com valores de produção mais altos e destinado ao prime 

time televisivo: Dallas, Dynasty e Falcon Crest são os principais exemplos 

destas telenovelas “disfarçadas” de séries semanais, com acção dividida por 

diversos locais e não apenas em torno dos lares. A soap já tinha conseguido, 

desde os anos ‟60, mudar-se com êxito para hospitais, o que permitia a 

interacção entre linhas de intriga pessoais e profissionais, a entrada em cena de 

novas personagens, nomeadamente ocasionais, trazendo consigo casos mais 

facilmente da realidade social. A série E.R., ou Serviço de Urgência é herdeira 

desta linha genérica originada com General Hospital e The Doctors, lançadas 

ambas em Abril de 1963 pela ABC e NBC, respectivamente. 

 O folhetim televisivo latino-americano inspirou-se não só nos modelos do 

Norte mas também no folhetim da imprensa, no melodrama teatral popular e 

principalmente nas novelas radiofónicas (Martín-Barbero, 1995). Tal como a 

                                                 
8
 http://www.museum.tv/archives/etv/S/htmlS/soapopera/soapopera.htm, visto em 13.04.2009. 

http://www.museum.tv/archives/etv/S/htmlS/soapopera/soapopera.htm
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soap americana, as novelas radiofónicas latino-americanas eram patrocinadas 

pelas mesmas companhias de produtos de limpeza e higiene, prosseguindo esse 

apoio a partir dos anos 50 nas novelas televisivas em países como Cuba, 

Venezuela, México e Brasil. O modelo narrativo, porém, diferenciou-se desde o 

início: “as telenovelas sempre tiveram estórias claramente definidas com fins 

definitivos permitindo o encerramento da narrativa” (Lopez, 1995). Neste 

aspecto, a telenovela está mais próxima do folhetim do que a soap opera; ao ter 

um final, proporciona-se uma expectativa diferente ao espectador (Allen, 1995). 

Enquanto o da soap sabe que o episódio é uma parte do quotidiano das 

personagens, o da telenovela vive esse quotidiano inscrito num devir. 

 A telenovela latino-americana mantém o carácter melodramático dos 

antecessores:  

é uma apropriação específica do “modo melodramático”, organizador dum 

mundo concebido “na base de um conflito terminal entre forças morais 

polarizadas que percorrem o tecido social e se exprimem em termos pessoais e 

familiares, estendendo-se para lá da família biológica em todas as áreas da vida 

social” (Gledhill, 1992). A telenovela, como a soap, como o melodrama em geral, 

fornece às audiências dramas de reconhecimento em narrativas que, pela sua 

configuração pessoal e familiar, permitem “fazer sentido” de um mundo 

complexo, e, ainda, dar uma solução feliz à “luta pelo reconhecimento pelos 

outros”  (Martín-Barbero, 1995). 

 Na América Latina, a telenovela sofreu importantes alterações adicionais 

ao modelo anglo-americano. Ao contrário dos EUA, na América Latina o 

telefolhetim começou como material de primeira, com mais orçamento. Sem o 

cinema para originar “star system”, coube às telenovelas latino-americanas fazer 

dos seus protagonistas estrelas nacionais. Outra diferença importante foi a da 

indiferenciação horária do género, tanto ocupando o prime time como os 

horários de menor audiência. A maioria das estações de televisão latino-

americanas transmitem desde os anos 80 um fluxo constante de telenovelas 

nacionais e importadas, programando cerca de meia dúzia diariamente. Além 

disso, acentuou o carácter de indústria em “linha de montagem” do género. O 
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processo de fabrico em série acentuou-se com o aumento de horas de TV, que 

implica uma maior necessidade de produção e compra de mais e mais 

programas, o que levou à indiferenciação das narrativas e personagens, já em si 

mesmo estereotipadas. Por outro lado, “naturalizou-se”. Este fenómeno nasceu 

no Brasil, quando a TV-Tupi, então concorrente da TV Globo, criou um modelo 

alternativo às novelas históricas e em locais exóticos ou de arquétipo 

melodramático em tempo e espaço indefinidos, “resolutamente não-brasileiras”. 

A TV-Tupi lançou em 1969 Beto Rockefeller, telenovela totalmente “brasileira”, 

com personagens não-maniqueístas, como o carioca malandro. O português 

coloquial e o muito humor acompanhando a vida quotidiana eram outros sinais 

inovadores e distintivos, que a TV Globo de imediato incorporou nas suas 

telenovelas (Lopez, 1995). O êxito avassalador do género e de algumas 

telenovelas em especial — em 1991 uma telenovela foi vista por 70 por cento da 

população do México com acesso à televisão — tem sido associado ao nível de 

(sub)desenvolvimento dos países latino-americanos. Recentemente, o facto de 

ter diminuído a audiência de televisão da TV Globo no Brasil foi saudado com 

um sinal de abertura e de desenvolvimento social. 

 Em Portugal, a telenovela seguiu o modelo latino-americano na sua 

versão brasileira. A produção da primeira telenovela, em 1982, Vila Faia, foi e 

continua sendo persistentemente apresentada como um sinal de “independência 

nacional”, de “feito nacional”. Durante duas décadas, a operadora pública 

prosseguiu com a produção esparsa de novelas, mas não criou um processo 

industrial. O arranque dos canais privados teve como consequência o atraso ou 

mesmo o congelamento da produção de telenovelas portuguesas, dado que, por 

paradoxo, um dos canais, a SIC, veio a obter o monopólio das telenovelas da 

Globo, então já ao nível das melhores e mais inovadoras do mundo. Só no início 

do século XXI o canal privado concorrente, TVI, lançou a produção sequencial 

de telenovelas portuguesas, criando uma indústria e ocupando o seu fluxo com 

inúmeros folhetins. Esta evolução corrobora a essência do folhetim como 

produto industrial, sendo esse carácter fundamental para o seu êxito, e, só na 

aparência paradoxalmente, também para a sua qualidade técnica, narrativa e de 

elenco.  De facto, a “uniformização dos conteúdos e formatos parece ser a regra 
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sine qua non para construir o pátio industrial nacional da ficção televisiva” 

(Vilches, 2008). No Brasil, uma telenovela como Roque Santeiro (1985-6) usou 

o trabalho de 800 pessoas. Em Outubro de 2008 a telenovela portuguesa 

Fascínios (TVI), apresentava na ficha técnica 209 nomes, a que se juntavam 

ainda duas empresas exteriores à produção directa (de meios técnicos e 

execução cenográfica) e seis empresas patrocinadoras. 

 O debate na sociedade civil acerca do carácter comercial da telenovela 

tem inibido a operadora pública de apresentar telenovelas em prime time. Uma 

nova versão de Vila Faia, apresentada em 2008-9, motivou polémica por ter 

sido programada para os finais de tarde de fim de semana (RTP1); alguns 

actores desejavam que a novela fosse apresentada, como as da concorrência, 

depois do noticiário das 20h00. Todavia, a operadora pública não se inibe de 

programar diversas telenovelas noutros horários. No Quadro 1 apresentamos a 

colocação de telenovelas no fluxo dos três principais canais portugueses num 

dia de semana, num sábado e num domingo. O tempo referido inclui o tempo 

entre o início de cada telenovela e o início do programa seguinte. O quadro 

mostra como num dia de semana o principal canal do Estado (RTP1) ocupou 

mais tempo com a telenovela (231m) do que o canal mais habitualmente 

identificado com o género, a TVI (222m). Num dia apenas, o espectador da 

televisão generalista portuguesa dispõe de quinze telenovelas durante toda a 

tarde, noite e também de madrugada. Há telenovela das 02h00 às 03h49; das 

14h10 até às 20h00 e das 21h32 à 01h09. Dito de outra forma, seria possível 

seguir folhetins durante 15 horas a partir da hora de almoço até de madrugada, 

com apenas dois intervalos de uma hora. Ao fim de semana, período em que 

noutros países não se apresentam telenovelas, o espectador português não fica 

desguarnecido. No fim de semana em análise, o canal do Estado apresentou um 

episódio da sua nova produção; a SIC apresentou 1,5 horas de uma novela da TV 

Globo; a TVI manteve no sábado o mesmo padrão dos dias de semana e 

reservou para domingo apenas um episódio da sua telenovela de luxo, semanal, 

baseada no romance Equador, um êxito de vendas de Miguel Sousa Tavares que 

consideramos inscrever-se naquele que poderá ser o mais popular género 

literário das últimas décadas, o retardo-naturalismo. Numa semana, foram 
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apresentados cerca de 90 episódios de telenovelas, totalizado mais de 82 horas 

de emissão. Em 2007, os canais portugueses emitiram 1642 episódios de 

telenovelas nacionais (representando 87,3% do total da ficção nacional) e 1245 

de origem íbero-americana (97,8% desta origem), sendo a duração média sem 

intervalos comerciais de 30 a 60 minutos (Ferin, 2008). O fluxo folhetinesco, 

com cliffhangers ou momentos de suspense sucessivos em pequenos segmentos 

sem especial dramatismo, permite aos produtores e emissores segmentar os 

episódios ao tempo necessário num certo horário. Daí que qualquer um dos três 

canais apresente episódios de durações variáveis para ocupar períodos horários 

igualmente variáveis. A mesma novela pode assim acomodar-se a qualquer 

espaço horário de conveniência do programador, seja de 15 minutos ou de três 

horas. A telenovela é, desta forma, um modelo de grande eficácia para as 

práticas de fluxo (Williams, 1992) e de segmento (Ellis, 1992) da televisão 

generalista. Esta profusão de telenovelas mostra o género no que poderá ser o 

seu apogeu, correspondendo ao êxito do folhetim no último quartel do século 

XIX: em meados da década de 1880, os grandes diários franceses publicavam 

dois ou três folhetins em simultâneos, lançando-os com grandes campanhas de 

promoção (Mattelart, 1997).  

     

Quadro 1. Telenovelas na RTP1, SIC e TVI em 04, 05 e 07.04.2009 

RTP Novela (origem) SIC Novela (origem) TVI Novela (origem) 

Terça-feira 
07.04 

 Terça-feira 
07.04 

 Terça-feira 
07.04 

 

14h10, 60m Chamas da Vida 
(Br.) 

14h15, 90m O Cravo e a Rosa 
(Br.) 

18h00, 35m Morangos com 
Açúcar VI (P.) 

15h10, 62m Paixões Proibidas 
(P./BR) 

15h45, 150m 3? x Rebelde Way 
(P.) 

19h30, 30m Feitiço de Amor (P) 

02h00, 109m 2 x Prova de Amor 
(Br.) 

18h15, 55m Três Irmãs (Br.) 21h32, 49m Flor do Mar (P.) 

  23h25, 45m Caminho das Índias 
(Br.) 

22h21, 47m Feitiço de Amor (P) 
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RTP Novela (origem) SIC Novela (origem) TVI Novela (origem) 

  00h10, 50m Podia Acabar o 
Mundo (P.) 

23h08, 61m Olhos nos Olhos 
(P.) 

  04.40, 55m Sete Vidas (P)*   

Sábado 04.04  Sábado 04.04  Sábado 04.04  

19h26, 34m Vila Faia   17h45, 15m Morangos com 
Açúcar VI (P.) 

      18h00, 60m Morangos com 
Açúcar VI (P.) 

    21h30, 45m Flor do Mar (P.) 

    22h15, 65m Feitiço de Amor (P) 

    23h20, 65m Olhos nos Olhos 
(P.) 

Domingo 
05.04 

 Domingo 
05.04 

 Domingo 
05.04 

 

    21h14, 54m Equador (P.) 

* Série de situação de comédia usada como fluxo folhetinesco diário em 
repetição. 

 

 Como na América Latina, a telenovela portuguesa forneceu conteúdo 

para indústrias parasitas, como a das revistas cor-de-rosa e de temas televisivos; 

criou outro tipo de folhetins, o das vidas aparentemente “reais” dos actores e 

modelos-actores protagonistas das telenovelas. Revistas da especialidade 

televisiva, como a TV 7 Dias, incluem duas partes distintas que nos temas 

parecem, porém, indistintas: por um lado, as sinopses dos episódios das 

novelas; por outro, “notícias” sobre as vidas privadas e públicas dos 

protagonistas das mesmas, sendo os títulos de umas intermutáveis com as das 

outras. 

 As telenovelas portuguesas, tal como as dos outros países, necessitam de 

integrar temas da realidade social, como o desemprego, a violência doméstica, a 
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homossexualidade feminina e masculina, os filhos de pais divorciados, etc. A 

ligação do folhetim à actualidade chega a ponto de incorporar-se assuntos da 

véspera nos diálogos das telenovelas. Esta experiência, comum nas soap 

britânicas, foi introduzida em Portugal em 2008 em duas ou três ocasiões com o 

folhetim Podia Acabar o Mundo (SIC). A promoção do episódio de 16.10 era 

bastante clara sobre esta possibilidade oferecida pelo facto de se tratar de uma 

“novela aberta”: numa cena em casa, “enquanto os homens jogam às cartas”, 

falam dos jogos mais recentes da Selecção Portuguesa  de Futebol “tal e qual 

terá sido em muitos lares portugueses, conferindo à história uma proximidade 

às notícias do momento nunca antes registada na história das telenovelas em 

Portugal”. Uma mulher da família, “cansada de tanto futebol, decide analisar o 

chumbo da Lei do casamento gay” que ocorrera dias antes no parlamento 

português. A novela pretendia assim retratar “de forma o mais fiel possível” 

aspectos da realidade nacional, no que se filiou genuinamente na tradição 

folhetinesca. O mesmo sucede em muitas telenovelas de outros países, no 

modelo criado pelo folhetim oitocentista. Nas tramas de telenovelas brasileiras 

“é possível palpar as notícias deixadas pelo Jornal Nacional [noticiário da Rede 

Globo]. No México, com a Televisa lançando mão do marketing social, são 

tratadas causas ecológicas, ou como sobreviver ao câncer, ou as crianças 

abandonadas. Nos Estados Unidos, a Telefutura recebe um prémio do governo 

por sua preocupação com desenvolver na ficção a temática da saúde” (Vilches, 

2008). Novelas portuguesas tratam de problemas relacionados com a emigração 

e a síndrome do império ou temas mais actuais como o desemprego, a violência 

doméstica, etc. Todavia, ao contrário da oposição do poder político do tempo da 

lei Riancey, hoje as autoridades têm interesse na telenovela, não só por 

“desencravarem” bloqueios sociais quanto a determinados temas, como por 

servirem às autarquias e regiões mostrarem as suas belezas naturais, pelo que 

apoiam financeiramente a produção (Ferin, 2008). 

 Em Portugal, a telenovela segue caminhos idênticos aos de outros países, 

tentando captar público na internet e na telefonia móvel, cortando os episódios 

de forma a terem uma duração suportável para o espectador desses novos 

media. Por outro lado, os operadores procuram criar plataformas na Internet — 
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com notícias sobre as novelas e os actores, resumos, merchandising, cenas ou 

episódios, etc. — que atraiam espectadores para este género simultaneamente 

atraente e exigente em tempo numa época de grande oferta e diversidade de 

alternativas. A presença massiva da telenovela na TV generalista portuguesa e 

noutras plataformas e media mostra o quanto é um dos géneros preferidos da 

indústria televisiva e da audiência. Tal como na América Latina essa “terceira 

janela” depois da TV em aberto e da TV por assinatura demonstra que “assistir à 

ficção televisiva não só não rouba espectadores das estreias na tela tradicional, 

como serve de caixa de ressonância para aumentar a audiência e criar massa 

crítica em discussões em fóruns e blogs sobre seus personagens e suas 

histórias”. A Internet revela-se assim “um campo de provas de novas formas de 

marketing, como o product placement, mais dirigido a usuários preferenciais 

(Vilches, 2008). 

 Todavia, países onde o desenvolvimento sócio-cultural e a segmentação 

da audiência televisiva por mais canais ocorreu mais cedo, como os Estados 

Unidos, revelam fissuras no modelo industrial-cultural das soaps. Por um lado, 

desenvolvem-se modelos de seriados folhetinescos dum género novo, de 

enredos complexos, de acções diversas, como E.R. ou Lost, e até de fino recorte 

“literário” e intensa intertextualidade, como The Sopranos — seriados (serials, 

em inglês) que podemos chamar folhetins pós-modernos. Os novos folhetins 

podem ver-se na televisão generalista ou por cabo, pela Internet ou em DVD, e 

originam uma interacção com e entre os espectadores em sites e blogues. Tal 

como sucedia com as primeiras novelas na imprensa de massa, os autores 

dialogam com os espectadores pela Internet e incorporam algumas das suas 

ideias e sugestões.  Por outro lado, o modelo original acusa algum cansaço e 

perde audiência. Em Abril de 2009, foi anunciado para Setembro o fim do 

programa de rádio e TV mais antigo de sempre. Guiding Light começou há 72 

anos, em 1937, como folhetim radiofónico na CBS e transferiu-se para a rede de 

TV CBS em 1952, há mais de meio século. Era patrocinado desde o início pelo 

gigante dos sabões, detergentes e dentífricos, a Procter & Gamble.9 Guiding 

Light acaba por perda de audiência. Apesar de mudanças técnicas que 
                                                 
9
 http://www.nytimes.com/2009/04/02/arts/television/02ligh.html?_r=1, visto em 02.04.2009. 

http://www.nytimes.com/2009/04/02/arts/television/02ligh.html?_r=1
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reduziram custos, o desinteresse das telespectadoras foi fatal. Outras soap 

operas americanas também têm perdido espectadores, mas ainda atraem uma 

audiência com poder de compra que interessa aos anunciantes. Será o adeus de 

Guiding Light mais um sinal do fim do paradigma da TV generalista, baseado, 

entre outros pilares, no folhetim? Saberá a indústria desenvolver o uso da alta 

definição para renovar a telenovela? Quais serão as novas vidas do folhetim? 

Sem uma luz a guiar-nos, como saber? Respostas só nos próximos episódios. 
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