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O dia da desforra:

a trajetoria do spaghetti western na cultura midiatica

Rodrigo Carreiro*

Resumo: Anilise da trajetéria do western italiano na cultura
midiatica, entre as décadas de 1960 e 2000. Visto inicialmente pela
critica como fenOmeno puramente comercial, o género parece ter
sofrido um processo de depreciacdo até o inicio da década de 1980,
quando tem inicio uma estratégia de revaloracdo que comeca a
inscrever os filmes dentro do canone cinematografico. Para analisar o
fendmeno, parte-se do conceito de Grande Divisor, de Andreas
Huyssen, e associa-se o género a emergéncia de um segmento da
critica cultural interessado em estudar a sério fendomenos oriundos da
cultura de massa, a expansao do mercado de video caseiro e a
evolucao de dispositivos da cultura midiatica capazes de forcar a
dissolucao deste Divisor.

Palavras-chave: cinema; critica; spaghetti western.

Abstract: Analysis of the course of Italian westerns in media culture,
between 1960 and 2000. Initially seen by critics as a purely
commercial phenomenon, the genre seems to have suffered a process
of cultural contempt until early 1980s, when a revalorization strategy
begins to inscribe the films into the cinematic canon. The starting
point is the concept of Great Divide (Andreas Huyssen), associating
the genre to the emergency of an entire segment of critics which want
to study seriously some phenomenon of mass culture. Relation of this
positive turn to the expansion of home video culture and to the
evolution of media culture devices that torn this Great Divide apart.
Keywords: film; criticism; spaghetti western.

Banco de dados de informacOes sobre cinema mais popular e mais
consultado do mundo, o Internet Movie Database (IMDb), mantém on-line
desde sua implantacao na Internet comercial, em outubro de 1990, uma lista
dos 250 melhores filmes de todos os tempos, alimentadas através de votacoes
abertas em que todos os usudrios registrados do website tém direito a voto>.
Embora a lista sofra pequenas mudancgas aqui e acol4, as primeiras posi¢oes sao
quase sempre ocupadas pelos mesmos filmes. Nela, chama atencdo a quarta
posicao para um longa-metragem que em 1967, ano de seu lancamento original
nos cinemas, foi torpedeado por criticos do mundo inteiro: Trés Homens em
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2 0 banco de dados possui 17 milhoes de visitantes registrados com direito a voto na
lista. Para ser incluido nessa lista, um filme precisa ter mais de 45 minutos de duracao,
receber pelo menos 1.300 votos de visitantes registrados, e ser uma obra de ficcao.
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Conflito (The Good, The Bad and The Ugly, 1966), terceira parte da trilogia de
faroestes dirigida pelo italiano Sergio Leone.

O motivo pelo qual este filme em particular se destaca diz respeito a
absoluta auséncia de exemplares do western classico entre as 100 primeiras
posicoes, na lista do IMDb. Além do ja citado filme de Sergio Leone, existe
apenas outro titulo de faroeste ali, e ele também ¢ italiano: Era uma Vez no
Oeste (Once Upon a Time in The West, Sergio Leone, 1968), assinado pelo
mesmo Leone, na 212 posicdo (resultados referentes ao més de outubro de
2009). Isso significa que nenhum western classico, dirigido por um autor norte-
americano e feito dentro dos Estados Unidos, emplacou um lugar na lista.
Nenhum filme de John Ford, nenhuma obra de Howard Hawks. Aquele que é
considerado como o mais norte-americano dos géneros esta representado na
lista dos grandes filmes de todos os tempos, do maior banco de dados do
planeta, por um cineasta italiano que, ironicamente, enquanto dirigia esses
filmes, era freqlientemente acusado de estar produzindo lixo comercial e, ao
mesmo tempo, desvirtuando o sentido histérico do western cléssico.

Por ocasiao do lancamento de Trés Homens em Conflito, Leone ja era um
cineasta muito popular na Europa, sobretudo no eixo Italia-Espanha, onde
ajudara a estabelecer com sucesso um sistema de producao de filmes de baixo
orcamento que faturavam alto nas bilheterias dos dois paises, bem como em
outras nacoes da Europa ocidental. Eram os chamados ‘spaghetti western’. Em
1967, gragas ao sucesso de trés titulos dirigidos por Leone, os faroestes italianos
estavam sendo lancado aos borbotdes nos Estados Unidos, onde, para
incredulidade de grande parte dos criticos, faziam sucesso de publico, embora
em escala modesta quando comparado aos maiores lancamentos da época,
como 2001: Uma Odisséia no Espaco (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick,
1968).

Apesar desse sucesso relativo de publico, criticos e cinéfilos — as
categorias de consumo segmentado que, por manterem uma relacdo quase
sacralizada com os filmes, tinham o poder de decidir o canone cinematografico,
ou seja, quais obras deveriam receber o rotulo de ‘arte’ e quais deveriam
permanecer marginalizadas na periferia de Hollywood — concordavam que o
‘spaghetti western’ era uma moda passageira, uma moda negativa, que distorcia
e rebaixava os padroes de qualidade estabelecidos pelo western cléssico. Este,
por sua vez, era considerado o “género cinematografico norte-americano por
exceléncia” (Bazin, 1991: 199).

O western foi, ao longo do periodo classico do cinema norte-americano
(dos primordios até o final da década de 1950), o mais popular de todos os
géneros filmicos. Um rigoroso levantamento realizado em 1998 (Buscombe,
1998: 427) mostrou que um em cada quatro filmes de longa-metragem norte-
americanos produzidos entre 1926 e 1967 — ou seja, do nascimento do filme
falado até o ano de lancamento de Trés Homens em Conflito na América —
pertenciam ao género western. Em outras palavras, 25% de toda a producao de
Hollywood consistiam de variacoes narrativas de historias que perpetuavam o
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mito da fronteira e viam o caub6i como protagonista de uma mitologia
essencialmente norte-americana.

Assumindo o papel de guardioes da tradicao artistica do western classico,
bem como da mitologia consolidada do género, os criticos e cinéfilos daquela
geracao ergueram uma barreira ideolégica destinada a impedir a contaminacao
do western classico pelos faroestes produzidos no eixo Italia-Espanha. A
estratégia de desvalorizacao estética dos filmes europeus comecou, de fato, com
a propria classificacdo atribuida a esse grupo de longas-metragens. ‘Spaghetti
western’ nao era um rotulo aclamatorio, tampouco neutro; pelo contrario, era
um titulo jocoso, pejorativo, que visava ridicularizar e rebaixar o western
produzido na Europa a uma categoria cultural inferior, uma espécie de
repositorio de dejetos cinematograficos.

Em texto sobre Trés Homens em Conflito publicado quase quatro
décadas depois do lancamento original, pelo diario Chicago Sun-Times, para
uma série quinzenal de criticas de filmes considerados classicos, o critico Roger
Ebert fez uma espécie de mea culpa puablico por nao ter sido capaz de avaliar,
em sua época, o verdadeiro status da obra de Sergio Leone. O texto deixa claro a
maneira sorrateira como essa barreira ideologica se infiltrava no discurso dos
criticos:

Na estréia do filme nos Estados Unidos, no final de 1967, pouco
depois de seus antecessores Por um Punhado de Délares (1964) e Por
um Punhado de Délares a Mais (1965), as platéias tiveram certeza de
que o apreciaram, mas sera que saberiam dizer por qué? Eu o assisti
na primeira fila do balcdo do Oriental Theatre, cuja tela enorme e
larga era ideal para as composicOes operisticas de Leone. Minha
reacgao foi forte, mas eu ainda ndo completara um ano como critico de
cinema e nem sempre tive a sabedoria de valorizar mais o instinto do
que a prudéncia. Ao reler minha velha critica, vejo que a descricao
corresponde a de um filme quatro estrelas [cotacdo maxima do
jornal onde ele escrevia], porém dei-lhe apenas trés, talvez porque se
tratasse de um western espaguete e, assim, nao pudesse ser arte.
(Ebert, 2006: 495).

Ebert, é claro, nao era o tnico critico na época a emitir julgamentos de
valor partindo do pressuposto de que um western realizado na Europa era
intrinsecamente inferior a qualquer outro feito em terras norte-americanas,
simplesmente por ter sido realizado fora dos Estados Unidos e por um
estrangeiro, que apenas por causa dessa condicido estava impedido
automaticamente de compreender o verdadeiro espirito do género. Essa era a
premissa essencial da barricada ideologica erguida contra o ‘spaghetti western’:
faroestes produzidos longe dos EUA, por diretores que nao haviam vivido e
crescido no pais, nao podiam ser bons. Roger Ebert integrava a esmagadora
maioria de criticos e cinéfilos que relegavam o ‘spaghetti western’ a um papel
periférico, marginal, na historiografia cinematografica classica.

A grande questao que desejo abordar neste artigo consiste no seguinte: o
que aconteceu, nas décadas seguintes, que fez criticos e cinéfilos — como nos
mostram o texto de Roger Ebert e a votacdo consagradora obtida no IMDb —
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abandonarem a posicao depreciativa, revalorizando a obra italiana e alcando-a
finalmente ao patamar de arte cinematografica? Quais contextos sécio-culturais
permitiram que um exemplar do outrora desprezado ‘spaghetti western’
passasse, de imagem periférica, a representar o espirito do “género norte-
americano por exceléncia” (Bazin, 1991: 199)?

Para analisar a trajetéria do ‘spaghetti western’ na cultura popular
globalizada, ao longo de quatro décadas, parto do pressuposto de que a recepcao
original ao género, particularmente nos Estados Unidos (mas nao
exclusivamente 14, visto que, mesmo na Europa, a reacao de intelectuais como
Alberto Moravia e Eduardo Geada contra esses filmes expressava a mesma
conviccado de que se tratavam de dejetos da indtstria cultural), expressa a
operacao de uma estratégia consciente de exclusao que aparece e reaparece, no
decorrer do século XX, em miltiplas formas, no sentido de reforcar o
estabelecimento de uma separacao integral entre as esferas da arte e da cultura.

Huyssen (1997) chama essa estratégia de Grande Divisor (no original,
Great Divide). Pretendo adaptar a terminologia escolhida por ele e denominar a
barricada ideologica erguida pelos criticos contra a influéncia do western
italiano de Pequeno Divisor, explicando como essa estratégia manteve o género,
durante duas décadas, afastado do canone cinematografico. Em seguido,
pretendo explicar como a emergéncia de um segmento da critica cultural
interessado em estudar fenémenos oriundos da cultura de massa, associada a
expansao do mercado de video caseiro e a dispositivos da cultura midiatica
contemporanea (TV, Internet) forcaram a dissolu¢ao desse Pequeno Divisor.

Origens do Grande Divisor

Para compreender o conceito de Grande Divisor e entender como ele se
constitui como elemento central da estratégia de marginalizacdo do ‘spaghetti
western’, é preciso retornar brevemente ao inicio do século XX. Foi a partir do
surgimento e da evolucdo do aparato midiatico que permitiu a criacao de
técnicas de producdo, armazenamento e circulacio de bens culturais
industrializados que surgiu a chamada cultura de massa. Este conceito
permanece crucial para qualquer debate que pretenda discutir questoes de valor
cultural no mundo contemporaneo.

Rejeitada como fenOmeno artistico pelos partidarios de uma estética
absolutista, ou abracada simpaticamente pelos relativistas para quem uma obra
de arte s6 pode ser compreendida se analisada dentro do contexto socio-
politico-cultural em que é criada (Connor, 1994), a cultura massiva se mantém
no centro de um debate antigo e inconcluso que pode ser sintetizado em uma
pergunta cuja resposta nao € objetiva: bens culturais produzidos no ambiente da
cultura de massa podem ser arte ou nao?

Lida superficialmente, essa pergunta parece superada. E essa superacao
passa, necessariamente, pelo cinema, o meio de expressao cultural caracteristico
da modernidade, cujo dispositivo midiatico (o filme) foi inicialmente rejeitado
enquanto arte, por nao ser objeto tinico, e assim nao possuir “aura” (Benjamin,

Vol.3 « n°2 « Dezembro, 2009 « .ppgcomufjf.bem-vindo.net/lumina 4


http://www.ppgcomufjf.bem-vindo.net/lumina

Revista do Programa de Pdés-graduagao em Comunicagao
Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF
ISSN 1981- 4070

1936). Ha algumas décadas, o cinema tem sido afirmado e reafirmado como um
dispositivo da cultura de massa que pode possuir valor artistico.

Mesmo que o valor estético da maior parte da producao cinematografica
seja rejeitado o cinema, enquanto suporte midiatico, é tido como passivel de
produzir arte. Em pleno século XXI, qual critico cultural seria capaz de afirmar
categoricamente que filmes de diretores como Ingmar Begman, Federico Fellini,
Orson Welles, Michelangelo Antonioni ou Robert Bresson nao sao arte?

Até alcancar esse reconhecimento, contudo, o cinema foi por décadas
objeto de um debate encarnicado que tinha como eixo central a possibilidade de
que a producao midiatica para este suporte especifico tivesse validade artistica.
De certo modo, podemos afirmar que toda a teoria classica do cinema,
desenvolvida entre a década de 1910 (com os escritos de Hugo Miinsterberg,
Vachel Lindsay e outros) e os anos 1940, tinha como um dos objetivos centrais a
atribuicao de valor positivo ao filme enquanto dispositivo artistico.

Teoricos classicos como Sergei Eisenstein, Béla Balazs, Rudolf Arnheim e
outros criticos do cinema classico investigaram aspectos formais e estéticos do
filme, refletiram sobre as potencialidades latentes do suporte, e divergiram
entre si, mas jamais perderam de vista o objetivo comum: validar o cinema
como pratica midiatica passivel de produzir arte (objetivo explicitado pelo titulo
do livro mais famoso de Arnheim, escrito em 1932: Film als Kunst, enfética
expressao alema que pode ser traduzida para Filme como Arte).

Os primeiros tedricos do cinema estavam alimentando um debate intenso
que, numa analise mais acurada, extrapola as fronteiras do cinema e sdo até
mesmo anteriores ao século XX, remontando por exemplo a literatura
romantica européia do século anterior. Exemplos ainda anteriores podem ser
citados — Shakespeare era visto como autor popular no século XVI, e
dificilmente foi levado a sério como verdadeiro artista enquanto era vivo; Platao
foi o primeiro fil6sofo a insistir em uma esfera autbnoma da arte — mas, para
efeito deste artigo, é importante apenas demonstrar que o debate a respeito do
cinema como arte esta inscrito dentro do campo de batalha estética, que existe
desde sempre. Este debate se refere ao valor estético de determinadas formas
culturais que, para muitos criticos, é superior a outras. Ou seja, trata-se de um
debate sobre questoes de valor.

Pois bem: o modo de producdo industrial e o uso de suportes
tecnolégicos para reproducdo, armazenamento e circulacido de bens culturais
intervém nesse debate de forma dramatica, no século XX. E esclarecedor
perceber que o conceito de industria cultural esté ligado, desde a sua génese, a
expressao ‘cultura de massa’. Semanticamente, o termo ‘inddstria cultural’ é
uma criacdo de Theodor Adorno e Max Horkheimer. Ele foi concebido com o
objetivo explicito de substituir o conceito de cultura de massa, em 1947, no
ensaio intitulado “Industria Cultural — o Iluminismo como Mistificacao das
Massas”, o primeiro capitulo do tratado Dialética do Esclarecimento.

Nos apontamentos produzidos para o tratado, Adorno e Horkheimer
utilizavam o termo ‘cultura de massa’ para referir-se ao fenémeno da producao
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cultural na sociedade industrializada da primeira metade do século XX, da qual
o cinema pode ser considerado uma das grandes caracteristicas. Antes da
publicacdo do livro, porém, a dupla decidiu fazer uma tentativa consciente de
escapar das armadilhas tedricas infiltradas no conceito de cultura de massa.

Abandonamos essa ultima expressao para substitui-la por ‘industria
cultural’, a fim de excluir de antemao a interpretacao que agrada aos
advogados da coisa; estes pretendem, com efeito, que se trata de algo
como uma cultura surgindo espontaneamente das proprias massa; em
suma, da forma contemporanea da arte popular. Ora, dessa arte a
indastria cultural de distingue radicalmente. (Adorno in Cohn [org.],
1962: 287).

Nesse ponto, é possivel observar um paralelo revelador no processo de
criacdo de um roétulo para atribuir a um fenémeno cultural uma classificacao
pejorativa e, portanto, imediatamente inferior, do ponto de vista do valor. O
termo ‘industria cultural’, conforme definida por Adorno e Horkheimer na
Dialética do Esclarecimento, foi cunhado dessa forma para insinuar que os bens
culturais industrializados, como os filmes, sdo produzidos em linha de
montagem, como numa fabrica, e por isso ndo podem ser arte.

Essa operacao de exclusao é exatamente o mesmo mecanismo utilizado
pelos criticos que, trés décadas depois, nos anos 1960, vao cunhar a expressao
depreciativa ‘spaghetti western’ para nomear os filmes italianos cujos enredos se
passam no espaco mitico do Velho Oeste. O termo ‘industria cultural’, alias, nao
envelheceu bem, justamente por conta dessa valoracao negativa atribuida a ele
desde que foi escrito. A maior parte dos criticos culturais prefere hoje usar
expressoes como ‘cultura de massa’, que parece mais neutra.

De qualquer forma, ainda é preciso observar certa diferenca entre as duas
expressoes, para evitar que elas se confundam, pois, embora se interpenetrem,
os dois conceitos nao possuem um unico significado. ‘Industria cultural’ é um
termo que abrange tanto os meios de comunicacdo de massa — o radio, a
televisao, os jornais e o cinema — quanto as condicoes de producao de cultura a
partir da industrializacao, da possibilidade de reproducao em série de bens
culturais. Ja ‘cultura de massa’ deve ser vista como uma expressao capaz de
traduzir as caracteristicas socio-economicas e culturais geradas pelo aparato
técnico da industria cultural, nascidas a partir dos mecanismos tecnolégicos
disponibilizados por esta.

O que pretendo destacar aqui é que a forte reacao dos criticos culturais
ligados ao alto modernismo a emergéncia da cultura de massa, na primeira
metade do século XX, vai se repetir em milhares de formas e intensidades
variaveis, nas décadas seguintes. A intencao explicita dessa marginalizacao do
bem cultural produzido em larga escala, utilizando-se do aparato da cultura de
massa, € desvaloriza-lo, através de uma estratégia de separacao absoluta entre
as esferas da Arte e da Cultura. Em outras palavras, os criticos que Connor
(1994) chama de absolutistas defendem uma teoria estética que propoe a
autonomia da Arte em relacao a Cultura.

Desde a metade do século XIX, a cultura da modernidade tem-se
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caracterizado por uma volatil relacao entre a alta arte européia e a
cultura de massa. (...) O modernismo se constituiu através de uma
estratégia consciente de exclusdo, uma ansiedade contra a
contaminacdo por seu ‘outro’: uma cultura de massa cada vez mais
consumista e envolvente. (Huyssen, 1997: 7).

A tensao a que o autor se refere — entre a cultura de massa e a alta cultura
— € o Grande Divisor. Huyssen enfatiza que ela ja existia no século XIX, mas
passou a operar com mais intensidade a partir da primeira metade do século
XX: trata-se da barreira erguida pelo cdnone modernista contra a influéncia da
cultura de massa na obra de arte. Para Huyssen, o tedrico mais importante a
defender essa barreira ¢é justamente Theodor Adorno, através nao sé das criticas
contundentes a industria cultural, mas também das teorias modernistas da
musica e da literatura que o filésofo frankfurtiano desenvolveu, no final dos
anos 1930. Huyssen vé Adorno como o mais duro critico da cultura de massa.

O impulso politico por tras dos seus trabalhos era o de salvar a
dignidade e a autonomia da obra de arte das pressoes totalitarias dos
espetaculos de massa fascistas, do realismo socialista e de uma
degradacao cada vez maior da cultura de massa comercial no
Ocidente. Tal projeto era cultural e politicamente valido naquele
tempo (...). (Huyssen, 1997: 11).

Esse vinculo entre Adorno e a barreira do Grande Divisor fica mais
evidente quando se observa a insisténcia com que ele (sozinho ou em parceria
com Horkheimer) procurou separar, em esferas distintas, a obra de arte e a
mercadoria cultural. Para Adorno, o vacuo entre a Arte erudita e uma expressao
mais leve, capaz de suprir o desejo de entretenimento das parcelas menos
esclarecidas da sociedade, ja existia muito antes da génese da industria cultural.
Era a cultura popular ou folclorica.

Pelo menos desde o inicio da modernizacao da sociedade, segundo ele,
existem modalidades culturais capazes de atender a essa demanda por diversao.
Ocorre que essa cultura popular constituia ocupava um espaco muito diferente
da esfera artistica. Em resumo, o conceito de cultura popular ndo cabia dentro
da nocdo de arte; quando muito, a producdo cultural popular podia ser
considerada ‘arte leve’, claramente inferior, feita para consumo exclusivo de
classes sociais menos favorecidas.

Na era industrial, contudo, essa baixa cultura do entretenimento comeca
a enfrentar mudancas. Adorno diz que ela perde o carater espontaneo e passa a
ser produzida com fins de manipulacao ideolégica (convém lembrar a
importancia do contexto histérico em que Adorno detalhou sua teoria estético, a
sombra do nazismo e do debate capitalismo X comunismo) ou, no minimo, com
objetivos comerciais declarados. Adorno vé esse fato com pesar. Ele vislumbra o
conceito de entretenimento — a bordo da ‘arte leve’ — comecar a invadir a esfera
artistica. E tenta evitar que isso aconteca.

O surgimento do conceito de ‘mercadoria cultural’ representa, para
Adorno, uma aberracao. A maior parte dos seus escritos da década de 1940
pretende realizar uma obsessiva comparacao entre a obra de arte e o bem
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cultural, sempre colocando este Gltimo em uma posicao periférica, marginal,
inferior. O objetivo é retirar do produto artistico industrializado qualquer
possibilidade de se constituir como Arte.

As concepgoes de Adorno sobre as diferencas radicais entre a cultura de
massa e a alta cultura, e a condenacao sumaria que realiza das manifestacoes
artisticas ligadas a indtstria cultural, fazem dele o fil6sofo que captura de forma
mais so6lida a idéia do Grande Divisor. Adorno realiza uma tentativa de expulsar
a influéncia da cultura de massa dos circulos da alta cultura:

A indtstria cultural é a integracdo deliberada, a partir do alto, de seus
consumidores. Ela forca a unido dos dominios, separados ha milénios,
da arte superior e da arte inferior. (Adorno in Cohn [org.], 1962: 287).

O cinema, por simbolizar perfeitamente o surgimento e a expansao da
cultura de massa na sociedade ocidental, encarna como nenhum outro meio de
comunicacao a tensao do Grande Divisor. E essa tensao vai se desdobrar em
uma multiplicidade infinita de tensdoes menores — os Pequenos Divisores — a
medida que a critica cinematografica passa a constituir o seu proprio canone,
elegendo determinados filmes como arte e negando esse status artistico a
outros. Isso vai ocorrer, é claro, apés a superacao do debate em torno da
possibilidade de o aparato midiatico de producao, armazenamento e circulacao
do cinema efetivamente produza arte.

A reacdo depreciativa da critica cinematografica a emergéncia do
‘spaghetti western’, portanto, deve ser compreendida como uma das expressoes
dessa tensao entre arte (maior valor) e cultura (menor valor). Ou seja, é um
Pequeno Divisor erguido pelos mesmos criticos que lutaram para ver o cinema
reconhecido como dispositivo tecnologico capaz de produzir arte. Trata-se de
uma situacdo curiosa: a tentativa clara de conciliar discursos paradoxais,
relativistas por um lado (quando os criticos defendem um bem cultural pode
pertencer a esfera alta cultura, mesmo tendo sido produzido e circulado através
do aparato midiatico da cultura de massa) e absolutistas por outro (quando
tentam proteger um género considerado nobre, como o western classico, da
influéncia de outro supostamente menos nobre, o ‘spaghetti western’).

Folego renovado

Em 1964, quando Sergio Leone dirigiu seu primeiro faroeste (Por um
Punhado de Doélares/Per um Pugno di Dollart), era possivel pensar que a
barricada ideologica imposta pelos defensores do alto modernismo havia
perdido félego. A teoria do autor (cunhada pelos criticos da revista Cahiers du
Cinéma, na Franca, e colocada no papel por Francois Truffaut em 1954, e que
em linhas gerais estabelecia a figura do diretor como sujeito responsavel pelo
carater artistico de um filme) havia contribuido enormemente para dissipar
parte da tensao do Grande Divisor.

Se lancassemos esse olhar retrospectivo para a época, seria possivel
compreender o Grande Divisor como caracteristica de um periodo de transicao,
marcado pela progressiva dissolucio do canone modernista, através da
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influéncia crescente dos mecanismos da industria cultural. Uma observacao
mais atenta, contudo, mostra que as coisas nao aconteceram exatamente desse
modo. Embora seja fato que a insisténcia na separacao absoluta entre as esferas
da arte e da cultura era mais dramatica entre as décadas de 1940 e 50, CONNOR
(1994) nos lembra que as disputas entre criticos absolutistas e relativistas
sempre existiram, e continuam existindo, inclusive na esfera cinematografica.

Na verdade, a tensdo do Grande Divisor se multiplicou em um sem
niamero de tensGes menores, mais localizadas, mas nao desapareceram. O
Grande Divisor saia de cena, mas deixava em seu lugar uma série de Pequenos
Divisores. A idéia dos Pequenos Divisores, espalhados aos milhares dentro da
complexa teia de producao de bens simboélicos da cultura de massa, é elemento
de importancia fundamental para a compreensao das mudancas estruturais que
a esfera da cultura experimenta, a partir de meados do século XX.

Ou seja, a crenca numa separacao radical entre a cultura de massa e a alta
cultura permaneceu — e permanece — viva em quase todos os espacos socio-
culturais. O debate sobre a interpenetracdo entre as duas esferas continua a
ocorrer, porque a cultura, como bem nos lembra Connor, é um campo
permanente de batalha. A dicotomia highbrow / lowbrow ora esmaece, ora
ressurge com forga, mas nunca some completamente. Curiosamente, Huyssen
aponta o cinema como um dos elementos responsaveis pelo enfraquecimento da
barreira modernista a cultura de massa:

A crenca no Grande Divisor, com sua implicacoes estéticas, morais e
politicas, predominou na academia até os anos 80 (veja-se por
exemplo a quase total separacdo institucional entre os estudos
literarios, incluindo a nova teoria literaria, e a pesquisa sobre cultura
de massa, ou a insisténcia, muito difundida, em excluir questdes
éticas ou politicas do discurso da literatura e da arte). Mas ela foi
sendo cada vez mais posta em xeque pelos recentes desenvolvimentos
das artes, do cinema, da literatura, da arquitetura e da critica.

(Huyssen, 1997: 9).

O que Huyssen nao elabora é a idéia de que, superada a barreira do
Grande Divisor, a critica cinematografica acabaria por desenvolver, dentro da
esfera do proprio cinema, um Pequeno Divisor; ou seja, uma barreira entre os
filmes considerados arte e os filmes que nao passavam de dejetos produzidos
pela industria cultural em linhas de montagem. Através dessa estratégia de
exclusao, os proprios criticos criavam um canone (formado essencialmente por
filmes considerados “de arte”) e o “protegiam” da influéncia do “lixo”
cinematografico, considerado nocivo. Esse Pequeno Divisor vai repercutir
fortemente quando da ascensao do ‘spaghetti western’, relegando o género a um
papel periférico, marginal, na cinematografia dos anos 1960 e 1970.

A existéncia de um Pequeno Divisor nos libertarios anos 1960 é ao
mesmo tempo um fato logico e contraditorio. Por um lado, a propria nocao do
estabelecimento de um canone cinematografico relativamente estavel (na
realidade, sempre houve um canone cinematografico, mas antes da década de
1960 os filmes que o integravam mudavam ao sabor das modas académicas,
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como indicam as listas dos 10 melhores titulos de todos os tempos, escolhidas
por criticos e cineastas de todo o mundo e publicadas a cada 10 anos pela revista
britanica Sight & Sound, desde 1952%) abria a brecha para o desenvolvimento
natural de um Pequeno Divisor. Como sabemos, onde existe cultura existe, por
conseqiiéncia, uma disputa em termos de valor e de gosto.

Por outro lado, os anos 1960 nao se pareciam com nenhuma outra época
precedente, pelo menos em termos de mudancgas no tecido social. Nao por
coincidéncia, este é o periodo em que a critica cultural identifica o surgimento
do fenomeno que alguns nomeiam de pdés-modernidade, e outros de
globalizacao. Uma das conseqiiéncia desse esgarcamento do tecido social é o
surgimento de disciplinas, como os estudos culturais, que passam a se ocupar
seriamente em estudar elementos da cultura de massa. Pesquisadores ligados a
essas tradicoes argumentam que a critica atenta das formas de producao e
consumo dos bens de consumo ligados aos aparatos midiaticos da cultura de
massa pode indicar as maneiras como as classes populares de relacionam com a
esfera da cultura, em constante mutagdo durante todo o século XX.

Dentro desse contexto, seria de se esperar que as reacoes dos criticos a
géneros e formatos de producao cinematograficos mais populares fosse menos
violenta. A maneira como o ‘spaghetti western’ foi depreciado, tanto dentro da
Europa quanto nos Estados Unidos, demonstra que a estratégia de exclusiao do
Pequeno Divisor estava bem viva, embora nao alcancasse o vigor ou a viruléncia
do Grande Divisor de trés décadas antes.

Além disso, a necessidade de estudar e compreender o fenomeno do
gosto e do prazer no consumo dos bens produzidos no contexto a cultura de
massa garante a existéncia quase automatica de uma reacao critica a todos os
Pequenos Divisores. A teoria estética proposta por Richard Shusterman (1998)
faz exatamente isso, ao propor explicitamente a necessidade de reestruturacao
do conceito de arte. Por uma questao de logica, Shusterman propde sua teoria
em contraposicdo aos escritos de Adorno, que considera elitistas. Para
Shusterman, manter a cultura de massa forcosamente fora da categoria de arte
nao passa de uma estratégia das elites operada no sentido de for¢car uma posicao
de superioridade intelectual diante das massas. Podemos identificar, aqui, a
idéia de Pequeno Divisor:

Seria agradavel imaginar que a critica de arte e a teoria estética
pudessem oferecer instrumentos necessarios para acabar com a
dominagdo exclusiva das artes maiores e transformar nossa
concepcao de arte. Mas elas, tdo cativadas que sdo pela ideologia
institucional da arte, precisam de uma base cultural alternativa para
alimentar sua critica. A arte popular poderia fornecer essa base,
apresentando-se como uma forca promissora para orientar nosso
conceito de arte e suas instituicoes na direcao de uma liberdade maior
e de uma melhor integracao na praxis da vida. As artes populares da

3 Mesmo depois da década de 1960, a lista do Top 10 sofreu intimeras alteracoes
importantes. O primeiro colocado em 1952, Ladroes de Bicicleta, nao esta mais na lista
divulgada em 2002; enquanto Cidaddo Kane, lider da enquete em 2002, nao constava
da lista em 1952.
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cultura de midia (cinema, comédias e novelas de televisdo, musica
pop, videos etc.) sdo apreciadas por todas as classes de nossa
sociedade; reconhecer sua legitimidade estética enquanto produtos
culturais ajudaria a reduzir a identificacdo opressiva da arte e do
gosto estético com a elite sociocultural das artes maiores.
(Shusterman, 1998: 66).

Embora nao faga qualquer distin¢ao entre cultura popular (ou folclorica)
e cultura de massa — um ponto que Adorno sempre fez questao de ressaltar —,
Shusterman deseja chamar a atencao para dois pontos importantes no debate a
respeito das distin¢des entre alta e baixa cultura. O primeiro ponto tem uma
dimensao moral: para Shusterman, a insisténcia em recusar o valor artistico do
artefato de massa faz com que a critica cultural mantenha a arte numa esfera
muito distante, alienada até, da vida cotidiana.

O segundo problema reside, na opinidao de Shusterman, numa mudanca
clara dos padroes de satisfacao estética da sociedade contemporanea — inclusive
dos padroes desses mesmos intelectuais que insistem em barrar a entrada da
cultura de massa na esfera da arte. Cercados pelos mass media por todos os
lados, os criticos que Connor chama de absolutistas entram em contradicao
quando, por exemplo, criticam a musica pop (que, para eles, nao é Arte), mas
vao ao cinema (para se divertir). De forma geral, esses criticos recusam a cultura
popular enquanto Arte, mas nao se furtam a consumi-la e a obter prazer do
usufruto dessa mesma cultura que criticam. E isso, para ele, ¢ uma contradicao.

Condena-la [a cultura de massa] por convir apenas ao gosto grosseiro
e ao espirito rude das massas ignorantes e manipuladas equivale a
nos colocar nao s6 contra o resto de nossa comunidade, mas também
contra n6s mesmos. Somos levados a desprezar as coisas que nos dao
prazer e a sentir vergonha desse prazer. Enquanto as criticas
conservadoras e marxistas lamentam permanentemente a
fragmentacdo contemporianea da sociedade e dos individuos
(acusando as forcas da modernizac¢ao, industrializacao, laicizacao ou
do capitalismo), a linha rigida de legitimacdo que estabelecem entre
as artes maiores e a arte popular ndo s6 retoma como reforca essas
mesmas divisoes lamentaveis na sociedade e, de maneira mais
profunda, em nés mesmos. (Shusterman, 1998: 100).

A trajetoria do ‘spaghetti western’

O primeiro faroeste produzido na Europa data de 1961: O Tesouro dos
Renegados (Der Schatz im Silbersee, Harald Reinle, 1961) e foi realizado nos
desertos da antiga Iugoslavia, onde hoje fica a Croacia (MANTOVI, 2003).
Apesar do sucesso local, que estimulou a realizacdo de mais dois longas-
metragens protagonizados pelo mesmo her6i — um guerreiro indio chamado
Winnitou, interpretado pelo francés Pierre Brice —, o western europeu so
comegcou a ser efetivamente notado em 1964, a partir do lancamento de Por um
Punhado de Délares.
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Ao filmar Por um Punhado de Délares, entre abril e maio de 1964, Leone
era pouco mais do que um aprendiz de cineasta. Ele havia trabalhado como
assistente de direcdo em épicos do estilo ‘sandalia-e-espada’ — chegou a
trabalhar por trés meses como assistente do ja lendario Robert Aldrich em
Sodoma e Gomorra (Sodom and Gomorrah, Robert Aldrich, 1962), tendo sido
demitido por causa do costume de fazer longas pausas para almocar — e dirigido
um deles, O Colosso de Rhodes (1l colosso di Rodi, 1961), sem alcancar sucesso.
Escolheu mudar de género por razoes afetivas: era um grande fa dos faroestes
classicos de John Ford e Howard Hawks, e acreditava que uma das razdes para
o declinio do género nos Estados Unidos tinha a ver com o surgimento das
séries televisivas que focalizavam o mesmo periodo historico:

Westerns estavam se tornando formulaicos e dialogados demais. Um
filme como Um de Nés Morrerda (The Left Handed Gun, Arthur
Penn, 1958) parecia dizer que se um assistente social aparecesse
pelas bandas do Velho Oeste, Billy the Kid nunca teria cometido
crimes. (...) A questdo central dos contos de fada residia na
capacidade de fazer os ouvintes suspenderem a descrenca e, assim,
conseguirem entrar em um mundo encantado. Se as historias
comecassem a ficar bobas ou previsiveis demais, a audiéncia perdia o
interesse rapidamente e o encantamento ia embora. (Frayling, 2005:
27).

O filme de Leone, que apresentou ao publico o entdo desconhecido ator
norte-americano Clint Eastwood, fez grande sucesso em terras européias e
passou a ser apontado por muitos criticos como o marco zero do ‘spaghetti
western’. A primeira obra de referéncia a se debrucar sobre o género —
Spaghetti Western: From Karl May to Sergio Leone (1980), do critico inglés
Christopher Frayling — corrigiu o erro, mas manteve a idéia de que os trabalhos
de Leone definiriam o género do ponto de vista estilistico, adotando
caracteristicas de estilo — direcdo de arte, enquadramento, musica, efeitos
sonoros — que foram extensivamente copiadas depois dele.

Na verdade, o papel de Leone foi outro. Ele representou para o ‘spaghetti
western’ aquilo que D.W. Griffith foi para o cinema classico de Hollywood: um
aglutinador de tendéncias. Leone ousou reunir, sofisticar e sistematizar algumas
ferramentas de estilo (em parte forcadas pelas condicoes de producao em que
trabalhava, como por exemplo o uso extenso de efeitos sonoros produzidos em
estadio, ja que o som nao era registrado nas locacoes porque o equipamento
adequado para fazé-lo era caro demais) que de fato se tornaram, depois dele,
caracteristicas formais indispensaveis para compreender o género.

E possivel compreender as razdes que levam Christopher Frayling a
adotar essa premissa de Leone como inventor de modas. Frayling estava
interessado em elevar o valor cultural de Sergio Leone até um patamar em que o
diretor italiano fosse reconhecido como artista, e nao como mero artesao habil
em manipular os codigos e convencoes do faroeste. Neste tltimo caso, Leone
poderia até ser reconhecido como bom diretor, mas nao seria capaz de ascender
ao pantedo dos grandes cineastas — e seus filmes jamais atingiriam o canone do
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estilo, algo que so seria possivel se uma nova estratégia de valoracao fosse posta
em pratica.

Além disso, Frayling ndo estava interessado em angariar respeito artistico
exclusivamente para Sergio Leone. O livro queria que o faroeste produzido no
eixo Italia-Espanha fosse levado a sério. O autor inglés objetivava derrubar o
Pequeno Divisor erguido pela critica, abrindo espaco para o ‘spaghetti western’
na historiografia oficial do cinema europeu daquele periodo. Se fosse possivel
argumentar que Leone estava renovando uma tradi¢ao, e portanto fazendo algo
novo, original (ou seja, fazendo arte), entao o ‘spaghetti western’ seria
finalmente interpretado como um género cinematografico digno de respeito.

A estratégia de Christopher Frayling, de certa forma, consistiu em
construir cuidadosamente uma cronologia do género que reforcasse o papel de
Sergio Leone como responsavel pela consolidacao do modelo usual de producao,
adotado em Cinecitta (o grande estddio italiano que financiava a maior parte
das producoes do estilo) e pelos estidios da Espanha. Este modo de producao
abrangia caracteristicas repetidas em quase todos os filmes: utilizacao de atores
norte-americanos desconhecidos e/ou em inicio de carreira; elenco de apoio
recrutado entre atores desconhecidos da Europa ocidental; filmagens em
cidades cenograficas pré-existentes no deserto de Almeria, na Espanha; diadlogos
e efeitos sonoros inteiramente dublados em esttidio, para apressar o periodo de
filmagens e assim baratear o orcamento total; entre outras.

Este modo de producao foi, de fato, utilizado por Leone e pela imensa
maioria dos diretores que militaram no subgénero. No entanto, essa maneira de
produzir filmes ja existia antes que o diretor italiano comecasse a fazer
westerns. Sergio Leone, portanto, ndo inventou o modo de producao
caracteristico do ‘spaghetti western’, que era anterior a ele e descendia, em
grande escala, dos épicos no estilo ‘sandalia-e-espada’ que marcaram a
producao italiana na virada entre as décadas de 1950 e 1960 (Gomes de Mattos,
2004). Um estudo atento da aparicdo e do desenvolvimento do modelo
narrativo proprio do ‘western spaghetti’ também vai demonstrar, como se pode
ver a seguir, um débito consideravel com relacdo as obras nomeadas como
peplum ou pepla (no plural):

ConexOes entre os faroestes e o cinema italiano imediatamente
anterior sdo compreensiveis. Todos os principais diretores do estilo
trabalharam em pepla, seja como assistentes ou roteiristas. (...) A
ideologia dos faroestes é a mesma que se vé na maioria dos épicos:
uma multidao de camponeses, explorada por aristocratas corruptos, é
libertada por um super-homem mitico. Podem-se encontrar
diferencas no paralelo: os camponeses nos pepla eram
freqlientemente mostrados como idiotas, enquanto os mexicanos
explorados geralmente eram apenas alienados. Mas a falta de apego
aos fatos historicos, a bastardizagao dos mitos e a criacdo de uma
‘nova’ mitologia do género sao inerentes tanto aos pepla quanto aos
faroestes. (...) De Hércules, Maciste e Golias para Ringo, Django e
Sartana vai apenas um pequeno passo. (Cox, 1978: 164).
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Ao analisar as caracteristicas estilisticas do ‘spaghetti western’, Alex Cox
(1978) vai ressaltar o estilo — a maneira de tratar a imagem e o som — como
principal contribuicao pessoal de Sergio Leone ao desenvolvimento do género.
De fato, é no ‘fator estilo’ que o diretor italiano vai efetivamente se destacar da
maior parte dos outros cineastas militantes do género, utilizando uma série de
artificios estilisticos que serao copiados pelos colegas. Gomes de Mattos (2004)
aponta algumas dessas caracteristicas, ndo sem deixar clara sua interpretacao
depreciativa do uso desses recursos:

O emprego exagerado do zoom e dos primeiros planos, dos tempos
mortos, a teatralizacdo dos cenarios, a musica obsessiva, a pobreza de
recursos — indicada pelos cenarios frageis e pelas deficiéncias do
processo Techniscope —, a interpretacao histrionica dos italianos e
laconica, ou simplesmente nao existente, dos atores americanos.
(Gomes de Mattos, 2004: 76).

A forma como Gomes de Mattos estrutura sua argumentacao deixa
evidente a valoracdo negativa que ele atribui ao ‘western spaghetti’. Por
exemplo, ao usar o termo ‘exagerado’, referindo-se ao uso do zoom, o autor esta
claramente afirmando que os diretores do género cometiam um deslize
estilistico. Ele também critica a musica — muitas vezes apontada pelos criticos
da geracao posterior como a mais interessante contribuicdo dos italianos ao
western classico — e o estilo de interpretacao dos atores, fossem eles italianos ou
norte-americanos.

Gomes de Mattos reproduz, sem grandes alteracOes, a esséncia do
discurso da critica cinematografica dos anos 1960-70 em relacao ao ‘spaghetti
western’, atribuindo ao objeto de estudo um valor inferior aquele que atribui ao
faroeste classico, produzido em Hollywood. O autor, como se vé, é um defensor
da tradicao; para ele, ‘spaghetti western’ ferem essa tradicao e, por isso, seu
valor cultural é menor.

Como género, o ‘spaghetti western’ existiu entre durante 19 anos. Entre a
producao do ja citado O Tesouro dos Renegados (1961) e o lancamento de A
Volta do Pistoleiro (China 9, Liberty 37, 1979), dirigido pelo norte-americano
Monte Hellman com financiamento, equipe e atores italianos, o eixo Itélia-
Espanha produziu e langou comercialmente um total de 558 filmes (Weisser,
2005). O periodo de gloria comercial do movimento coincidiu com a fase mais
prolifica de Sergio Leone (1964-1971). Durante todo este periodo, a reacao da
critica a producao dos diretores vinculados do género foi eminentemente
negativa, como ja explicado antes, devido as acusacoes de violéncia gratuita,
excessos estilisticos e falta de contextualizacao historica adequada.

Por outro lado, os diretores de ‘faroestes espaguete’ faziam grande
sucesso de publico. E nao apenas em territério europeu. A partir de 1967,
poucos meses antes do lancamento do terceiro faroeste de Sergio Leone (Trés
Homens em Conflito, lancado em dezembro do mesmo ano), os filmes do
‘spaghetti western’ passaram a ser exportados para os Estados Unidos com
regularidade. A aprovacdo macica das platéias norte-americanas teve
conseqiiéncias na propria induastria cinematografica, com a incorporacao, pelos
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diretores que trabalhavam em Hollywood, de alguns elementos narrativos e
estilisticos oriundos dos ‘spaghetti western’ (o perfil de amoral e misterioso,
quase sobrenatural, do heroi; a estética da violéncia explosiva de autores como
Sam Peckinpah; entre outros).

O sucesso alcancado pelos faroestes italianos nao causou imediatamente
um movimento de revisao critica do discurso negativo que predominava na
critica de cinema daquela época. Esse movimento sO seria concretizado anos
mais tarde, a partir do momento em que autores ligados aos estudos culturais
(como o ja citado Christopher Frayling), comecam a estudar os filmes e autores
do movimento, visto ndo mais como um pastiche desmemoriado do western
classico, mas como uma ramificacao culturalmente valida das premissas formais
e narrativas do género.

Cronologicamente, esta estratégia consciente de inclusao do ‘spaghetti
western’ da historiografia oficial do cinema — portanto, o oposto ao Pequeno
Divisor — comeca efetivamente no inicio da década de 1980. Nesse momento, o
contexto social favorece também a criagdo de um novo publico cinéfilo para o
género europeu. E uma época em que o mercado de video caseiro (iniciado em
1975, com o lancamento do formato Betamax, e ampliado exponencialmente a
partir do ano seguinte, com as fitas VHS) poe a disposicao de uma nova geracao
de cinéfilos, pela primeira vez na histéria do cinema, um cardapio quase infinito
de filmes, inclusive os ‘spaghetti western’.

Além disso, gracas ao baixo custo comercial dos direitos de exibicao de
canais de TV, os filmes produzidos no eixo Italia-Espanha comecam também a
serem exibidos repetidamente na televisdo. No Brasil, por exemplo, a TV Record
manteve, durante toda a década de 1980, um espaco semanal reservado aos
filmes do género, denominado Bangue-Bangue a Italiana, em que as
realizacOes européias eram exibidas em todas as quartas-feiras, a partir das 21h.

Por ter feito parte da construcao de um repertoério filmico de toda uma
geracao, essa mostra semanal exibida pela TV Record pode ser apontada como
elemento importante para explicar a popularidade do género no Brasil, onde os
‘spaghetti westerns’ ndo eram normalmente exibidos nos cinemas. Gracas ao
boom das videolocadoras e as exibi¢oes semanais na tela da TV, os faroestes
italianos se tornaram objeto de culto de uma nova geracao. Finalmente, a
circulacao ampliada desses filmes no mercado de video caseiro ajuda a explicar
a presenca de Trés Homens em Conflito na lista dos dez melhores filmes de
todos os tempos do IMDb.

Pesquisas que revelam o perfil dos internautas que acessam a rede
mundial de computadores mostram que a maioria dos usuérios da World Wide
Web é formada por homens jovens, na faixa dos 18 aos 35 anos. Este também é
o perfil fundamental dos fas do ‘spaghetti western’, um dado que pode ser
constatado observando os perfis dos usuarios que utilizam o forum do IMDb,
fazem parte das comunidades dedicadas ao género em redes sociais como o
Orkut ou o Facebook, e também constroem blogs e websites dedicados a
catalogar e redistribuir (muitas vezes de forma ilegal) os filmes do género.
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De dejeto da industria cultural que desvirtuava o sentido histérico do
mais popular género filmico do cinema a objeto de culto de uma enorme
comunidade se cinéfilos, a trajetéria do ‘spaghetti western’ dentro da cultura
cinematografica mundial é original e curiosa. Essa trajetoria passa pelo
soerguimento de um Pequeno Divisor, pela constituicio de um interesse
legitimo da critica cultural em estudar fenémenos culturais periféricos, bem
como da emergéncia de um mercado de video caseiro e de dispositivos
midiaticos (TV, Internet) capazes de ampliar e renovar o publico desse género.

Como ultimo comentario, assinalo nao ser coincidéncia que exatamente a
mesma trajetoria seguida pelo ‘spaghetti western’, entre as décadas de 1960 e
2000, possa ser aplicada a Sergio Leone, o diretor que ajudou a sintetizar o
modo de producdo, as caracteristicas formais e narrativas do género. De
perpetrador de uma espécie de violéncia conceitual contra o western classico,
Leone passou a ser visto como o ultimo de uma linhagem de grandes
renovadores do cinema. O fato de Leone ser o diretor predileto de Quentin
Tarantino — que, alids, colocou Trés Homens em Conflito no topo de sua lista
enviada a enquete da Sight & Sound em 2002 —, o cineasta contemporaneo que
cunhou uma carreira transformando a si mesmo em uma usina de reciclagem
cinematografica, transformando “lixo” em alta cultura, diz muita coisa.
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	Abandonamos essa última expressão para substituí-la por ‘indústria cultural’, a fim de excluir de antemão a interpretação que agrada aos advogados da coisa; estes pretendem, com efeito, que se trata de algo como uma cultura surgindo espontaneamente das próprias massa; em suma, da forma contemporânea da arte popular. Ora, dessa arte a indústria cultural de distingue radicalmente. (Adorno in Cohn [org.], 1962: 287).
	Desde a metade do século XIX, a cultura da modernidade tem-se caracterizado por uma volátil relação entre a alta arte européia e a cultura de massa. (...) O modernismo se constituiu através de uma estratégia consciente de exclusão, uma ansiedade contra a contaminação por seu ‘outro’: uma cultura de massa cada vez mais consumista e envolvente. (Huyssen, 1997: 7).
	A tensão a que o autor se refere – entre a cultura de massa e a alta cultura – é o Grande Divisor. Huyssen enfatiza que ela já existia no século XIX, mas passou a operar com mais intensidade a partir da primeira metade do século XX: trata-se da barreira erguida pelo cânone modernista contra a influência da cultura de massa na obra de arte. Para Huyssen, o teórico mais importante a defender essa barreira é justamente Theodor Adorno, através não só das críticas contundentes à indústria cultural, mas também das teorias modernistas da música e da literatura que o filósofo frankfurtiano desenvolveu, no final dos anos 1930. Huyssen vê Adorno como o mais duro crítico da cultura de massa.
	O impulso político por trás dos seus trabalhos era o de salvar a dignidade e a autonomia da obra de arte das pressões totalitárias dos espetáculos de massa fascistas, do realismo socialista e de uma degradação cada vez maior da cultura de massa comercial no Ocidente. Tal projeto era cultural e politicamente válido naquele tempo (...). (Huyssen, 1997: 11).
	Esse vínculo entre Adorno e a barreira do Grande Divisor fica mais evidente quando se observa a insistência com que ele (sozinho ou em parceria com Horkheimer) procurou separar, em esferas distintas, a obra de arte e a mercadoria cultural. Para Adorno, o vácuo entre a Arte erudita e uma expressão mais leve, capaz de suprir o desejo de entretenimento das parcelas menos esclarecidas da sociedade, já existia muito antes da gênese da indústria cultural. Era a cultura popular ou folclórica. 
	Pelo menos desde o início da modernização da sociedade, segundo ele, existem modalidades culturais capazes de atender a essa demanda por diversão. Ocorre que essa cultura popular constituía ocupava um espaço muito diferente da esfera artística. Em resumo, o conceito de cultura popular não cabia dentro da noção de arte; quando muito, a produção cultural popular podia ser considerada ‘arte leve’, claramente inferior, feita para consumo exclusivo de classes sociais menos favorecidas. 
	Na era industrial, contudo, essa baixa cultura do entretenimento começa a enfrentar mudanças. Adorno diz que ela perde o caráter espontâneo e passa a ser produzida com fins de manipulação ideológica (convém lembrar a importância do contexto histórico em que Adorno detalhou sua teoria estético, à sombra do nazismo e do debate capitalismo X comunismo) ou, no mínimo, com objetivos comerciais declarados. Adorno vê esse fato com pesar. Ele vislumbra o conceito de entretenimento – a bordo da ‘arte leve’ – começar a invadir a esfera artística. E tenta evitar que isso aconteça.
	O surgimento do conceito de ‘mercadoria cultural’ representa, para Adorno, uma aberração. A maior parte dos seus escritos da década de 1940 pretende realizar uma obsessiva comparação entre a obra de arte e o bem cultural, sempre colocando este último em uma posição periférica, marginal, inferior. O objetivo é retirar do produto artístico industrializado qualquer possibilidade de se constituir como Arte. 
	As concepções de Adorno sobre as diferenças radicais entre a cultura de massa e a alta cultura, e a condenação sumária que realiza das manifestações artísticas ligadas à indústria cultural, fazem dele o filósofo que captura de forma mais sólida a idéia do Grande Divisor. Adorno realiza uma tentativa de expulsar a influência da cultura de massa dos círculos da alta cultura:
	A indústria cultural é a integração deliberada, a partir do alto, de seus consumidores. Ela força a união dos domínios, separados há milênios, da arte superior e da arte inferior. (Adorno in Cohn [org.], 1962: 287).
	O cinema, por simbolizar perfeitamente o surgimento e a expansão da cultura de massa na sociedade ocidental, encarna como nenhum outro meio de comunicação a tensão do Grande Divisor. E essa tensão vai se desdobrar em uma multiplicidade infinita de tensões menores – os Pequenos Divisores – à medida que a crítica cinematográfica passa a constituir o seu próprio cânone, elegendo determinados filmes como arte e negando esse status artístico a outros. Isso vai ocorrer, é claro, após a superação do debate em torno da possibilidade de o aparato midiático de produção, armazenamento e circulação do cinema efetivamente produza arte.
	A reação depreciativa da crítica cinematográfica à emergência do ‘spaghetti western’, portanto, deve ser compreendida como uma das expressões dessa tensão entre arte (maior valor) e cultura (menor valor). Ou seja, é um Pequeno Divisor erguido pelos mesmos críticos que lutaram para ver o cinema reconhecido como dispositivo tecnológico capaz de produzir arte. Trata-se de uma situação curiosa: a tentativa clara de conciliar discursos paradoxais, relativistas por um lado (quando os críticos defendem um bem cultural pode pertencer à esfera alta cultura, mesmo tendo sido produzido e circulado através do aparato midiático da cultura de massa) e absolutistas por outro (quando tentam proteger um gênero considerado nobre, como o western clássico, da influência de outro supostamente menos nobre, o ‘spaghetti western’). 
	Fôlego renovado
	Em 1964, quando Sergio Leone dirigiu seu primeiro faroeste (Por um Punhado de Dólares/Per um Pugno di Dollari), era possível pensar que a barricada ideológica imposta pelos defensores do alto modernismo havia perdido fôlego. A teoria do autor (cunhada pelos críticos da revista Cahiers du Cinéma, na França, e colocada no papel por François Truffaut em 1954, e que em linhas gerais estabelecia a figura do diretor como sujeito responsável pelo caráter artístico de um filme) havia contribuído enormemente para dissipar parte da tensão do Grande Divisor.
	Se lançássemos esse olhar retrospectivo para a época, seria possível compreender o Grande Divisor como característica de um período de transição, marcado pela progressiva dissolução do cânone modernista, através da influência crescente dos mecanismos da indústria cultural. Uma observação mais atenta, contudo, mostra que as coisas não aconteceram exatamente desse modo. Embora seja fato que a insistência na separação absoluta entre as esferas da arte e da cultura era mais dramática entre as décadas de 1940 e 50, CONNOR (1994) nos lembra que as disputas entre críticos absolutistas e relativistas sempre existiram, e continuam existindo, inclusive na esfera cinematográfica. 
	Na verdade, a tensão do Grande Divisor se multiplicou em um sem número de tensões menores, mais localizadas, mas não desapareceram. O Grande Divisor saía de cena, mas deixava em seu lugar uma série de Pequenos Divisores. A idéia dos Pequenos Divisores, espalhados aos milhares dentro da complexa teia de produção de bens simbólicos da cultura de massa, é elemento de importância fundamental para a compreensão das mudanças estruturais que a esfera da cultura experimenta, a partir de meados do século XX. 

