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O dia da desforra:
a trajetória do spaghetti western na cultura midiática 

Rodrigo Carreiro1

Resumo: Análise  da  trajetória  do  western  italiano  na  cultura 
midiática, entre as décadas de 1960 e 2000. Visto inicialmente pela 
crítica  como  fenômeno  puramente  comercial,  o  gênero  parece  ter 
sofrido um processo de depreciação até o início da década de 1980, 
quando  tem  início  uma  estratégia  de  revaloração  que  começa  a 
inscrever os filmes dentro do cânone cinematográfico. Para analisar o 
fenômeno,  parte-se  do  conceito  de  Grande  Divisor,  de  Andreas 
Huyssen,  e  associa-se  o  gênero  à  emergência  de  um  segmento  da 
crítica cultural interessado em estudar a sério fenômenos oriundos da 
cultura  de  massa,  à  expansão  do  mercado  de  vídeo  caseiro  e  à 
evolução  de  dispositivos  da  cultura  midiática  capazes  de  forçar  a 
dissolução deste Divisor.
Palavras-chave: cinema; crítica; spaghetti western.

Abstract: Analysis of the course of Italian westerns in media culture, 
between  1960  and  2000.  Initially  seen  by  critics  as  a  purely 
commercial phenomenon, the genre seems to have suffered a process 
of cultural contempt until early 1980s, when a revalorization strategy 
begins to inscribe the films into the cinematic  canon.  The starting 
point is the concept of Great Divide (Andreas Huyssen), associating 
the genre to the emergency of an entire segment of critics which want 
to study seriously some phenomenon of mass culture. Relation of this 
positive  turn  to  the  expansion  of  home  video  culture  and  to  the 
evolution of media culture devices that torn this Great Divide apart.
Keywords: film; criticism; spaghetti western.

Banco  de  dados  de  informações  sobre  cinema  mais  popular  e  mais 
consultado  do  mundo,  o  Internet  Movie  Database  (IMDb),  mantém  on-line 
desde sua implantação na Internet comercial, em outubro de 1990, uma lista 
dos 250 melhores filmes de todos os tempos, alimentadas através de votações 
abertas em que todos os usuários registrados do website  têm direito a voto2. 
Embora a lista sofra pequenas mudanças aqui e acolá, as primeiras posições são 
quase sempre ocupadas  pelos mesmos filmes.  Nela,  chama atenção a quarta 
posição para um longa-metragem que em 1967, ano de seu lançamento original 
nos cinemas, foi torpedeado por críticos do mundo inteiro:  Três Homens em 

1 Professor assistente do Bacharelado em Cinema (UFPE).  Mestre e doutorando em 
Comunicação (PPGCOM / UFPE). Email: rcarreiro@gmail.com.
2 O banco de dados possui 17 milhões de visitantes registrados com direito a voto na 
lista. Para ser incluído nessa lista, um filme precisa ter mais de 45 minutos de duração, 
receber pelo menos 1.300 votos de visitantes registrados, e ser uma obra de ficção.
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Conflito (The Good, The Bad and The Ugly, 1966), terceira parte da trilogia de 
faroestes dirigida pelo italiano Sergio Leone.

O motivo  pelo  qual  este  filme em particular  se  destaca  diz  respeito  à 
absoluta  ausência  de  exemplares  do western  clássico  entre  as  100 primeiras 
posições,  na lista  do  IMDb.  Além do já  citado filme de  Sergio  Leone,  existe 
apenas outro título de faroeste ali,  e ele também é italiano:  Era uma Vez no 
Oeste (Once  Upon a  Time in  The  West,  Sergio  Leone,  1968),  assinado  pelo 
mesmo  Leone,  na  21ª  posição  (resultados  referentes  ao  mês  de  outubro  de 
2009). Isso significa que nenhum western clássico, dirigido por um autor norte-
americano  e  feito  dentro  dos  Estados  Unidos,  emplacou  um  lugar  na  lista. 
Nenhum filme de John Ford, nenhuma obra de Howard Hawks. Aquele que é 
considerado como o mais  norte-americano dos gêneros está representado na 
lista  dos  grandes  filmes  de  todos  os  tempos,  do  maior  banco  de  dados  do 
planeta,  por  um  cineasta  italiano  que,  ironicamente,  enquanto  dirigia  esses 
filmes,  era freqüentemente acusado de estar  produzindo lixo comercial  e,  ao 
mesmo tempo, desvirtuando o sentido histórico do western clássico.

Por ocasião do lançamento de Três Homens em Conflito, Leone já era um 
cineasta  muito  popular  na  Europa,  sobretudo  no  eixo  Itália-Espanha,  onde 
ajudara a estabelecer com sucesso um sistema de produção de filmes de baixo 
orçamento que faturavam alto nas bilheterias  dos dois países, bem como em 
outras nações da Europa ocidental. Eram os chamados ‘spaghetti western’. Em 
1967, graças ao sucesso de três títulos dirigidos por Leone, os faroestes italianos 
estavam  sendo  lançado  aos  borbotões  nos  Estados  Unidos,  onde,  para 
incredulidade de grande parte dos críticos, faziam sucesso de público, embora 
em  escala  modesta  quando  comparado  aos  maiores  lançamentos  da  época, 
como 2001: Uma Odisséia no Espaço (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 
1968). 

Apesar  desse  sucesso  relativo  de  público,  críticos  e  cinéfilos  –  as 
categorias  de  consumo  segmentado  que,  por  manterem  uma  relação  quase 
sacralizada com os filmes, tinham o poder de decidir o cânone cinematográfico, 
ou  seja,  quais  obras  deveriam  receber  o  rótulo  de  ‘arte’  e  quais  deveriam 
permanecer marginalizadas  na periferia  de Hollywood – concordavam que o 
‘spaghetti western’ era uma moda passageira, uma moda negativa, que distorcia 
e rebaixava os padrões de qualidade estabelecidos pelo western clássico. Este, 
por sua vez,  era  considerado o “gênero cinematográfico norte-americano por 
excelência” (Bazin, 1991: 199). 

O western foi, ao longo do período clássico do cinema norte-americano 
(dos primórdios até o  final  da década de 1950),  o mais  popular de todos os 
gêneros  fílmicos.  Um  rigoroso  levantamento  realizado  em  1998  (Buscombe, 
1998: 427) mostrou que um em cada quatro filmes de longa-metragem norte-
americanos produzidos entre 1926 e 1967 – ou seja,  do nascimento do filme 
falado até  o  ano de lançamento de  Três  Homens em Conflito na América – 
pertenciam ao gênero western. Em outras palavras, 25% de toda a produção de 
Hollywood consistiam de variações narrativas de histórias que perpetuavam o 
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mito  da  fronteira  e  viam  o  caubói  como  protagonista  de  uma  mitologia 
essencialmente norte-americana.

Assumindo o papel de guardiões da tradição artística do western clássico, 
bem como da mitologia consolidada do gênero, os críticos e cinéfilos daquela 
geração ergueram uma barreira ideológica destinada a impedir a contaminação 
do  western  clássico  pelos  faroestes  produzidos  no  eixo  Itália-Espanha.  A 
estratégia de desvalorização estética dos filmes europeus começou, de fato, com 
a própria classificação atribuída a esse grupo de longas-metragens. ‘Spaghetti 
western’ não era um rótulo aclamatório, tampouco neutro; pelo contrário, era 
um  título  jocoso,  pejorativo,  que  visava  ridicularizar  e  rebaixar  o  western 
produzido  na  Europa  a  uma  categoria  cultural  inferior,  uma  espécie  de 
repositório de dejetos cinematográficos.

Em  texto  sobre  Três  Homens  em  Conflito publicado  quase  quatro 
décadas depois do lançamento original,  pelo diário Chicago Sun-Times,  para 
uma série quinzenal de críticas de filmes considerados clássicos, o crítico Roger 
Ebert fez uma espécie de mea culpa público por não ter sido capaz de avaliar, 
em sua época, o verdadeiro status da obra de Sergio Leone. O texto deixa claro a 
maneira sorrateira como essa barreira ideológica se infiltrava no discurso dos 
críticos:

Na  estréia  do  filme  nos  Estados  Unidos,  no  final  de  1967,  pouco 
depois de seus antecessores Por um Punhado de Dólares (1964) e Por 
um Punhado de Dólares a Mais (1965), as platéias tiveram certeza de 
que o apreciaram, mas será que saberiam dizer por quê? Eu o assisti 
na primeira fila  do balcão do Oriental  Theatre,  cuja tela  enorme e 
larga  era  ideal  para  as  composições  operísticas  de  Leone.  Minha 
reação foi forte, mas eu ainda não completara um ano como crítico de 
cinema e nem sempre tive a sabedoria de valorizar mais o instinto do 
que a prudência. Ao reler minha velha crítica,  vejo que a descrição 
corresponde  à  de  um  filme  quatro  estrelas  [cotação  máxima  do 
jornal onde ele escrevia], porém dei-lhe apenas três, talvez porque se 
tratasse  de  um  western  espaguete  e,  assim,  não  pudesse  ser  arte. 
(Ebert, 2006: 495).

Ebert, é claro, não era o único crítico na época a emitir julgamentos de 
valor  partindo  do  pressuposto  de  que  um  western  realizado  na  Europa  era 
intrinsecamente  inferior  a  qualquer  outro  feito  em  terras  norte-americanas, 
simplesmente  por  ter  sido  realizado  fora  dos  Estados  Unidos  e  por  um 
estrangeiro,  que  apenas  por  causa  dessa  condição  estava  impedido 
automaticamente de compreender o verdadeiro espírito do gênero. Essa era a 
premissa essencial da barricada ideológica erguida contra o ‘spaghetti western’: 
faroestes  produzidos  longe dos  EUA,  por  diretores  que não haviam vivido e 
crescido no país,  não podiam ser bons.  Roger Ebert  integrava a esmagadora 
maioria de críticos e cinéfilos que relegavam o ‘spaghetti western’ a um papel 
periférico, marginal, na historiografia cinematográfica clássica. 

A grande questão que desejo abordar neste artigo consiste no seguinte: o 
que aconteceu, nas décadas seguintes, que fez críticos e cinéfilos – como nos 
mostram o texto de Roger Ebert e a votação consagradora obtida no IMDb – 
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abandonarem a posição depreciativa, revalorizando a obra italiana e alçando-a 
finalmente ao patamar de arte cinematográfica? Quais contextos sócio-culturais 
permitiram  que  um  exemplar  do  outrora  desprezado  ‘spaghetti  western’ 
passasse,  de  imagem  periférica,  a  representar  o  espírito  do  “gênero  norte-
americano por excelência” (Bazin, 1991: 199)?

Para  analisar  a  trajetória  do  ‘spaghetti  western’  na  cultura  popular 
globalizada, ao longo de quatro décadas, parto do pressuposto de que a recepção 
original  ao  gênero,  particularmente  nos  Estados  Unidos  (mas  não 
exclusivamente lá, visto que, mesmo na Europa, a reação de intelectuais como 
Alberto  Moravia  e  Eduardo  Geada  contra  esses  filmes  expressava  a  mesma 
convicção  de  que  se  tratavam  de  dejetos  da  indústria  cultural),  expressa  a 
operação de uma estratégia consciente de exclusão que aparece e reaparece, no 
decorrer  do  século  XX,  em  múltiplas  formas,  no  sentido  de  reforçar  o 
estabelecimento de uma separação integral entre as esferas da arte e da cultura. 

Huyssen (1997) chama essa estratégia  de Grande Divisor (no original, 
Great Divide). Pretendo adaptar a terminologia escolhida por ele e denominar a 
barricada  ideológica  erguida  pelos  críticos  contra  a  influência  do  western 
italiano de Pequeno Divisor, explicando como essa estratégia manteve o gênero, 
durante  duas  décadas,  afastado  do  cânone  cinematográfico.  Em  seguido, 
pretendo  explicar  como  a  emergência  de  um  segmento  da  crítica  cultural 
interessado em estudar fenômenos oriundos da cultura de massa, associada à 
expansão  do  mercado  de  vídeo  caseiro  e  a  dispositivos  da cultura  midiática 
contemporânea (TV, Internet) forçaram a dissolução desse Pequeno Divisor.

Origens do Grande Divisor

Para compreender o conceito de Grande Divisor e entender como ele se 
constitui como elemento central da estratégia de marginalização do ‘spaghetti 
western’, é preciso retornar brevemente ao início do século XX. Foi a partir do 
surgimento  e  da  evolução  do  aparato  midiático  que  permitiu  a  criação  de 
técnicas  de  produção,  armazenamento  e  circulação  de  bens  culturais 
industrializados  que  surgiu  a  chamada  cultura  de  massa.  Este  conceito 
permanece crucial para qualquer debate que pretenda discutir questões de valor 
cultural no mundo contemporâneo. 

Rejeitada  como  fenômeno  artístico  pelos  partidários  de  uma  estética 
absolutista, ou abraçada simpaticamente pelos relativistas para quem uma obra 
de  arte  só  pode  ser  compreendida  se  analisada  dentro  do  contexto  sócio-
político-cultural em que é criada (Connor, 1994), a cultura massiva se mantém 
no centro de um debate antigo e inconcluso que pode ser sintetizado em uma 
pergunta cuja resposta não é objetiva: bens culturais produzidos no ambiente da 
cultura de massa podem ser arte ou não? 

Lida superficialmente, essa pergunta parece superada. E essa superação 
passa, necessariamente, pelo cinema, o meio de expressão cultural característico 
da modernidade, cujo dispositivo midiático (o filme) foi inicialmente rejeitado 
enquanto arte, por não ser objeto único, e assim não possuir “aura” (Benjamin, 
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1936). Há algumas décadas, o cinema tem sido afirmado e reafirmado como um 
dispositivo da cultura de massa que pode possuir valor artístico. 

Mesmo que o valor estético da maior parte da produção cinematográfica 
seja rejeitado o cinema, enquanto suporte midiático, é tido como passível de 
produzir arte. Em pleno século XXI, qual crítico cultural seria capaz de afirmar 
categoricamente que filmes de diretores como Ingmar Begman, Federico Fellini, 
Orson Welles, Michelangelo Antonioni ou Robert Bresson não são arte?

Até  alcançar  esse  reconhecimento,  contudo,  o  cinema foi  por  décadas 
objeto de um debate encarniçado que tinha como eixo central a possibilidade de 
que a produção midiática para este suporte específico tivesse validade artística. 
De  certo  modo,  podemos  afirmar  que  toda  a  teoria  clássica  do  cinema, 
desenvolvida entre a década de 1910 (com os escritos de Hugo Münsterberg, 
Vachel Lindsay e outros) e os anos 1940, tinha como um dos objetivos centrais a 
atribuição de valor positivo ao filme enquanto dispositivo artístico. 

Teóricos clássicos como Sergei Eisenstein, Béla Bálazs, Rudolf Arnheim e 
outros críticos do cinema clássico investigaram aspectos formais e estéticos do 
filme,  refletiram  sobre  as  potencialidades  latentes  do  suporte,  e  divergiram 
entre  si,  mas  jamais  perderam de vista  o  objetivo  comum: validar  o  cinema 
como prática midiática passível de produzir arte (objetivo explicitado pelo título 
do livro mais  famoso de Arnheim, escrito  em 1932:  Film als  Kunst,  enfática 
expressão alemã que pode ser traduzida para Filme como Arte).

Os primeiros teóricos do cinema estavam alimentando um debate intenso 
que, numa análise mais acurada,  extrapola as fronteiras do cinema e são até 
mesmo  anteriores  ao  século  XX,  remontando  por  exemplo  à  literatura 
romântica européia do século anterior.  Exemplos ainda anteriores podem ser 
citados  –  Shakespeare  era  visto  como  autor  popular  no  século  XVI,  e 
dificilmente foi levado a sério como verdadeiro artista enquanto era vivo; Platão 
foi o primeiro filósofo a insistir em uma esfera autônoma da arte – mas, para 
efeito deste artigo, é importante apenas demonstrar que o debate a respeito do 
cinema como arte está inscrito dentro do campo de batalha estética, que existe 
desde sempre. Este debate se refere ao valor estético de determinadas formas 
culturais que, para muitos críticos, é superior a outras. Ou seja, trata-se de um 
debate sobre questões de valor. 

Pois  bem:  o  modo  de  produção  industrial  e  o  uso  de  suportes 
tecnológicos para reprodução,  armazenamento e circulação de bens culturais 
intervém  nesse  debate  de  forma  dramática,  no  século  XX.  É  esclarecedor 
perceber que o conceito de indústria cultural está ligado, desde a sua gênese, à 
expressão ‘cultura  de  massa’.  Semanticamente,  o  termo ‘indústria  cultural’  é 
uma criação de Theodor Adorno e Max Horkheimer. Ele foi concebido com o 
objetivo  explícito  de substituir  o  conceito  de cultura  de massa, em 1947,  no 
ensaio  intitulado  “Indústria  Cultural  –  o  Iluminismo  como  Mistificação  das 
Massas”, o primeiro capítulo do tratado Dialética do Esclarecimento. 

Nos  apontamentos  produzidos  para  o  tratado,  Adorno  e  Horkheimer 
utilizavam o termo ‘cultura de massa’ para referir-se ao fenômeno da produção 
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cultural na sociedade industrializada da primeira metade do século XX, da qual 
o  cinema  pode  ser  considerado  uma  das  grandes  características.  Antes  da 
publicação do livro, porém, a dupla decidiu fazer uma tentativa consciente de 
escapar das armadilhas teóricas infiltradas no conceito de cultura de massa.

Abandonamos essa última expressão para substituí-la por ‘indústria 
cultural’, a fim de excluir de antemão a interpretação que agrada aos 
advogados da coisa; estes pretendem, com efeito, que se trata de algo 
como uma cultura surgindo espontaneamente das próprias massa; em 
suma,  da forma contemporânea da arte  popular.  Ora,  dessa arte a 
indústria cultural de distingue radicalmente. (Adorno in Cohn [org.], 
1962: 287).

Nesse ponto, é possível observar um paralelo revelador no processo de 
criação de um rótulo para atribuir a um fenômeno cultural uma classificação 
pejorativa e,  portanto,  imediatamente inferior,  do ponto de vista do valor.  O 
termo  ‘indústria  cultural’,  conforme  definida  por  Adorno  e  Horkheimer  na 
Dialética do Esclarecimento, foi cunhado dessa forma para insinuar que os bens 
culturais  industrializados,  como  os  filmes,  são  produzidos  em  linha  de 
montagem, como numa fábrica, e por isso não podem ser arte. 

Essa operação de exclusão é exatamente o mesmo mecanismo utilizado 
pelos críticos que, três décadas depois, nos anos 1960, vão cunhar a expressão 
depreciativa ‘spaghetti western’ para nomear os filmes italianos cujos enredos se 
passam no espaço mítico do Velho Oeste. O termo ‘indústria cultural’, aliás, não 
envelheceu bem, justamente por conta dessa valoração negativa atribuída a ele 
desde  que  foi  escrito.  A  maior  parte  dos  críticos  culturais  prefere  hoje  usar 
expressões como ‘cultura de massa’, que parece mais neutra. 

De qualquer forma, ainda é preciso observar certa diferença entre as duas 
expressões, para evitar que elas se confundam, pois, embora se interpenetrem, 
os dois conceitos não possuem um único significado. ‘Indústria cultural’ é um 
termo  que  abrange  tanto  os  meios  de  comunicação  de  massa  –  o  rádio,  a 
televisão, os jornais e o cinema – quanto as condições de produção de cultura a 
partir  da  industrialização,  da  possibilidade  de  reprodução  em série  de  bens 
culturais.  Já ‘cultura de massa’  deve ser vista como uma expressão capaz de 
traduzir  as  características  sócio-econômicas  e  culturais  geradas  pelo  aparato 
técnico  da indústria  cultural,  nascidas  a  partir  dos  mecanismos tecnológicos 
disponibilizados por esta. 

O que pretendo destacar aqui é que a forte reação dos críticos culturais 
ligados  ao  alto  modernismo à emergência  da cultura  de  massa,  na primeira 
metade  do  século  XX,  vai  se  repetir  em  milhares  de  formas  e  intensidades 
variáveis, nas décadas seguintes. A intenção explícita dessa marginalização do 
bem cultural produzido em larga escala, utilizando-se do aparato da cultura de 
massa, é desvalorizá-lo, através de uma estratégia de separação absoluta entre 
as  esferas  da Arte e  da Cultura.  Em outras  palavras,  os  críticos que Connor 
(1994)  chama  de  absolutistas  defendem  uma  teoria  estética  que  propõe  a 
autonomia da Arte em relação à Cultura.

Desde  a  metade  do  século  XIX,  a  cultura  da  modernidade  tem-se 

Vol.3 • nº2 • Dezembro, 2009 • www.ppgcomufjf.bem-vindo.net/lumina 6

http://www.ppgcomufjf.bem-vindo.net/lumina


Revista do Programa de Pós-graduação em Comunicação
Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF
ISSN 1981- 4070

caracterizado por uma volátil  relação entre a alta arte européia e a 
cultura de massa.  (...) O modernismo se constituiu através de uma 
estratégia  consciente  de  exclusão,  uma  ansiedade  contra  a 
contaminação por seu ‘outro’: uma cultura de massa cada vez mais 
consumista e envolvente. (Huyssen, 1997: 7).

A tensão a que o autor se refere – entre a cultura de massa e a alta cultura 
– é o Grande Divisor. Huyssen enfatiza que ela já existia no século XIX, mas 
passou a operar com mais intensidade a partir da primeira metade do século 
XX: trata-se da barreira erguida pelo cânone modernista contra a influência da 
cultura de massa na obra de arte. Para Huyssen, o teórico mais importante a 
defender essa barreira é justamente Theodor Adorno, através não só das críticas 
contundentes  à  indústria  cultural,  mas  também  das  teorias  modernistas  da 
música e da literatura que o filósofo frankfurtiano desenvolveu, no final  dos 
anos 1930. Huyssen vê Adorno como o mais duro crítico da cultura de massa.

O  impulso  político  por  trás  dos  seus  trabalhos  era  o  de  salvar  a 
dignidade e a autonomia da obra de arte das pressões totalitárias dos 
espetáculos  de  massa  fascistas,  do  realismo  socialista  e  de  uma 
degradação  cada  vez  maior  da  cultura  de  massa  comercial  no 
Ocidente.  Tal  projeto  era  cultural  e  politicamente  válido  naquele 
tempo (...). (Huyssen, 1997: 11).

Esse  vínculo  entre  Adorno  e  a  barreira  do  Grande  Divisor  fica  mais 
evidente quando se observa a insistência com que ele (sozinho ou em parceria 
com Horkheimer) procurou separar,  em esferas distintas,  a  obra de arte e  a 
mercadoria cultural. Para Adorno, o vácuo entre a Arte erudita e uma expressão 
mais  leve,  capaz  de  suprir  o  desejo  de  entretenimento  das  parcelas  menos 
esclarecidas da sociedade, já existia muito antes da gênese da indústria cultural. 
Era a cultura popular ou folclórica. 

Pelo menos desde o início da modernização da sociedade, segundo ele, 
existem modalidades culturais capazes de atender a essa demanda por diversão. 
Ocorre que essa cultura popular constituía ocupava um espaço muito diferente 
da esfera artística. Em resumo, o conceito de cultura popular não cabia dentro 
da  noção  de  arte;  quando  muito,  a  produção  cultural  popular  podia  ser 
considerada  ‘arte  leve’,  claramente  inferior,  feita  para  consumo exclusivo  de 
classes sociais menos favorecidas. 

Na era industrial, contudo, essa baixa cultura do entretenimento começa 
a enfrentar mudanças. Adorno diz que ela perde o caráter espontâneo e passa a 
ser  produzida  com  fins  de  manipulação  ideológica  (convém  lembrar  a 
importância do contexto histórico em que Adorno detalhou sua teoria estético, à 
sombra do nazismo e do debate capitalismo X comunismo) ou, no mínimo, com 
objetivos comerciais declarados. Adorno vê esse fato com pesar. Ele vislumbra o 
conceito de entretenimento – a bordo da ‘arte leve’ – começar a invadir a esfera 
artística. E tenta evitar que isso aconteça.

O  surgimento  do  conceito  de  ‘mercadoria  cultural’  representa,  para 
Adorno,  uma aberração.  A maior parte dos seus escritos da década de 1940 
pretende  realizar  uma  obsessiva  comparação  entre  a  obra  de  arte  e  o  bem 
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cultural,  sempre colocando este último em uma posição periférica,  marginal, 
inferior.  O  objetivo  é  retirar  do  produto  artístico  industrializado  qualquer 
possibilidade de se constituir como Arte. 

As concepções de Adorno sobre as diferenças radicais entre a cultura de 
massa e a alta cultura, e a condenação sumária que realiza das manifestações 
artísticas ligadas à indústria cultural, fazem dele o filósofo que captura de forma 
mais sólida a idéia do Grande Divisor. Adorno realiza uma tentativa de expulsar 
a influência da cultura de massa dos círculos da alta cultura:

A indústria cultural é a integração deliberada, a partir do alto, de seus 
consumidores. Ela força a união dos domínios, separados há milênios, 
da arte superior e da arte inferior. (Adorno in Cohn [org.], 1962: 287).

O cinema, por simbolizar perfeitamente o surgimento e a expansão da 
cultura de massa na sociedade ocidental, encarna como nenhum outro meio de 
comunicação a tensão do Grande Divisor. E essa tensão vai se desdobrar em 
uma multiplicidade infinita de tensões menores – os Pequenos Divisores – à 
medida que a crítica cinematográfica passa a constituir o seu próprio cânone, 
elegendo  determinados  filmes  como  arte  e  negando  esse  status  artístico  a 
outros.  Isso  vai  ocorrer,  é  claro,  após  a  superação  do  debate  em  torno  da 
possibilidade de o aparato midiático de produção, armazenamento e circulação 
do cinema efetivamente produza arte.

A  reação  depreciativa  da  crítica  cinematográfica  à  emergência  do 
‘spaghetti western’, portanto, deve ser compreendida como uma das expressões 
dessa tensão entre arte (maior valor) e cultura (menor valor).  Ou seja, é um 
Pequeno Divisor erguido pelos mesmos críticos que lutaram para ver o cinema 
reconhecido como dispositivo tecnológico capaz de produzir arte.  Trata-se de 
uma  situação  curiosa:  a  tentativa  clara  de  conciliar  discursos  paradoxais, 
relativistas por um lado (quando os críticos defendem um bem cultural pode 
pertencer à esfera alta cultura, mesmo tendo sido produzido e circulado através 
do aparato  midiático da cultura de massa)  e  absolutistas  por outro  (quando 
tentam proteger  um gênero considerado nobre,  como o  western clássico,  da 
influência de outro supostamente menos nobre, o ‘spaghetti western’). 

Fôlego renovado

Em 1964,  quando Sergio Leone dirigiu seu primeiro faroeste (Por um 
Punhado  de  Dólares/Per  um  Pugno  di  Dollari),  era  possível  pensar  que  a 
barricada  ideológica  imposta  pelos  defensores  do  alto  modernismo  havia 
perdido fôlego. A teoria do autor (cunhada pelos críticos da revista Cahiers du 
Cinéma, na França, e colocada no papel por François Truffaut em 1954, e que 
em linhas gerais estabelecia a figura do diretor como sujeito responsável pelo 
caráter  artístico  de  um filme)  havia  contribuído  enormemente  para  dissipar 
parte da tensão do Grande Divisor.

Se  lançássemos  esse  olhar  retrospectivo  para  a  época,  seria  possível 
compreender o Grande Divisor como característica de um período de transição, 
marcado  pela  progressiva  dissolução  do  cânone  modernista,  através  da 
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influência  crescente  dos  mecanismos  da  indústria  cultural.  Uma  observação 
mais atenta, contudo, mostra que as coisas não aconteceram exatamente desse 
modo. Embora seja fato que a insistência na separação absoluta entre as esferas 
da arte e da cultura era mais dramática entre as décadas de 1940 e 50, CONNOR 
(1994)  nos  lembra  que  as  disputas  entre  críticos  absolutistas  e  relativistas 
sempre existiram, e continuam existindo, inclusive na esfera cinematográfica. 

Na  verdade,  a  tensão  do  Grande  Divisor  se  multiplicou  em  um  sem 
número  de  tensões  menores,  mais  localizadas,  mas  não  desapareceram.  O 
Grande Divisor saía de cena, mas deixava em seu lugar uma série de Pequenos 
Divisores. A idéia dos Pequenos Divisores, espalhados aos milhares dentro da 
complexa teia de produção de bens simbólicos da cultura de massa, é elemento 
de importância fundamental para a compreensão das mudanças estruturais que 
a esfera da cultura experimenta, a partir de meados do século XX. 

Ou seja, a crença numa separação radical entre a cultura de massa e a alta 
cultura permaneceu – e permanece – viva em quase todos os espaços sócio-
culturais.  O debate  sobre a interpenetração entre  as  duas esferas continua a 
ocorrer,  porque  a  cultura,  como  bem  nos  lembra  Connor,  é  um  campo 
permanente  de  batalha.  A dicotomia  highbrow /  lowbrow ora  esmaece,  ora 
ressurge com força, mas nunca some completamente. Curiosamente, Huyssen 
aponta o cinema como um dos elementos responsáveis pelo enfraquecimento da 
barreira modernista à cultura de massa:

A crença no Grande Divisor, com sua implicações estéticas, morais e 
políticas,  predominou  na  academia  até  os  anos  80  (veja-se  por 
exemplo  a  quase  total  separação  institucional  entre  os  estudos 
literários, incluindo a nova teoria literária, e a pesquisa sobre cultura 
de  massa,  ou  a  insistência,  muito  difundida,  em  excluir  questões 
éticas  ou políticas  do discurso da literatura e da arte).  Mas ela foi 
sendo cada vez mais posta em xeque pelos recentes desenvolvimentos 
das  artes,  do  cinema,  da  literatura,  da  arquitetura  e  da  crítica. 
(Huyssen, 1997: 9). 

O que Huyssen não elabora  é  a  idéia  de  que,  superada  a  barreira  do 
Grande Divisor, a crítica cinematográfica acabaria por desenvolver, dentro da 
esfera do próprio cinema, um Pequeno Divisor; ou seja, uma barreira entre os 
filmes considerados arte e os filmes que não passavam de dejetos produzidos 
pela  indústria  cultural  em  linhas  de  montagem.  Através  dessa  estratégia  de 
exclusão, os próprios críticos criavam um cânone (formado essencialmente por 
filmes  considerados  “de  arte”)  e  o  “protegiam”  da  influência  do  “lixo” 
cinematográfico,  considerado  nocivo.  Esse  Pequeno  Divisor  vai  repercutir 
fortemente quando da ascensão do ‘spaghetti western’, relegando o gênero a um 
papel periférico, marginal, na cinematografia dos anos 1960 e 1970.

A  existência  de  um  Pequeno  Divisor  nos  libertários  anos  1960  é  ao 
mesmo tempo um fato lógico e contraditório. Por um lado, a própria noção do 
estabelecimento  de  um  cânone  cinematográfico  relativamente  estável  (na 
realidade, sempre houve um cânone cinematográfico, mas antes da década de 
1960 os filmes que o integravam mudavam ao sabor das modas acadêmicas, 
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como indicam as listas dos 10 melhores títulos de todos os tempos, escolhidas 
por críticos e cineastas de todo o mundo e publicadas a cada 10 anos pela revista 
britânica  Sight & Sound, desde 19523) abria a brecha para o desenvolvimento 
natural de um Pequeno Divisor. Como sabemos, onde existe cultura existe, por 
conseqüência, uma disputa em termos de valor e de gosto.

Por outro lado, os anos 1960 não se pareciam com nenhuma outra época 
precedente,  pelo  menos  em  termos  de  mudanças  no  tecido  social.  Não  por 
coincidência, este é o período em que a crítica cultural identifica o surgimento 
do  fenômeno  que  alguns  nomeiam  de  pós-modernidade,  e  outros  de 
globalização.  Uma das conseqüência desse esgarçamento do tecido social  é o 
surgimento de disciplinas, como os estudos culturais, que passam a se ocupar 
seriamente em estudar elementos da cultura de massa. Pesquisadores ligados a 
essas  tradições  argumentam  que  a  crítica  atenta  das  formas  de  produção  e 
consumo dos bens de consumo ligados aos aparatos midiáticos da cultura de 
massa pode indicar as maneiras como as classes populares de relacionam com a 
esfera da cultura, em constante mutação durante todo o século XX. 

Dentro desse contexto, seria de se esperar que as reações dos críticos a 
gêneros e formatos de produção cinematográficos mais populares fosse menos 
violenta. A maneira como o ‘spaghetti western’ foi depreciado, tanto dentro da 
Europa quanto nos Estados Unidos, demonstra que a estratégia de exclusão do 
Pequeno Divisor estava bem viva, embora não alcançasse o vigor ou a virulência 
do Grande Divisor de três décadas antes.

Além  disso,  a  necessidade  de  estudar  e  compreender  o  fenômeno  do 
gosto e do prazer no consumo dos bens produzidos no contexto a cultura de 
massa garante a existência quase automática de uma reação crítica a todos os 
Pequenos Divisores. A teoria estética proposta por Richard Shusterman (1998) 
faz exatamente isso, ao propor explicitamente a necessidade de reestruturação 
do conceito de arte. Por uma questão de lógica, Shusterman propõe sua teoria 
em  contraposição  aos  escritos  de  Adorno,  que  considera  elitistas.  Para 
Shusterman, manter a cultura de massa forçosamente fora da categoria de arte 
não passa de uma estratégia das elites operada no sentido de forçar uma posição 
de  superioridade  intelectual  diante  das  massas.  Podemos  identificar,  aqui,  a 
idéia de Pequeno Divisor:

Seria  agradável  imaginar  que  a  crítica  de  arte  e  a  teoria  estética 
pudessem  oferecer  instrumentos  necessários  para  acabar  com  a 
dominação  exclusiva  das  artes  maiores  e  transformar  nossa 
concepção  de  arte.  Mas  elas,  tão  cativadas  que  são  pela  ideologia 
institucional da arte, precisam de uma base cultural alternativa para 
alimentar  sua  crítica.  A  arte  popular  poderia  fornecer  essa  base, 
apresentando-se  como  uma  força  promissora  para  orientar  nosso 
conceito de arte e suas instituições na direção de uma liberdade maior 
e de uma melhor integração na práxis da vida. As artes populares da 

3 Mesmo  depois  da  década  de  1960,  a  lista  do  Top  10  sofreu  inúmeras  alterações 
importantes. O primeiro colocado em 1952, Ladrões de Bicicleta, não está mais na lista 
divulgada em 2002; enquanto Cidadão Kane, líder da enquete em 2002, não constava 
da lista em 1952.
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cultura  de mídia  (cinema,  comédias  e  novelas  de televisão,  música 
pop,  vídeos  etc.)  são  apreciadas  por  todas  as  classes  de  nossa 
sociedade;  reconhecer  sua  legitimidade  estética  enquanto  produtos 
culturais  ajudaria  a  reduzir  a  identificação  opressiva  da  arte  e  do 
gosto  estético  com  a  elite  sociocultural  das  artes  maiores. 
(Shusterman, 1998: 66).

Embora não faça qualquer distinção entre cultura popular (ou folclórica) 
e cultura de massa – um ponto que Adorno sempre fez questão de ressaltar –, 
Shusterman deseja chamar a atenção para dois pontos importantes no debate a 
respeito das distinções entre alta e baixa cultura. O primeiro ponto tem uma 
dimensão moral: para Shusterman, a insistência em recusar o valor artístico do 
artefato de massa faz com que a crítica cultural mantenha a arte numa esfera 
muito distante, alienada até, da vida cotidiana.

O segundo problema reside, na opinião de Shusterman, numa mudança 
clara dos padrões de satisfação estética da sociedade contemporânea – inclusive 
dos padrões desses mesmos intelectuais que insistem em barrar a entrada da 
cultura de massa na esfera da arte.  Cercados pelos  mass media por todos os 
lados,  os  críticos  que  Connor  chama de  absolutistas  entram em contradição 
quando, por exemplo, criticam a música  pop (que, para eles, não é Arte), mas 
vão ao cinema (para se divertir). De forma geral, esses críticos recusam a cultura 
popular enquanto Arte, mas não se furtam a consumi-la e a obter prazer do 
usufruto dessa mesma cultura que criticam. E isso, para ele, é uma contradição.

Condená-la [a cultura de massa] por convir apenas ao gosto grosseiro 
e ao espírito rude das massas ignorantes e manipuladas equivale a 
nos colocar não só contra o resto de nossa comunidade, mas também 
contra nós mesmos. Somos levados a desprezar as coisas que nos dão 
prazer  e  a  sentir  vergonha  desse  prazer.  Enquanto  as  críticas 
conservadoras  e  marxistas  lamentam  permanentemente  a 
fragmentação  contemporânea  da  sociedade  e  dos  indivíduos 
(acusando as forças da modernização, industrialização, laicização ou 
do capitalismo), a linha rígida de legitimação que estabelecem entre 
as artes maiores e a arte popular não só retoma como reforça essas 
mesmas  divisões  lamentáveis  na  sociedade  e,  de  maneira  mais 
profunda, em nós mesmos. (Shusterman, 1998: 100).

A trajetória do ‘spaghetti western’

O primeiro faroeste produzido na Europa data de 1961:  O Tesouro dos 
Renegados  (Der Schatz im Silbersee, Harald Reinle, 1961) e foi realizado nos 
desertos  da  antiga  Iugoslávia,  onde  hoje  fica  a  Croácia  (MANTOVI,  2003). 
Apesar  do  sucesso  local,  que  estimulou  a  realização  de  mais  dois  longas-
metragens  protagonizados  pelo  mesmo herói  – um guerreiro  índio  chamado 
Winnitou,  interpretado  pelo  francês  Pierre  Brice  –,  o  western  europeu  só 
começou a ser efetivamente notado em 1964, a partir do lançamento de Por um 
Punhado de Dólares.
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Ao filmar Por um Punhado de Dólares, entre abril e maio de 1964, Leone 
era pouco mais do que um aprendiz de cineasta.  Ele  havia trabalhado como 
assistente  de  direção  em  épicos  do  estilo  ‘sandália-e-espada’  –  chegou  a 
trabalhar  por  três  meses  como  assistente  do  já  lendário  Robert  Aldrich  em 
Sodoma e Gomorra (Sodom and Gomorrah, Robert Aldrich, 1962), tendo sido 
demitido por causa do costume de fazer longas pausas para almoçar – e dirigido 
um deles, O Colosso de Rhodes (Il colosso di Rodi, 1961), sem alcançar sucesso. 
Escolheu mudar de gênero por razões afetivas: era um grande fã dos faroestes 
clássicos de John Ford e Howard Hawks, e acreditava que uma das razões para 
o declínio  do gênero nos Estados  Unidos tinha a ver  com o surgimento das 
séries televisivas que focalizavam o mesmo período histórico:

Westerns estavam se tornando formulaicos e dialogados demais. Um 
filme  como  Um  de  Nós  Morrerá (The  Left  Handed  Gun,  Arthur 
Penn,  1958)  parecia  dizer  que  se  um  assistente  social  aparecesse 
pelas  bandas  do  Velho  Oeste,  Billy  the  Kid  nunca  teria  cometido 
crimes.  (...)  A  questão  central  dos  contos  de  fada  residia  na 
capacidade de fazer os ouvintes suspenderem a descrença e, assim, 
conseguirem  entrar  em  um  mundo  encantado.  Se  as  histórias 
começassem a ficar bobas ou previsíveis demais, a audiência perdia o 
interesse rapidamente e o encantamento ia embora. (Frayling, 2005: 
27).

O filme de Leone, que apresentou ao público o então desconhecido ator 
norte-americano  Clint  Eastwood,  fez  grande  sucesso  em  terras  européias  e 
passou a  ser  apontado por  muitos  críticos  como o  marco zero  do ‘spaghetti 
western’.  A  primeira  obra  de  referência  a  se  debruçar  sobre  o  gênero  – 
Spaghetti Western: From Karl May to Sergio Leone (1980), do crítico inglês 
Christopher Frayling – corrigiu o erro, mas manteve a idéia de que os trabalhos 
de  Leone  definiriam  o  gênero  do  ponto  de  vista  estilístico,  adotando 
características  de  estilo  –  direção  de  arte,  enquadramento,  música,  efeitos 
sonoros – que foram extensivamente copiadas depois dele.

Na verdade, o papel de Leone foi outro. Ele representou para o ‘spaghetti 
western’ aquilo que D.W. Griffith foi para o cinema clássico de Hollywood: um 
aglutinador de tendências. Leone ousou reunir, sofisticar e sistematizar algumas 
ferramentas de estilo (em parte forçadas pelas condições de produção em que 
trabalhava, como por exemplo o uso extenso de efeitos sonoros produzidos em 
estúdio, já que o som não era registrado nas locações porque o equipamento 
adequado para fazê-lo era caro demais) que de fato se tornaram, depois dele, 
características formais indispensáveis para compreender o gênero.

É  possível  compreender  as  razões  que  levam  Christopher  Frayling  a 
adotar  essa  premissa  de  Leone  como  inventor  de  modas.  Frayling  estava 
interessado em elevar o valor cultural de Sergio Leone até um patamar em que o 
diretor italiano fosse reconhecido como artista, e não como mero artesão hábil 
em manipular os códigos e convenções do faroeste. Neste último caso, Leone 
poderia até ser reconhecido como bom diretor, mas não seria capaz de ascender 
ao panteão dos grandes cineastas – e seus filmes jamais atingiriam o cânone do 
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estilo, algo que só seria possível se uma nova estratégia de valoração fosse posta 
em prática.

Além disso, Frayling não estava interessado em angariar respeito artístico 
exclusivamente para Sergio Leone. O livro queria que o faroeste produzido no 
eixo Itália-Espanha fosse levado a sério. O autor inglês objetivava derrubar o 
Pequeno Divisor erguido pela crítica, abrindo espaço para o ‘spaghetti western’ 
na historiografia oficial do cinema europeu daquele período. Se fosse possível 
argumentar que Leone estava renovando uma tradição, e portanto fazendo algo 
novo,  original  (ou  seja,  fazendo  arte),  então  o  ‘spaghetti  western’  seria 
finalmente interpretado como um gênero cinematográfico digno de respeito.

A  estratégia  de  Christopher  Frayling,  de  certa  forma,  consistiu  em 
construir cuidadosamente uma cronologia do gênero que reforçasse o papel de 
Sergio Leone como responsável pela consolidação do modelo usual de produção, 
adotado em Cinecittà (o grande estúdio italiano que financiava a maior parte 
das produções do estilo) e pelos estúdios da Espanha. Este modo de produção 
abrangia características repetidas em quase todos os filmes: utilização de atores 
norte-americanos desconhecidos e/ou em início  de carreira;  elenco de apoio 
recrutado  entre  atores  desconhecidos  da  Europa  ocidental;  filmagens  em 
cidades cenográficas pré-existentes no deserto de Almería, na Espanha; diálogos 
e efeitos sonoros inteiramente dublados em estúdio, para apressar o período de 
filmagens e assim baratear o orçamento total; entre outras.

Este modo de produção foi, de fato, utilizado por Leone e pela imensa 
maioria dos diretores que militaram no subgênero. No entanto, essa maneira de 
produzir  filmes  já  existia  antes  que  o  diretor  italiano  começasse  a  fazer 
westerns.  Sergio  Leone,  portanto,  não  inventou  o  modo  de  produção 
característico  do  ‘spaghetti  western’,  que  era  anterior  a  ele  e  descendia,  em 
grande  escala,  dos  épicos  no  estilo  ‘sandália-e-espada’  que  marcaram  a 
produção italiana na virada entre as décadas de 1950 e 1960 (Gomes de Mattos, 
2004).  Um  estudo  atento  da  aparição  e  do  desenvolvimento  do  modelo 
narrativo próprio do ‘western spaghetti’ também vai demonstrar, como se pode 
ver  a  seguir,  um  débito  considerável  com  relação  às  obras  nomeadas  como 
peplum ou pepla (no plural):

Conexões  entre  os  faroestes  e  o  cinema  italiano  imediatamente 
anterior são compreensíveis. Todos os principais diretores do estilo 
trabalharam  em  pepla,  seja  como assistentes  ou  roteiristas.  (...)  A 
ideologia dos faroestes é a mesma que se vê na maioria dos épicos: 
uma multidão de camponeses, explorada por aristocratas corruptos, é 
libertada  por  um  super-homem  mítico.  Podem-se  encontrar 
diferenças  no  paralelo:  os  camponeses  nos  pepla eram 
freqüentemente  mostrados  como  idiotas,  enquanto  os  mexicanos 
explorados geralmente eram apenas alienados. Mas a falta de apego 
aos  fatos  históricos,  a  bastardização dos mitos  e  a  criação de uma 
‘nova’ mitologia do gênero são inerentes tanto aos  pepla quanto aos 
faroestes.  (...)  De Hércules,  Maciste e  Golias  para Ringo,  Django e 
Sartana vai apenas um pequeno passo. (Cox, 1978: 164). 
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Ao analisar as características estilísticas do ‘spaghetti western’, Alex Cox 
(1978) vai ressaltar o estilo – a maneira de tratar a imagem e o som – como 
principal contribuição pessoal de Sergio Leone ao desenvolvimento do gênero. 
De fato, é no ‘fator estilo’ que o diretor italiano vai efetivamente se destacar da 
maior parte dos outros cineastas militantes do gênero, utilizando uma série de 
artifícios estilísticos que serão copiados pelos colegas. Gomes de Mattos (2004) 
aponta algumas dessas características, não sem deixar clara sua interpretação 
depreciativa do uso desses recursos: 

O emprego exagerado do zoom e dos primeiros planos, dos tempos 
mortos, a teatralização dos cenários, a música obsessiva, a pobreza de 
recursos  –  indicada  pelos  cenários  frágeis  e  pelas  deficiências  do 
processo Techniscope –,  a interpretação  histriônica  dos italianos  e 
lacônica,  ou  simplesmente  não  existente,  dos  atores  americanos. 
(Gomes de Mattos, 2004: 76).

A  forma  como  Gomes  de  Mattos  estrutura  sua  argumentação  deixa 
evidente  a  valoração  negativa  que  ele  atribui  ao  ‘western  spaghetti’.  Por 
exemplo, ao usar o termo ‘exagerado’, referindo-se ao uso do zoom, o autor está 
claramente  afirmando  que  os  diretores  do  gênero  cometiam  um  deslize 
estilístico. Ele também critica a música – muitas vezes apontada pelos críticos 
da geração  posterior  como a  mais  interessante  contribuição  dos  italianos  ao 
western clássico – e o estilo de interpretação dos atores, fossem eles italianos ou 
norte-americanos. 

Gomes  de  Mattos  reproduz,  sem  grandes  alterações,  a  essência  do 
discurso da crítica cinematográfica dos anos 1960-70 em relação ao ‘spaghetti 
western’, atribuindo ao objeto de estudo um valor inferior àquele que atribui ao 
faroeste clássico, produzido em Hollywood. O autor, como se vê, é um defensor 
da tradição; para ele,  ‘spaghetti  western’  ferem essa tradição e,  por isso, seu 
valor cultural é menor.

Como gênero, o ‘spaghetti western’ existiu entre durante 19 anos. Entre a 
produção do já citado  O Tesouro dos Renegados (1961) e o lançamento de  A 
Volta do Pistoleiro (China 9, Liberty 37, 1979), dirigido pelo norte-americano 
Monte  Hellman  com  financiamento,  equipe  e  atores  italianos,  o  eixo  Itália-
Espanha produziu e lançou comercialmente um total de 558 filmes (Weisser, 
2005). O período de glória comercial do movimento coincidiu com a fase mais 
prolífica de Sergio Leone (1964-1971). Durante todo este período, a reação da 
crítica  à  produção  dos  diretores  vinculados  do  gênero  foi  eminentemente 
negativa,  como já explicado antes,  devido às acusações de violência gratuita, 
excessos estilísticos e falta de contextualização histórica adequada. 

Por  outro  lado,  os  diretores  de  ‘faroestes  espaguete’  faziam  grande 
sucesso  de  público.  E  não  apenas  em  território  europeu.  A  partir  de  1967, 
poucos meses antes do lançamento do terceiro faroeste de Sergio Leone (Três 
Homens  em  Conflito,  lançado  em  dezembro  do  mesmo  ano),  os  filmes  do 
‘spaghetti  western’  passaram  a  ser  exportados  para  os  Estados  Unidos  com 
regularidade.  A  aprovação  maciça  das  platéias  norte-americanas  teve 
conseqüências na própria indústria cinematográfica, com a incorporação, pelos 
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diretores  que  trabalhavam  em Hollywood,  de  alguns  elementos  narrativos  e 
estilísticos oriundos dos ‘spaghetti  western’  (o  perfil  de amoral  e  misterioso, 
quase sobrenatural, do herói; a estética da violência explosiva de autores como 
Sam Peckinpah; entre outros). 

O sucesso alcançado pelos faroestes italianos não causou imediatamente 
um movimento  de  revisão  crítica  do  discurso  negativo  que  predominava  na 
crítica de cinema daquela época.  Esse movimento só seria concretizado anos 
mais tarde, a partir do momento em que autores ligados aos estudos culturais 
(como o já citado Christopher Frayling), começam a estudar os filmes e autores 
do movimento,  visto não mais  como um pastiche desmemoriado do western 
clássico, mas como uma ramificação culturalmente válida das premissas formais 
e narrativas do gênero. 

Cronologicamente,  esta  estratégia  consciente  de  inclusão  do ‘spaghetti 
western’ da historiografia oficial do cinema – portanto, o oposto ao Pequeno 
Divisor – começa efetivamente no início da década de 1980. Nesse momento, o 
contexto social favorece também a criação de um novo público cinéfilo para o 
gênero europeu. É uma época em que o mercado de vídeo caseiro (iniciado em 
1975, com o lançamento do formato Betamax, e ampliado exponencialmente a 
partir do ano seguinte, com as fitas VHS) põe à disposição de uma nova geração 
de cinéfilos, pela primeira vez na história do cinema, um cardápio quase infinito 
de filmes, inclusive os ‘spaghetti western’.

Além disso, graças ao baixo custo comercial dos direitos de exibição de 
canais de TV, os filmes produzidos no eixo Itália-Espanha começam também a 
serem exibidos repetidamente na televisão. No Brasil, por exemplo, a TV Record 
manteve,  durante  toda a  década de 1980, um espaço semanal  reservado aos 
filmes  do  gênero,  denominado  Bangue-Bangue  à  Italiana,  em  que  as 
realizações européias eram exibidas em todas as quartas-feiras, a partir das 21h. 

Por ter feito parte da construção de um repertório fílmico de toda uma 
geração, essa mostra semanal exibida pela TV Record pode ser apontada como 
elemento importante para explicar a popularidade do gênero no Brasil, onde os 
‘spaghetti  westerns’  não eram normalmente exibidos nos cinemas.  Graças ao 
boom das videolocadoras e às exibições semanais na tela da TV, os faroestes 
italianos  se  tornaram  objeto  de  culto  de  uma  nova  geração.  Finalmente,  a 
circulação ampliada desses filmes no mercado de vídeo caseiro ajuda a explicar 
a presença de  Três Homens em Conflito na lista dos dez melhores filmes de 
todos os tempos do IMDb.

Pesquisas  que  revelam  o  perfil  dos  internautas  que  acessam  a  rede 
mundial de computadores mostram que a maioria dos usuários da World Wide 
Web é formada por homens jovens, na faixa dos 18 aos 35 anos. Este também é 
o  perfil  fundamental  dos  fãs  do  ‘spaghetti  western’,  um  dado  que  pode  ser 
constatado observando os perfis dos usuários que utilizam o fórum do IMDb, 
fazem parte  das comunidades dedicadas  ao  gênero em redes  sociais  como o 
Orkut  ou  o  Facebook,  e  também  constroem  blogs  e  websites  dedicados  a 
catalogar e redistribuir (muitas vezes de forma ilegal) os filmes do gênero. 
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De dejeto da indústria  cultural  que desvirtuava  o sentido histórico do 
mais  popular  gênero  fílmico  do  cinema  a  objeto  de  culto  de  uma  enorme 
comunidade se cinéfilos,  a trajetória do ‘spaghetti  western’  dentro da cultura 
cinematográfica  mundial  é  original  e  curiosa.  Essa  trajetória  passa  pelo 
soerguimento  de  um  Pequeno  Divisor,  pela  constituição  de  um  interesse 
legítimo da  crítica  cultural  em estudar  fenômenos  culturais  periféricos,  bem 
como  da  emergência  de  um  mercado  de  vídeo  caseiro  e  de  dispositivos 
midiáticos (TV, Internet) capazes de ampliar e renovar o público desse gênero.

Como último comentário, assinalo não ser coincidência que exatamente a 
mesma trajetória seguida pelo ‘spaghetti western’, entre as décadas de 1960 e 
2000, possa ser aplicada a Sergio Leone, o diretor que ajudou a sintetizar  o 
modo  de  produção,  as  características  formais  e  narrativas  do  gênero.  De 
perpetrador de uma espécie de violência conceitual contra o western clássico, 
Leone  passou  a  ser  visto  como  o  último  de  uma  linhagem  de  grandes 
renovadores  do cinema.  O fato  de  Leone ser  o  diretor  predileto  de  Quentin 
Tarantino – que, aliás, colocou  Três Homens em Conflito no topo de sua lista 
enviada à enquete da Sight & Sound em 2002 –, o cineasta contemporâneo que 
cunhou uma carreira transformando a si mesmo em uma usina de reciclagem 
cinematográfica, transformando “lixo” em alta cultura, diz muita coisa.
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	Abandonamos essa última expressão para substituí-la por ‘indústria cultural’, a fim de excluir de antemão a interpretação que agrada aos advogados da coisa; estes pretendem, com efeito, que se trata de algo como uma cultura surgindo espontaneamente das próprias massa; em suma, da forma contemporânea da arte popular. Ora, dessa arte a indústria cultural de distingue radicalmente. (Adorno in Cohn [org.], 1962: 287).
	Desde a metade do século XIX, a cultura da modernidade tem-se caracterizado por uma volátil relação entre a alta arte européia e a cultura de massa. (...) O modernismo se constituiu através de uma estratégia consciente de exclusão, uma ansiedade contra a contaminação por seu ‘outro’: uma cultura de massa cada vez mais consumista e envolvente. (Huyssen, 1997: 7).
	A tensão a que o autor se refere – entre a cultura de massa e a alta cultura – é o Grande Divisor. Huyssen enfatiza que ela já existia no século XIX, mas passou a operar com mais intensidade a partir da primeira metade do século XX: trata-se da barreira erguida pelo cânone modernista contra a influência da cultura de massa na obra de arte. Para Huyssen, o teórico mais importante a defender essa barreira é justamente Theodor Adorno, através não só das críticas contundentes à indústria cultural, mas também das teorias modernistas da música e da literatura que o filósofo frankfurtiano desenvolveu, no final dos anos 1930. Huyssen vê Adorno como o mais duro crítico da cultura de massa.
	O impulso político por trás dos seus trabalhos era o de salvar a dignidade e a autonomia da obra de arte das pressões totalitárias dos espetáculos de massa fascistas, do realismo socialista e de uma degradação cada vez maior da cultura de massa comercial no Ocidente. Tal projeto era cultural e politicamente válido naquele tempo (...). (Huyssen, 1997: 11).
	Esse vínculo entre Adorno e a barreira do Grande Divisor fica mais evidente quando se observa a insistência com que ele (sozinho ou em parceria com Horkheimer) procurou separar, em esferas distintas, a obra de arte e a mercadoria cultural. Para Adorno, o vácuo entre a Arte erudita e uma expressão mais leve, capaz de suprir o desejo de entretenimento das parcelas menos esclarecidas da sociedade, já existia muito antes da gênese da indústria cultural. Era a cultura popular ou folclórica. 
	Pelo menos desde o início da modernização da sociedade, segundo ele, existem modalidades culturais capazes de atender a essa demanda por diversão. Ocorre que essa cultura popular constituía ocupava um espaço muito diferente da esfera artística. Em resumo, o conceito de cultura popular não cabia dentro da noção de arte; quando muito, a produção cultural popular podia ser considerada ‘arte leve’, claramente inferior, feita para consumo exclusivo de classes sociais menos favorecidas. 
	Na era industrial, contudo, essa baixa cultura do entretenimento começa a enfrentar mudanças. Adorno diz que ela perde o caráter espontâneo e passa a ser produzida com fins de manipulação ideológica (convém lembrar a importância do contexto histórico em que Adorno detalhou sua teoria estético, à sombra do nazismo e do debate capitalismo X comunismo) ou, no mínimo, com objetivos comerciais declarados. Adorno vê esse fato com pesar. Ele vislumbra o conceito de entretenimento – a bordo da ‘arte leve’ – começar a invadir a esfera artística. E tenta evitar que isso aconteça.
	O surgimento do conceito de ‘mercadoria cultural’ representa, para Adorno, uma aberração. A maior parte dos seus escritos da década de 1940 pretende realizar uma obsessiva comparação entre a obra de arte e o bem cultural, sempre colocando este último em uma posição periférica, marginal, inferior. O objetivo é retirar do produto artístico industrializado qualquer possibilidade de se constituir como Arte. 
	As concepções de Adorno sobre as diferenças radicais entre a cultura de massa e a alta cultura, e a condenação sumária que realiza das manifestações artísticas ligadas à indústria cultural, fazem dele o filósofo que captura de forma mais sólida a idéia do Grande Divisor. Adorno realiza uma tentativa de expulsar a influência da cultura de massa dos círculos da alta cultura:
	A indústria cultural é a integração deliberada, a partir do alto, de seus consumidores. Ela força a união dos domínios, separados há milênios, da arte superior e da arte inferior. (Adorno in Cohn [org.], 1962: 287).
	O cinema, por simbolizar perfeitamente o surgimento e a expansão da cultura de massa na sociedade ocidental, encarna como nenhum outro meio de comunicação a tensão do Grande Divisor. E essa tensão vai se desdobrar em uma multiplicidade infinita de tensões menores – os Pequenos Divisores – à medida que a crítica cinematográfica passa a constituir o seu próprio cânone, elegendo determinados filmes como arte e negando esse status artístico a outros. Isso vai ocorrer, é claro, após a superação do debate em torno da possibilidade de o aparato midiático de produção, armazenamento e circulação do cinema efetivamente produza arte.
	A reação depreciativa da crítica cinematográfica à emergência do ‘spaghetti western’, portanto, deve ser compreendida como uma das expressões dessa tensão entre arte (maior valor) e cultura (menor valor). Ou seja, é um Pequeno Divisor erguido pelos mesmos críticos que lutaram para ver o cinema reconhecido como dispositivo tecnológico capaz de produzir arte. Trata-se de uma situação curiosa: a tentativa clara de conciliar discursos paradoxais, relativistas por um lado (quando os críticos defendem um bem cultural pode pertencer à esfera alta cultura, mesmo tendo sido produzido e circulado através do aparato midiático da cultura de massa) e absolutistas por outro (quando tentam proteger um gênero considerado nobre, como o western clássico, da influência de outro supostamente menos nobre, o ‘spaghetti western’). 
	Fôlego renovado
	Em 1964, quando Sergio Leone dirigiu seu primeiro faroeste (Por um Punhado de Dólares/Per um Pugno di Dollari), era possível pensar que a barricada ideológica imposta pelos defensores do alto modernismo havia perdido fôlego. A teoria do autor (cunhada pelos críticos da revista Cahiers du Cinéma, na França, e colocada no papel por François Truffaut em 1954, e que em linhas gerais estabelecia a figura do diretor como sujeito responsável pelo caráter artístico de um filme) havia contribuído enormemente para dissipar parte da tensão do Grande Divisor.
	Se lançássemos esse olhar retrospectivo para a época, seria possível compreender o Grande Divisor como característica de um período de transição, marcado pela progressiva dissolução do cânone modernista, através da influência crescente dos mecanismos da indústria cultural. Uma observação mais atenta, contudo, mostra que as coisas não aconteceram exatamente desse modo. Embora seja fato que a insistência na separação absoluta entre as esferas da arte e da cultura era mais dramática entre as décadas de 1940 e 50, CONNOR (1994) nos lembra que as disputas entre críticos absolutistas e relativistas sempre existiram, e continuam existindo, inclusive na esfera cinematográfica. 
	Na verdade, a tensão do Grande Divisor se multiplicou em um sem número de tensões menores, mais localizadas, mas não desapareceram. O Grande Divisor saía de cena, mas deixava em seu lugar uma série de Pequenos Divisores. A idéia dos Pequenos Divisores, espalhados aos milhares dentro da complexa teia de produção de bens simbólicos da cultura de massa, é elemento de importância fundamental para a compreensão das mudanças estruturais que a esfera da cultura experimenta, a partir de meados do século XX. 

