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Ficcao e fabulacao em minisséries brasileiras:
tempo e memoria da nacao*

Carol do Espirito Santo Ferreira®

Resumo: Partindo de duas minisséries brasileiras — Hoje é Dia de
Maria e A Pedra do Reino —, reflexdo sobre a possibilidade da
construcao de imagens da memoria nacional a partir de narrativas
ficcionais. Enfoques sobre a possibilidade de adotar a nocao de
fabulacao, como descrita por Deleuze, para pensar obras audiovisuais
de ficcao; e sobre o estudo das operacoes do tempo, que permitirao
que a ficcao seja instituidora de um certo real pela via da construgao
de imagens que residirao na memoria.
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Abstract: Following two Brazilian miniseries — Hoje é Dia de Maria
and A Pedra do Reino —, reflexion on the possibility of construction of
national memory images from fictional narratives. Focus on the
possibility of adopting the concept of fabulation, as described by
Deleuze, to think about audiovisual works of fiction; and, as well, on
the study of operations over time, which will enable the fiction to
establish a certain real through the construction of images that will
dwell in memory.
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O presente trabalho parte da motivacdo de analisar, sob diferentes
aspectos, duas minisséries televisivas brasileiras, Hoje é Dia de Maria, dirigida
por Luiz Fernando de Carvalho, que foi ao ar pela Rede Globo em duas
temporadas, em 2005, e A Pedra do Reino, do mesmo diretor, exibida também
pela Rede Globo no ano de 2007. A partir de sua leitura, o intuito da pesquisa é
investigar a maneira como producoes audiovisuais sdo capazes de, através da
fabulacao e da operacdo sobre o tempo da narrativa, produzir imagens que,

! Artigo resultante de pesquisa sobre minisséries brasileiras e institui¢io da memoria
nacional. E um dos textos vencedores do prémio Destaque Ecomig 2009
(http://www.fafich.ufmg.br/ecomig/). O Ecomig é o encontro dos cursos de Pos-
Graduacdo em Comunicacdo do Estado de Minas Gerais, que reuniu docentes e
discentes da UFMG, UFJF e PUC-Minas. No evento, os participantes dos sete grupos de
trabalho selecionaram o texto de destaque de seu GT. Os sete textos foram enviados —
sem nome ou instituicio dos autores — para uma junta académica, composta pelos
professores: Maria Angela Matos (PUC-Minas), Paulo Roberto Figueira Leal (UFJF) e
Bruno Leal (UFMG), que selecionou os trés melhores.

? Doutoranda em Comunicacao Social (UFMG).
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embora ficcionais, potencialmente ocupam espago na memoria e no imaginario
dos espectadores.

No centro de nossas inquietacoes estao producoes da televisao brasileira
que, ja no novo milénio, parecem recuperar, através de imagens que retornam a
velhos arquétipos da nossa cultura, um debate sobre a identidade nacional que
aparentemente havia arrefecido, ainda na década de 1990, na producao
audiovisual local. Esse debate, entretanto, vem desinvestido de enunciados de
natureza politica. Ele surge, sobretudo, estetizado, condensado em imagens
carregadas de significado, maltiplas, fortemente intertextuais, que parecem
revisitar — ou revitalizar — certos lugares-comuns da producao cultural
brasileira.

Interessa-nos, ainda, notar como, a partir da circulacao dessas imagens,
constrdi-se um repertério de memorias nacionais alicercado em narrativas
ficcionais e fragmentos miticos fabulosos. Nossa hipotese é de que seja possivel
fazer emergir o real a partir da ficcao, trazendo a luz uma certa verdade que
nasce da fabulacao e da criacdo de tempos fabulosos.

Segundo essa proposta, buscamos entender a maneira como a ficcao
audiovisual, através do recurso da fabulacdo e de uma mise-en-scene especifica,
é capaz de instituir algo como um mundo real, que, para além do pacto ficcional,
figurara para o receptor como um estoque de referéncias e memorias que
mediara e orientara sua experiéncia do real. Nossa aposta caminha no sentido
de que tais processos ficcionais sdo capazes de operar sobre o tempo da
narrativa, de maneira a instaurar um regime de realidade que, de certa forma,
reescreve a historia, pelo artificio de forjar na memoria imagens nao de um
passado de fato, mas de um passado mitico, que poderia ter sido. Como dito,
nosso olhar para essa operacao de ficcionalizacao da(s) memoria(s) e de
intervencdo na experiéncia dos sujeitos interessa-se, em particular, pelas
imagens que ajudarao a construir um repertério de lembrancas do territério
brasileiro e da histéria nacional.

Ainda a respeito dessas obras, procuramos entender a natureza do
movimento de se trazer, nesse inicio de século, a televisdao, tal estoque de
imagens do Brasil. Se elas remetem, de certa forma, a muito que a sociologia, a
literatura e o cinema nacionais vieram fazendo até a metade do século XX, num
periodo de cerca de cem anos, por outro lado, parecem ir contra a corrente de
representacao do interior brasileiro — do sertdo — que se tem feito forte na nossa
producao audiovisual apds a década de 1980. Queremos compreender, antes de
mais, esse que nos parece um gesto fora do lugar — fazendo uma livre
apropriacdo da nocao de idéias fora do lugar, de Roberto Schwarz -,
constituido pela recuperacao da figura do sertao fabuloso e mitico, tdo cara a
nossa cultura e pela atualizacdo, na televisao, pela ficcao, de suas imagens. Ora,
parece-nos claro que o sertao vem representando, na cultura nacional, um certo
lugar-comum quando a questao central é a busca pela esséncia do ser brasileiro.
Em movimentos diversos, o sertdo, tao prenhe de sentidos, vem sendo
construido/reconstruido/desconstruido pelos mais importantes movimentos
artisticos que por aqui surgiram.
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Nesse sentido, podemos afirmar que o sertdo vem sendo personagem
constante da acao fabulatoria que procura falar do Brasil. Ora tingido das cores
exaltadas do romantismo, e entendido como aquilo que ha de mais auténtico em
nossa cultura, ora pintado como triste cenario de abandono e miséria, o sertao
sempre volta, como uma memoria que se trai — e por isso é tradicao. Provoca-
nos, no entanto, a maneira como ele aparecera representado nas minisséries
mencionadas, o que nos parece, de inicio, um movimento anacronico, um tanto
deslocado do contexto atual. Com qual — ou com quais — representacoes do
sertao essas minisséries dialogam? Como o fazem? Compreender o que suscita a
atualizacao desse sertao é, portanto, fundamental.

Esses elementos — a compreensao da fabulacao e da poténcia fabulatoria
da ficcdo, a reflexao sobre a manipulacao da experiéncia do tempo da narrativa
ficcional e a recuperacao das origens das imagens do mitico e do arcaico que
continuam a povoar nossa producao audiovisual — sdo os fios condutores de
nosso trabalho de pesquisa. Em seu encaixe, vemos emergir imagens de
brasilidade que, no limite, instituirdo uma memoria nacional, fabulosa, arcaica,
mitica, forjada no limite entre o real e a ficcao. Neste trabalho, procuraremos,
apoOs falar brevemente do cenario em que emergem as minisséries que nos
provocam, apresentar uma primeira discussao sobre a fabulacdo e o tempo,
operadores condutores de parte importante de nossa pesquisa.

As minisséries: uma televisao “fora-do-lugar”

Vejamos com um pouco mais de cuidado esse universo de que desejamos
falar. Tenhamos em mente o ano de 2005. Na televisao aberta brasileira, a
pluralidade que caracteriza o momento televisivo contemporaneo — noticiarios
breves e dinamicos, reality shows em escalada de audiéncia, programas de
auditorio de apelo popular, novelas que fazem eco quase sempre as mesmas
histérias, talk shows. No cinema, pelo menos no circuito mais acessado de
grandes salas comerciais — festivais sdo sempre um caso a parte — e no mercado
de locacao de vhs e dvd, o cenario é, com pequenas alteracées, o mesmo desde o
inicio da década. H4 os filmes que eventualmente enchem as salas dos
shoppings, repletos de atores de TV famosos, de tramas previsiveis, geralmente
urbanas. Extensoes do que se vé nas telenovelas todos os dias, para simplificar,
freqlientemente realizados sob a chancela da Globo Filmes. Ha sempre os filmes
de época, ou que remontam a fatos historicos ou recontam em filmes-biografia a
vida de figuras célebres. Por fim, ha producoes de natureza mais, digamos,
independente, embora geralmente realizadas com os recursos da Lei de
Incentivo a Cultura, de circulacao mais restrita e temética variada, feitos pela
geracao de diretores que emerge apos a retomada do cinema nacional. Nessa
faixa, cabem documentarios, enredos mais ousados, experimentacées de nivel
narrativo e estético, boas doses de originalidade. Boa parte de seu elenco nao
vem da televisao, e admite-se mesmo o uso de nao-atores. Naturalmente, é com
esse terceiro tipo de filmes que a televisao aberta menos ira dialogar.

No entanto, o ano é 2005 e ligamos a televisdo, no horéario em que
provavelmente estariam sendo exibidos o telejornal da noite, um talkshow ou
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alguma sessao de exibicao de blockbusters norte-americanos. Em vez disso
tudo, porém, surgem imagens um tanto inesperadas. Descalca, de vestido
modesto e com uma pequena trouxinha as costas, uma menina de 9 ou 10 anos
vaga por um cenario seco e poeirento, de cores quentes e luz forte. No seu
encalco, tem o diabo, em muiiltiplas pessoas (sdo sete as aparéncias dele, o Sete
Peles), disposto a capturar sua sombra. Seu nome é Maria e, enquanto atravessa
um vasto sertao um tanto estilizado, ela busca as “franjas do mar”. Por oito dias,
acompanhamos sua peregrinacdo por um Brasil telarico, profundo, repleto de
historias fabulosas e personagens miticos, até a beira do mar, onde a brisa fresca
traz a Maria o descanso para as aventuras vividas na “terra do sol a pino”. Sua
travessia é embalada por cantigas infantis do cancioneiro popular brasileiro,
recolhidas h4 quase um século por Heitor Villa-Lobos. A nossa memoria, esse
conjunto fala de um passado remoto, ndo exatamente lembrado, nao
identificado com fatos historicos precisos, mas de certa maneira revivido
afetivamente nessas imagens arcaicas.

Meses depois, em outubro do mesmo ano, a rapsédia se renova, um
pouco as avessas: engolida pelo mar que tanto desejara, Maria vai parar na
“cidade grande”, construida no interior do estomago de um gigante terrivel,
onde sofre com o frio e a solidao, sempre com o diabo em seus calcanhares, a
tentar, mais uma vez, roubar-lhe a sombra e a infancia. Perdida na dureza de
um cenario urbano fortemente simbolizado, cheio de luzes, de prédios, de
concreto e de movimento — em contraste ao siléncio e a vastidao das paisagens
percorridas na jornada anterior —, Maria sonha retornar a casinha simples no
meio do sertdo, onde a vida era dificil, mas o afeto era farto, e havia sempre “o
pai, a mae, os irmaos”. A contraposicao entre o sertdo e o litoral, o desejo
atavico pelo mar, a intuicao de que no interior se estd melhor do que na cidade,
essa civilizacao barbara... parece que ja havemos encontrado essas imagens,
essas historias, em outra parte. E a travessia de Maria nos comove.

Em meio a uma certa homogeneidade das imagens da TV brasileira, que
vém, com freqiiéncia, apostando na assepsia do estilo clean, e numa montagem
cada vez mais acelerada e fragmentada, na exibicdo de imagens do espaco
privado e na encenacdo escopica do voyerismo, indices dos tempos em que
vivemos — e que estende seus bracos também a produciao de cinema —, a
minissérie Hoje é dia de Maria provoca e desloca o olhar do receptor. Seu
tempo parece outro, o do proprio caminhar da menina, e a terra por onde
perambula ndo nos mostra um Brasil atual, mas um pais anacronico, onirico.
Nada das imagens organizadas das telenovelas; o cenario que nos atinge é
carregado, hibrido e bizantino. Da representacdo imediata do pais
concretamente vivido, presente, por exemplo, nas imagens de telejornal, somos
projetados para a representacdao de um pais que é algo como um sonho coletivo,
e chega a n6s como uma lembranca.

Nao é muito diferente o que se passa na minissérie A Pedra do Reino,
inspirada no romance homénimo de Ariano Suassuna. Exibida em cinco
episddios, em meados de 2007, suas imagens vao trazer algo que nossos olhos
parecem ja desacostumados a ver, muito embora avivem em nossa memoria um
cenario estranhamente familiar: o sertdo seco e mitico do Nordeste profundo.
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Arvores retorcidas, lajedos, poeira. Filmada no sertdo da Paraiba, na cidade de
Taperoa, A Pedra do Reino talvez em nada nos remeta ao sertao
contemporaneo, conhecido dos documentarios e do cinema do novo século. No
entanto, é certo que ela envia o espectador ao ambiente um tanto abstrato de
uma certa medievalidade fabulosa brasileira, impressao que o texto da obra
confirma, jA que seu protagonista, Quaderna, procura recuperar, pelo artificio
da narrativa, em seu estilo régio, seu laco sanguineo com Dom Sebastido Dinis,
tornando-se pela literatura o novo Rei do Brasil, o génio da raca. Temos, em
pleno sertdo, num tempo um tanto impreciso, a versao local de um
sebastianismo fora do lugar.

Diante de tais imagens, presentes no lugar onde estao — o maior canal de
TV aberta brasileiro, ja no meio da primeira década do século XXI —, percorre-
nos uma sensacio ambigua. E como se nos perguntissemos: e agora, isso? O
que dizer desse anacronismo, em plena televisao? Estejamos atentos para o fato
de que nao tratamos aqui de minisséries historicas, como tantas que a propria
Rede Globo ja produziu. Nas narrativas de época, como se convencionou falar,
um cenario histoérico fielmente reconstruido serve de pano de fundo para a acao
de personagens inventados ou de figuras histéricas romanceadas — geralmente
ambas as coisas, interagindo sobre um espaco e um tempo bastante
reconheciveis. A pesquisa para fazer dessas obras tao rigorosas quanto possivel
em relacdo ao tempo que retratam é intensa, da arquitetura ao vestuario, da
culinaria aos costumes, do jargao proprio de cada tempo aos fatos politicos que
podem ser mencionados pelas personagens como indicio da precisao de sua
localizagao temporal.

Nas obras que abordamos, pelo contrario, nao ha data precisa, nem local
a se identificar com clareza. Tampouco ha mencao a algum fato, a algum
acontecimento exterior a narrativa que permita sua localizacao espaco-temporal
precisa, sua atualizacdo. Pelo contrario, elementos contemporaneos, como
automoveis ou eletrodomésticos, misturam-se a objetos anacronicos e outros
ainda, arcaicos. Qual é o tempo da narrativa? Certamente o da memoria. Qual é
seu espaco? Seu espaco, o proprio tempo.

Tudo isso, enfim, intriga-nos. Se, por um lado, tais obras nos parecem
bastante deslocadas, inseridas lado a lado a uma programacao de natureza bem
diversa, por outro elas nos remetem a um vocabulério inteiro de imagens do
interior brasileiro, e as muitas conotagcOes que esse imaginario é capaz de
suscitar. Além disso, ha nelas uma maneira inusual de construcao da narrativa.
Se a camara nos mostra um cenario objetivado, em grande medida a narrativa é
conduzida pelos proprios personagens, nao necessariamente através de uma
narracao explicita, mas pelo seu olhar, enfim, pelo seu proprio padecimento. De
resto, nao se sabe discernir o que é mostrado e o que é vivido pelas proprias
personagens, e o que é, por fim, por elas imaginado. Tudo isso se junta no
mesmo plano, na mesma imagem superpovoada de sentidos e de outras
narrativas. Em A Pedra do Reino, o protagonista Quaderna narra a propria
saga, chamando-se rapsodo, enquanto ao fundo vemos a ele préprio, vivendo a
vida de sete anos atras — aquela mesma narrada por ele. Da janela do carcere, o
mesmo Quaderna vislumbra as duas cenas, a convivéncia dos tempos distintos,
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enquanto anota suas memorias para a epopéia sertaneja que fara dele um
grande literato. Tal superposicio de camadas de tempo parece por demais
extravagante para a televisao.

E ha Hoje é Dia de Maria. Numa terra em que o diabo aprisionou a noite,
Maria vive presa ao mesmo dia, e nunca repousa, carregando sobre os ombros a
praga da madrasta: “Vocé ha de morrer sequinha e estorricada”. Todos os dias,
um unico dia, enfim, sdo para ela essa tentativa de achar a si mesma,
encontrando repouso em alguma parte. Mas é o tempo que lhe aparece como
barreira, porque o tempo é o mais ardiloso e melindroso personagem dessa
historia, recusando-se, entre jocoso e implacavel, a avancar ao modo de um
fluxo, continuo e 6bvio. Estagnado durante algo que parece ser uma eternidade,
de subito avanca de um salto, para retroceder em seguida, fazendo com que
tudo o que ja havia sido conquistado se desfaca. A estrada recomeca. O caminho
se inverte, e aparece de tras para frente. Personagens mudam de aparéncia,
bichos desencantam-se. E o diabo, senhor dos descaminhos, que ora é jovem
toureiro galanteador, ora é misto de cabra e gente, velhaco e furioso, manipula o
tempo, sempre o colocando no caminho de Maria.

Que maneira é essa de operar o tempo da narrativa? O que ela produz, o
que ela pretende? E o rico imaginario recuperado nessas rapsodias, o que traz, o
que dele advém? Para Deleuze (2007), a narrativa falsificante é o recurso para a
libertacdo de uma imagem sempre presa ao movimento, sempre ligada ao
espaco, e que relega o tempo ao segundo plano. Libertacao pela “temporalizacao
da imagem que nunca permanece no presente, nao para de atravessar os limites
nos dois sentidos” (2007: 185). Na narrativa em que predomina o movimento, a
resposta cinética, esta-se todo tempo apriosonado ao presente. Na narrativa que
libera o tempo, diferentes estratos temporais adensam a narrativa, e coabitam o
espaco; findo o tempo cronoldgico, entra em cena o tempo puro. E possivel dizer
que é esta poténcia do falso o que estd presente nessas obras audiovisuais?
Sabemos que a idéia de fabulacao aplica-se, em primeira instancia, a
personagens-sujeitos, que diante da camara assumem novas personas —
dizendo com isso, freqlientemente, muito mais que diriam suas personas
habituais. Personagens de ficcdo também fabulam? Nao seria a prodpria
narrativa ficcional um dispositivo fabulatoério?

Em funcao dessas inquietacoes, tracamos aqui um esboco do caminho
que pretendemos trilhar na pesquisa que desenvolveremos. Parece-nos que, se
nos dedicamos a observacdo das imagens e das narrativas em questao,
notaremos uma estratégia especifica de construcao do discurso ficcional, a
fabulacao, uma vez que se coloca em jogo elementos miticos e imaginéarios, aos
quais se acresce verossimilhanca, o que nao destitui tais imagens, no entanto, de
seu carater essencialmente onirico. No discurso, as imagens criadas aparecerao
como possiveis. Cercaremos, portanto, de maneira ensaistica, os conceitos de
narrativa e de fabulacdo, procurando aproximéa-los do universo de producao
ficcional. O autor em que nos apoiaremos nessa breve apresentacao sera Gilles
Deleuze.
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Além disso, chama-nos a atencao, como dissemos, 0 modo como esse tipo
de trabalho audiovisual lida com o tempo. Coincidéncia ou nao, ambas as
minisséries usam a manipulacdo do tempo da narrativa como um artificio a
mais para a imprecisao histérica que parecem desejar construir. Em Hoje é Dia
de Maria, por exemplo, talvez possamos falar em uma espacializacao do tempo,
posto que é sobre ele que a menina avanca, ora retrocedendo ao momento
anterior ao inicio de sua travessia do sertdo, ora pulando-o aos saltos,
transformando-se subitamente em mulher feita. Ainda, nao raro, seu caminho
se inverte, e a menina parece estar novamente comecando a sua jornada, s6 que
pelo fim. A mae de Maria, que ja estaria morta quando a narrativa comeca, vez
por outra lhe aparece, como se nem sequer houvesse morrido. Em A Pedra do
Reino, fatias de tempos diferentes se organizam no mesmo plano, e nem mesmo
no derradeiro episoddio da série as tramas que se enroscam ao longo do toda a
narrativa parecem perfeitamente claras e finalmente organizadas. Ha, pois, uma
maneira de manusear o tempo da narrativa, produzindo um tipo de experiéncia
temporal extravagante e inusual, que gostariamos também de analisar,
brevemente. Deleuze, mais uma vez, é o autor que escolhemos como ponto de
partida.

Da ficcao, nasce o real

Busquemos, pois, entender um pouco mais a fundo a instituicao de
imagens do real pela narrativa ficcional, posta a sua natureza fabulatoria, jamais
apresentada como simulacro de uma realidade historica. Ao fim e ao cabo,
procuramos compreender como, mesmo diante da nitida ficcionalidade dos
universos apresentados, as imagens que dele emanam sao capazes de alimentar
uma memoria do real, que figurara ao lado da propria memoria histérica do
espectador. Para tanto, acreditamos estar em jogo um gesto crucial, a que
chamamos operacgdo sobre o tempo. Tanto no nivel interno a narrativa, quanto
em seu espaco exterior, manobras que lidam com a imprecisdo e a
simultaneidade de tempos distintos sdao capazes, ao que nos parece, de produzir
esses efeitos de realidade que impactardao em nosso estoque de lembrancas
sobre uma nacao e uma nacionalidade.

Para comecar, é preciso que nos atenhamos, por um instante, na
definicado, ainda que breve, daquilo a que chamaremos narrativa, em particular
no universo do audiovisual. Conceito de passado extenso, carregado de sentidos
senao divergentes, ao menos multiplos, nosso trabalho sobre ele aqui sera
minimo, posto que investigar-lhe as varias faces é uma das tarefas de uma
pesquisa posterior. Por ora, fiquemos com a concepcao de Deleuze (2007), que
fala da narrativa como uma terceira instancia — depois de descricao e narracao
— que, a0 mesmo tempo, combina e une as anteriores, ultrapassando-as em
abrangéncia. Com efeito, dir4 ele que “a narrativa se refere em geral a relagao
sujeito-objeto e ao desenvolvimento dessa relacao” (2007: 179). Sujeito é o
ponto de vista do personagem e objeto o ponto de vista da camara que,
alternadamente ou a um s6 tempo, mostra o personagem e seu ponto de vista:

(...) a narrativa é o desenvolvimento dos dois tipos de imagem,
objetivas e subjetivas, a relacdo complexa delas que pode resultar em
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antagonismo, mas deve se resolver numa identidade do tipo Eu = Eu:
a identidade da personagem vista e que vé, mas também identidade
do cineasta-cAmara, que vé a personagem e que a personagem Vé
(Deleuze, 2007: 180).

Até aqui, tomemos, pois, a narrativa — a audiovisual, que nos interessa —
como a trama tecida por imagens que tanto remetem a um espago de dentro do
discurso, o olhar do proprio personagem, quanto nos projetam para um ponto
de vista externo, que vé de fora personagem e cenario, o olhar da camara.
Embora marquem pontos de vista distintos, coincidem na producdo da
identidade do personagem que, a principio, coincide com si mesmo. Dizemos a
principio porque, num tipo de narrativa que nos instiga particularmente, a
estratégia é fazer com que o personagem justamente divirja de si. Para tanto,
porém, é necessirio tomar como pressuposto uma integridade inicial, ou
desejada. Voltaremos nisso um pouco mais a frente.

Passemos, entao, a refletir acerca da fabulacdo. Para além da invencao de
universos imaginarios — a fabricacao do ficticio —, em que é possivel que se
deslize como se reais fossem, avancamos que seja possivel ao processo
fabulatorio de fato instituir um real, rompendo as fronteiras da propria
narrativa. Assim, se nos é possivel crer que, no universo circunscrito da ficcao,
uma personagem embarca numa narracao que cria mundos, parece igualmente
possivel que tais mundos extrapolem os limites intradiegéticos, implantando-se
no imaginario do real. Se falamos de narrativas audiovisuais, tal processo se
potencializa pela forca das imagens: nao sao lendas, mitos ou historias
inventadas o que vem habitar o real, mas imagens ficticias, ndo obstante
verossimeis, que nos alcancarao a memoria. Uma vez 14, como dissemos, lhes
sera possivel co-habitar o mesmo terreno de imagens verdadeiramente reais,
histoéricas, por assim dizer. Nas reflexdes que dedica ao processo de fabulacao,
diz Deleuze:

O que o cinema deve apreender nao é a identidade de uma
personagem, real ou ficticia, através de seus aspectos subjetivos e
objetivos. E o devir da personagem real quando ela propria se poe a
‘ficcionar’, quando entra ‘em flagrante delito de criar lendas’, e assim
contribui para invencao de seu povo (Deleuze, 2007: 183).

Deleuze esta, na passagem de sua obra em que comenta a relacao entre
verdade e imaginacdo, e da fabulacdo que dela resulta, falando de cinema.
Acreditamos, contudo, ser possivel estender suas consideragdes as producoes
audiovisuais de uma maneira geral, desde que elas sejam capazes de se alinhar a
um certo regime, conforme descreve Deleuze, e do qual falaremos aqui.
Gostariamos de reivindicar, ademais, a extensao desse potencial fabulatorio, as
narrativas ficcionais, e aos personagens sabidamente ficticios.

Diante do que citamos acima, perguntamo-nos, portanto: e o devir da
personagem assumidamente ficticia, que, no nivel da narrativa, poe-se a
fabular? Como este devir é captado e cristalizado pelas imagens? Em que se
transforma sua fala? Para além disso, no nivel externo a narrativa, nao estaria
esse discurso, ele também, criando lendas e “contribuindo para a invencao de
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seu povo”? Em outras palavras, desejamos pensar a poténcia inventiva —
inventora de mitos, instituidora de nagdes — da fabulacao também no universo
da ficcao.

Parece-nos, nesses casos, estar diante de um duplo dispositivo
fabulatério. Por um lado, presenciamos a fabulacao do personagem, que embora
ficticio se nos apresenta, naquele momento, como real — conforme o pacto
ficcional que necessariamente firma o espectador com esse tipo de obra. Para
que a fabulacdo seja engendrada, de qualquer maneira, hao de se misturar
aspectos objetivos e subjetivos, tais como nos descreve Deleuze (2007), de
forma que, a um dado momento, o discurso da camara e o discurso da
personagem se encontrem imbricados, confundidos, indivisiveis. Mas este é o
nivel intradiegético, o nivel da narrativa. De outra parte, no nivel extradiegético,
temos a propria narrativa em questdo como maquina fabulatoria a tecer e
oferecer imagens que, no limite, acreditamos, ajudam a urdir uma memoria de
nacao, contribuindo para a invenc¢ao do povo brasileiro.

Em seu estudo, Deleuze (2007) vai mencionar o uso da fabulacao no
“cinema do vivido” e no “cinema-verdade”, de Pierre Perrault e Jean Rouch,
respectivamente, na construcdo da identidade dos québécois mostrados por
Perrault e de certos grupos africanos pelos quais intercede Rouch. Ou seja, esta
falando sempre do que, grosso modo, vimos chamando de cinema
documentario.

No entanto, é o proprio Deleuze quem diz que “a ruptura nao esté entre a
ficcao e a realidade, mas no novo modo de narrativa que as afeta” (2007: 182).
Esse papel fabulatério ndo poderia, entdo, ser cumprido também pela ficcao?
Intradiegeticamente, os personagens fabulam — e nao é possivel que as
conseqiiéncias disso nao ultrapassem o mero entretenimento do espectador. Em
seu conjunto, as obras audiovisuais ficcionais podem ser consideradas
dispositivos fabulatérios? Deleuze fala do cinema-verdade, documentario, como
produtor de verdade (“a verdade do cinema”). A ficcdo seria capaz de, mesmo
assumindo-se como tal — ou mesmo por se assumir enquanto ficcao — fazer vir a
tona algo de verdade?

Deleuze diz, da fabulacdo, que “o que se opoe a ficgdo nao € o real, ndo é a
verdade que é sempre a dos dominantes ou dos colonizadores, ¢ a funcao
fabuladora dos pobres, na medida em que da ao falso a poténcia que faz deste
uma memoria, uma lenda, um monstro” (2007: 183). A fabulacao, portanto,
supera o real e o ficticio, e vai surgir investida principalmente na fala dos fracos,
produtora de mitos e de memoria. Ora, perguntamo-nos: esse fraco, o que o
obriga a ser alguém de real existéncia, um sujeito, por assim dizer? Vale que ele
seja um “sujeito inventado”, se a narrativa tiver forca suficiente para produzir a
suspensao da crenca (Iser, 1999)? Teriamos, destarte, na ficcdo, uma forca
instauradora de realidade tao potente quanto aquela que emana de sujeitos e
situacoes reais.

Avancemos um pouco no refinamento da idéia de fabulagdo, na
esperanca de compreender melhor as possibilidades desse processo fabulatorio
nos dominios da ficcdo. Para entender o poder da fabulacdo, é preciso
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considerar o que Deleuze vai chamar de “poténcias do falso”. Para o autor, lida
com tais poténcias um tipo especifico de narrativa — aquela que usa como
instrumento a fabulacdo — que deixa de aspirar a veridicidade, para ser
essencialmente falsificante. Nao ha desejo de literalidade ou de fidedignidade; o
falseamento também pode ser uma forma de mostrar a verdade, que nao
coincide com o verdadeiro. Por isso, alids, insistimos na possibilidade de
também a ficcdo mostrar-se fabulatéria. Mesmo que nao lide com personagens,
cenarios e acontecimentos expressamente verdadeiros, nada impede que da
mise-en-scene ficcional venha a emergeéncia a verdade do real.

E nesse ponto que mecanismos narrativos fabuladores e a questio do
tempo se cruzam. Conforme Deleuze, “é uma poténcia do falso que substitui e
destrona a forma do verdadeiro, pois ela afirma a simultaneidade de presentes
incompossiveis, ou a coexisténcia de passados nao-necessariamente
verdadeiros” (2007: 161). Com efeito, foi Deleuze quem disse que o tempo
sempre colocou em crise a nocao de verdade: “a forca pura do tempo poe a
verdade em crise” (2007: 159). Ele aponta para esse fato falando,
principalmente, da idéia de “futuros contingentes”, presente na obra de Leibniz,
ou seja, fatos que podem vir a acontecer. Essa idéia, que suscita a concepcao de
realidades paralelas, nao exatamente opostas, remete a nocao de
incompossibilidade. Tais mundos — por exemplo, aquele em que Maria tem sua
infancia roubada, e torna-se mulher, e aquele em que permanece menina e
reencontra o caminho para casa — sao possiveis, mas nao ao mesmo tempo; sao,
portanto, incompossiveis. Atentemos para o fato de que mundos incompossiveis
suscitam passados nao necessariamente verdadeiros, donde resulta este novo
estatuto da narracdo, a que chamamos falsificante, que confunde o presente e
remonta o passado com alternativas inconciliaveis. A mae de Maria estd morta
e, em funcao disso, ela lanca-se a estrada e sua vida torna-se jornada. Este é um
passado possivel. Noutro, a mae jamais morreu e os irmaos nunca abandonaram
a casa paterna; a familia permanece unida e feliz. Quando retorna a esse
passado, a longa jornada de Maria nada mais é que uma lembranca e uma
auséncia de uns poucos instantes. Ambas as alternativas, igualmente possiveis,
nao sao, contudo, necessariamente verdadeiras no desenrolar da narrativa.

Mas como é possivel, dentro de uma mesma narrativa, lidar com
presentes e passados distintos, inconciliaveis, inviaveis? Chegamos, aqui, ao que
podemos chamar de operacdo sobre o tempo. Em linhas gerais, podemos dizer
que ha maneiras de manipular o tempo da narrativa, multiplicando-o,
fragmentando-o, justapondo suas fatias, e assim gerar esse efeito fabulatorio
que, encenando presentes e passados distintos, tanto pela fala quanto pelas
imagens, € capaz de atingir o real, penetrando-o.

Antes de mais, vejamos a categorizacdo dos regimes de imagem que
Deleuze (2007) propoe, as quais se baseiam fundamentalmente na forma de
representar/apresentar o tempo. Segundo o autor, quando falamos de cinema —
e estenderemos, mais uma vez, aqui, suas consideracbes ao campo do
audiovisual, de uma maneira geral — é possivel opor dois regimes de imagem: o
regime organico, ou cinético, e o cristalino, ou cronico. O autor se vale dessa
distincdo para produzir a diferenciacdo entre as duas distintas categorias de
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imagens que ele chamara de imagens-movimento e imagens-tempo, definidoras
de duas maneiras opostas de se produzir narrativas audiovisuais. A primeira
desemboca na acao, a segunda, condensa-se na afeccao.

Em linhas gerais, podemos caracterizar da forma que segue esses dois
universos de imagens, sabendo que ambos comportam duas modalidades
diferentes de procedimentos diegéticos: a descricdo e a narracado — que se
entrelacarao, como vimos, na producao das narrativas. No regime das imagens
organicas, a descricdo supoe a independéncia de seu objeto, venha ele de um
cenario ou de uma locacdo. Em outras palavras, o que a imagem mostra ¢
sempre um objeto “alheio” a presenca da camara, cuja existéncia é anterior ao
proprio gesto de filma-lo. O mostrado constitui uma realidade preexistente e
assim a camara o tratara ao descrevé-lo. Nesse regime, que Deleuze chamara de
um “cinema de actante”, as descri¢Oes servem para definir situacées sensorio-
motoras, em que o ambiente provoca reacoes nos sujeitos. Nesses casos, o real
suposto pela narrativa é reconhecido pela sua continuidade com o real da
experiéncia dos sujeitos espectadores. Se o irreal, o onirico, o imaginario ou a
lembranca estao incluidos nessas imagens, é a custa de uma clara demarcacao,
que as delineia como distintas das demais imagens. Assim, elas se atualizarao na
consciéncia dos sujeitos devidamente identificadas como vindas do universo dos
devaneios. O que se obtém, nesse regime de imagens, é uma representacao,
mais ou menos fiel, do real e, por conseguinte, uma representacao do tempo.

Por outro lado, no regime das imagens cristalinas — ou crénicas —, o gesto
descritivo substitui o proprio objeto, criando-o e apagando-o a um s6 tempo,
para transforma-lo e substitui-lo por outras descric¢oes, incessantemente. Nesse
caso, € a propria descricao que substitui o objeto. Aqui, a inscricao do objeto
coincide com a inscricao do real, e acompanha o ritmo da proépria vida. Tais
imagens, ao contrario das primeiras, remetem a situacoes puramente Oticas e
sonoras, desvinculadas de um necessario prolongamento motor. Elas produzem
o que Deleuze chama de um "cinema de vidente". Cortadas suas conexoes com o
real, tais imagens fazem com que o virtual — inclusive aquele onirico e
imaginario —, atualizado, passe a valer por si préprio, jA que nao se trata de
reproduzir o real, mas de fazé-lo emergir. O gesto de mostrar acaba, assim, por
promover a inscricao do real, e ndo meramente sua representacao. O tempo,
igualmente, emerge da tela nesse tipo de narrativa; para além da representacao
do tempo, a apresentacao do tempo.

Isso é o que vale para os procedimentos de descricao. Falemos agora
segundo o universo da narracao. Se nas narragoes organicas sao as personagens
que reagem as situacoes, ou agem de modo a desvenda-las, temos uma narrativa
veridica — ndo exatamente verdadeira, mas que aspira ao verdadeiro, mesmo na
ficcdo: verossimil. Nesses casos, 0 esquema sensOrio-motor ird se manifestar
concretamente e o tempo — aspecto que mais nos interessa nessa reflexao — é
objeto de uma representacao indireta. Com efeito, na medida em que resulta de
uma acao, que € resposta ao movimento do proprio mundo, o tempo, nesses
casos, depende do movimento e se conclui no espaco. E, pois, um tempo
cronologico.
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Em contrapartida, na narracdo cristalina desmontam-se os esquemas
sensorio-motores; no lugar deles, situacoes Oticas e sonoras puras. Nessas
situacOes, os personagens nao reagirao, mas se comportarao qual videntes,
procurando “enxergar” o que hi na situacdo, a fim de ver os dados de um
problema mais profundo e mais urgente do que a propria situagdo. Assim,
quando ha movimento — muitas vezes ele pode ser nulo, ou quase nulo, tanto no
que se refere as personagens quanto ao proprio plano, fixo —, ele torna-se
incessante e repetitivo, porque irrefletido e infrutifero. “Tendo perdido suas
conexoes sensorio-motoras, o espaco concreto deixa de se organizar conforme
tensoes e resolucoes de tensoes, conforme objetivos, obstaculos e, meios e até
mesmo desvios”, diz Deleuze (2007: 158). Os “espacos cristalinos” nao podem,
de tal sorte, ser entendidos pela compreensao espacial, uma vez que implicam
em relacOes nao-localizaveis. Entdo, temos o tempo crénico. Uma narracao
cristalina, carregada de descrigoes cristalinas, que vem por em crise o regime da
acao.

Em func¢do dessa interrup¢ao nos mecanismos de resposta, que bloqueia
a acao, diz Deleuze (2007) que nos espacos construidos por imagens cristalinas
as paisagens se tornam alucinatorias, tornando a matéria elemento de segunda
importancia. Esta desimpedido o caminho para a abertura do tempo; importa
mais a fabulacao, e o universo que ela ao mesmo tempo falseia e torna real, do
que aquilo que pode estar concretamente visivel.

Por causa disso, parece-nos pertinente ligar ficcdo, fabulacdo e a
instauracdo de uma verdade, ou de um real, no espagco da memoéria. Se o
concreto passa a importar pouco, sobrevivem as imagens como lembrancas
temporais — abstratas. E um tempo passado, possivel, uma certa paisagem, uma
melodia, uma cor predominante, impregnados no tempo, e nao no espaco. De
tal forma, evocadas pela memoria, tais imagens nao remeterao a obra
audiovisual da qual sairam, mas ao préprio tempo imaginario que se atualizou
na consciéncia do espectador. Residindo ali, por fim, esse tempo passa a ser
real. O tempo como devir, nao-cronoldgico, nao-historico vem enriquecer os
estoques de lembrancas, ao lado do tempo espacializado pela histéria e pela
factualidade.

Essa é uma hipétese um tanto ousada, e que avancamos a duras penas.
Estamos sob risco. E preciso muito mais — sobre a narrativa, sobre o tempo,
sobre a memoria — para que possamos elucidar a relacao que, parece-nos, existe
entre a instancia da ficcdo, seu potencial fabulatorio e a instituicdo de uma
memoria nacional.

Mas é, enfim, para investigar essas relacbes que nos propusemos uma
longa pesquisa. Por ora, portanto, nos contentemos em finalizar as anotacoes
acerca das poténcias do falso. Essa forma distinta de operar com o tempo nas
narrativas, lancando mao da fabulacao e produzindo imagens-tempo, inaugura
mesmo um tipo diferente de narrativa, onde nao mais importa a unidade, a
coeréncia e a coincidéncia do personagem consigo mesmo. Talvez nao importe
nem mesmo a identificacdo de personagens. “A poténcia do falso nao é
separavel de uma irredutivel multiplicidade. ‘Eu é outro’ substitui Eu = Eu”
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(Deleuze, 2007: 163). Renasce a narrativa. De fato, nao mais interessa que a
descricao pressuponha uma realidade que a antecede, ou que a narracao nos
remeta a alguma forma de verdadeiro. Um verdadeiro de outra ordem emerge
com a narrativa falsificante: “elevando o falso a poténcia, a vida se libertava
tanto das aparéncias quanto da verdade: nem verdadeiro, nem falso, alternativa
indecidivel, mas poténcia do falso, vontade decisoria” (Deleuze, 2007: 176).
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