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It came from outer space:
o corpo e a tecnologia nos filmes de ficcao cientifica’

José Claudio Siqueira Castanheira®

Resumo: Investigacao sobre a relaciao entre corpo e tecnologia nos
filmes de Ficcao Cientifica. A partir de uma diferenciacao, usada por
Vivian Sobchack, entre “Filmes de Monstro” e “Filmes de Criatura”,
tento mostrar como, nesse género cinematografico, a questao da
alteridade nasce de uma série de representacoes onde uma
determinada ordem social tenta se preservar. A questao tecnoldgica
nesses filmes atende a manutencao de relagOes sociais ja
estabelecidas, mas também abre espaco para um contato mais
proximo com o diferente. O filme de Ficcao Cientifica permite essa
aproximacao, por mais contaminada que seja pelas nossas proprias
representacoes, com o estranho, com o “outro”.

Palavras-chave: cinema; ficcao cientifica; corpo

Abstract: Inquiry on the relation between body and technology in
Science Fiction films. From a differentiation, used by Vivian
Sobchack, between “Monster Films” and “Creature Films”, I try to
show how, in this cinematographic genre, the alterity question is born
out of a series of representations where one determined social order
tries to preserve itself. The technological question in these films
observes the maintenance of already established social relations, but
it also gives room for a close contact with the different. The Science
Fiction film allows this approach, however contaminated it may be by
our own representations, with the stranger, with the “other”.
Keywords: cinema; science fiction; body

Klaatu barrada nicto
Gort?

No filme “Vampiros de Almas” (Invasion of the Body Snatchers, Don
Siegel, 1956), Kevin descobre que Dana havia sido substituida por um simulacro
sem emocoOes quando, ao tentar beija-la, ndo obtém nenhuma reacdo mais

! Titulo tirado do filme de 1953, direcao de Jack Arnold, aqui exibido como “A Ameaca
que Veio do Espaco”. Trabalho apresentado no XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias
da Comunicacao — Intercom 2008.

? Mestrando em Comunicac¢ao Social (UERJ). Graduacao em cinema ( UFF).

3 Gort é o rob6 alienigena do filme “O Dia em que a Terra Parou” (The Day the Earth
Stood Still, Robert Wise, 1951)
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calorosa. A auséncia de emocoes denuncia que a personagem nao era mais
humana. Em outro momento, um desses personagens “tomados” e
transformados em seres sem sentimentos tenta convencer o heréi dos beneficios
da transformacao: “amor, desejo, ambicdo, fé — sem eles nossa vida é tao
simples”. Os novos seres, desprovidos da natureza humana que tanto nos € cara,
infiltram-se entre as pessoas normais e em determinado momento o espectador
fica se perguntando: Quem é normal? Quem ndo é? Vivian Sobchack atribui a
essa incerteza a sensacdo de parandia que sentimos durante o filme. N6s vemos
pessoas comuns sendo comuns (Sobchack, 1987). Ainda assim, sabemos que ha
algo de errado com elas. Nao pertencem aquele ambiente. Nesse caso as reacoes,
os gestos, os movimentos, os corpos sao indicios de algo fora do lugar. O terror
se instaura, pois, quando perdemos a capacidade de perceber e avaliar o quanto
esses corpos nao estdao em perfeita harmonia com aquele lugar, aquele grupo
social.

Partindo de uma definicio de Jonathan Sterne das tecnologias como
cristalizacbes de acOes socialmente organizadas, devendo, assim, ser
consideradas como praticas sociais (Sterne, 2003a), pretendo investigar alguns
aspectos da relacao do corpo com a visao tecnoldgica presente em certos tipos
de filmes de Ficcao Cientifica. Sterne utiliza o conceito de habitus, ja explorado
por autores como Marcel Mauss, Norbert Elias e Pierre Bourdieu, para localizar
nas praticas corporais o berco de toda necessidade tecnolégica e também de
todo discurso social sobre essa tecnologia.

A minha hipoétese é a de que, por mais inverossimil que possa parecer,
toda justificativa tecnologica presente nesses filmes (varios deles producoes
baratas e de qualidade cinematografica duvidosa) diz muito a respeito do grupo
social, do espaco e da época em que esses mesmos filmes estao inseridos.

O género Ficcao Cientifica

Vivian Sobchack inicia seu trabalho sobre os filmes de Ficcao Cientifica
norte-americanos confrontando-se com uma indefinicio de género. O que
exatamente caracterizaria e particularizaria o género Ficcao Cientifica? A autora
tenta tracar uma linha costurando a maior parte das produgoes que se dizem ou
que, em um primeiro momento, nao se enquadram dentro do género. O ponto
mais recorrente em todas as defini¢oes apresentadas é, obviamente, o uso de
aparatos ou explicacoes cientificas para toda sorte de eventos ocorridos no
filme. A titulo de ilustracao:

Ficcao cientifica é um ramo da fantasia identificavel pelo fato de
facilitar a “suspensao da descrenca voluntaria” da parte de seus
leitores, utilizando uma atmosfera de credibilidade cientifica para
suas especula¢Oes imaginativas na ciéncia fisica, no espaco, no tempo,
na ciéncia social e na filosofia. (Sam Moskowitz apud Sobchack, 1987:
19)

Ou ainda:
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Ficcao Cientifica é aquela classe de prosa narrativa tratando de uma
situacdo que nao poderia acontecer no mundo que noés conhecemos,
mas que se torna uma hipdtese com base em algumas inovacoes na
ciéncia ou na tecnologia, ou pseudociéncia ou pseudotecnologia, tanto
humana como extraterrestre em sua origem. (Kingsley Amis apud
Sobchack, 1987: 19)

Essas definicOes encontram problemas, segundo Sobchack, quando nos
defrontamos com filmes que ultrapassam alguns desses parametros rigidamente
estabelecidos. Alguns tipos de filmes dentro desse género ainda um tanto vago,
recusam-se a serem enquadrados ou examinados por uma visdo unicamente
cientifica ou empirista. Esses filmes sao mesmo rejeitados por puristas do
proprio género. E o que acontece com o que Sobchack chama de “Filmes de
Criatura”. Neste filme, no meio do caminho entre o Filme de Terror e o de
Ficcao Cientifica, um ser com forca surpreendente estabelece morte e destruicao
em um ambiente humano. Ha uma “explicacao” cientifica para a existéncia da
Criatura. Ela chegou a Terra em um meteoro, foi resultado de alguma
experiéncia radioativa ou exploracao arqueologica. Seu final é igualmente
explicado por conceitos cientificos. Mas o que percebemos sobre esse tipo de
filme, especialmente nos anos 50 e inicio dos 60, é que ele “é menos sobre
horror e ciéncia do que sobre a preservacao da ordem social. Nao ha salvagao
para a multidao desorganizada, correndo selvagem sob os pés da Criatura.”
(Sobchack, 1987, p.45)

O que diferenciaria os “Filmes de Criatura” dos “Filmes de Monstro” é a
relacao estabelecida entre o humano e o “outro”. Essa alteridade pode se dar de
maneira conflituosa, como no caso do Monstro. Dracula (Dracula, Tod
Browning, 1931), Frankenstein (Frankenstein, James Whale, 1931) e o
Lobisomem (The Wolf Man, George Waggner, 1941) nao sao um “outro”
absoluto. Eles siao um lado do humano e, portanto, perfeitamente
compreensiveis para os nossos padroes antropomorfizantes. Esses seres
representam um conflito moral e sofrem com isso. Sua aniquilacao s6 pode ser
aceita pela platéia uma vez que eles cometam crimes, assassinem e destruam.
Caso contrario, eles seriam dignos de compaixao. Essa quebra da ordem natural
das coisas, representada por seres perfeitamente reconhecidos como proéximos,
embora desviantes, faz com que o Monstro seja considerado um antagonista.
Assim, a acao se da em meio ao conflito entre oponentes de igual forca: Dr. Van
Helsing e Dracula, Dr. Frankenstein e sua criatura, Lawrence Talbot e seu alter
ego animal.

O Monstro, diferentemente da Criatura do filme de Ficcao Cientifica,
continua a nos afetar mesmo ap6s nos acostumarmos com sua aparéncia
disforme. Ele representa um obstaculo no transcorrer das relacdes sociais. Mais,
ele € o “outro” forte, potente e desafiador. Um outro que nao atende as
representacoes do grupo, mas as contesta.

A Criatura ja nao tem esse carater contestador. Ela nao guarda uma
relacdo préoxima com o humano e nem suas agoes podem ser julgadas segundo
padroes socialmente aceitos. Nao se pergunta por que a Criatura faz o que faz, e
sim o que ira fazer em seguida. Sua acao é externa.
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Percebendo que tanto em um tipo de filme como em outro as leituras
possiveis iam bem além do simples uso de artefatos ou explicacoes tecnologicas,
Sobchack trata das funcOes culturais da magia, da ciéncia e da religiao nesses
géneros de filmes como complementares.

Magia, ciéncia e religido interagem nos filmes de Ficgdo Cientifica
assim como elas o fazem na sociedade, preenchendo nossa
necessidade de respostas compreensivas para questOes coOsmicas.
Todas trés — de certo modo — tentam reconciliar o homem com o
desconhecido. (Sobchack, 1987: 58)

Dessa forma, Sobchack traz para a discussao a leitura que Malinowski
tem desses trés elementos e os identifica na construcao de um discurso que se
pretende cientifico, ou baseado em observagdoes empiricas dos fenémenos
naturais, mas estd imbuido de representacoes de varias ordens. As explicacoes
que se atém somente ao carater empirico, cientifico ou tecnoldgico dos filmes
para definir o género Ficcdo Cientifica sdo limitadas. Elas devem abranger
formas mais hibridas que transitam com maior facilidade entre o sagrado e o
profano, entre o mistico e o racional. O transcendentalismo da magia e da
religiao ndo pode ser eliminado de uma visao do mundo colocada nesse tipo de
narrativa, nem tratado separadamente do seu contexto social.

Magia, ciéncia e religiao

Em determinados momentos é mesmo dificil separar o magico do
cientifico ou do religioso. Para Malinowski:

A magia é similar a ciéncia em que sempre conta com uma meta
definida que estd intimamente relacionada com instintos,
necessidades ou afazeres humanos. A arte da magia se destina a
consecucao de resultados praticos. Como as outras artes e oficios, a
magia também é regida por uma teoria, por um sistema de principios
que ditam a maneira em que o ato deve ser celebrado para ser efetivo.
[...] A magia, como a ciéncia, desenvolve também uma técnica
especial. Na magia, como nas outras artes, o homem pode desfazer o
feito ou reparar o dano causado. (Malinowski, 1994: 97)

O que diferenciaria a magia da ciéncia é o quanto nos temos consciéncia
do processo. O quanto essas transformacoes nos sao explicadas e justificadas.
Um exemplo seria o fato do Dr. Praetorius no filme “A Noiva de Frankenstein”
(The Bride of Frankenstein, James Whale, 1935) encolher pessoas e guarda-las
em vidros. Apesar de ser um cientista, o que Dr. Praetorius faz é magia. Nos nao
podemos ver ou entender como ele realiza tal acdo. Nao ha necessidade ou
vontade do filme nos deixar isso claro. Ja no filme “O Homem da Quarta
Dimensao” (The 4-D Man, Irving Yearworth, 1959) os experimentos que levam
as transformacoes do personagem sao “explicados” cientificamente. A
explicacdo faz parte da narrativa.

A magia tem sua funcdo quando a légica nao € suficiente para nos dar o
resultado esperado. Nesse sentido a magia tem para Malinowski um carater
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otimista, ritualizando o desejo humano de superacao de fatores que a razao
formal nao permite.

A magia se baseia na experiéncia especifica de estados emotivos em
que o homem nao observa a natureza, mas a si mesmo e em que nao é
a razdo e sim o jogo de emocdes sobre o organismo humano que
revela a verdade. As teorias do conhecimento sao ditadas pela logica,
as da magia pela associacdo de idéias sob a influéncia do desejo.
(Malinowski, 1994: 97-98)

Ainda segundo essa visao de Malinowski, a religido teria um carater
pessimista uma vez que a acdo nao depende do homem ou do rito
exclusivamente. O bom resultado depende de um ser superior que pode ser
benevolente ou nao. Os dois ambitos, tanto o religioso como o magico,
dependem da fé como elemento basico em sua construcao, mas essa fé vai tecer
diferentes relacoes com a base social e com o homem em si. Os dois oferecem
respostas que nao sao da ordem do empirico, mas do sobrenatural. Acoes
praticas, nesse caso, nao tém nenhuma eficacia.

Quando os marcianos em “A Guerra dos Mundos” (War of the Worlds,
Byron Haskins, 1953), muito superiores em termos tecnolégicos aos humanos,
estdo bem proximos de seu intento de dominar o planeta, o que pode deté-los?
Quando nao ha, no campo da ciéncia, nenhuma esperanca de superar a extin¢ao
iminente, a que apegar-se? A resposta, a falta de resisténcia das Criaturas as
bactérias terrestres, tem um carater divino. Como diz o narrador ao final do
filme: “Depois de tudo o que o homem poderia fazer ter falhado, os marcianos
foram destruidos e a humanidade foi salva pelas menores coisas que Deus, em
sua sabedoria, colocou sobre a Terra”.

Muito préximo da visdo que Sterne tem da tecnologia, Sobchack coloca a
ciéncia como um sistema de crencas e a tecnologia como um modo de acao que
tem por finalidade superar as inadequacoes fisicas do proprio homem. E,
segundo Malinowski, “a ciéncia [...] se baseia na experiéncia normal e universal
da vida cotidiana, na experiéncia que o homem adquire ao lutar contra a
natureza para sua sobrevivéncia e seguranca, e esta fundamentada na
observacao e fixada pela razao.” (Malinowski, 1994: 97)

O que a magia, a religido e a ciéncia tém em comum € a sua tentativa de
explicar e resolver o desconhecido, apesar de suas diferentes abordagens. Esses
trés modos de acao afetam o homem em qualquer tipo de sociedade, interagindo
e alternando o posto de principal arcabouco explicativo do mundo de um grupo
para o outro, de uma época para outra. Se um modo se torna incapaz de resolver
questOes sociais, outro imediatamente toma a frente. Por isso, em uma
sociedade tao dependente da tecnologia como a nossa, a magia e a religiao se
apresentam em zonas circunvizinhas.

De fato, ndo se trata de uma relacao simples e Obvia a desses trés
elementos na narrativa de Ficcdo Cientifica. Principalmente ap6s momentos
como a New Wave of Science Fiction (a partir dos anos 60) e o Cyberpunk (nos
anos 80), em que o género atravessou mudancas significativas, perdendo o
carater otimista e a fé inabalavel na ciéncia como redencdo do homem. A
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tecnologia esta presente, nao mais como uma busca escapista de algo além das
estrelas, mas integrada ao cotidiano e nao necessariamente amigavel. A busca é,
muitas vezes, interna. Talvez a busca de uma humanidade perdida no confronto
com um maquinico potente e ameacador. Diferentemente da Era de Ouro da
Ficcao Cientifica (entre os anos 40 e 60), esses movimentos levantam questoes
mais profundas sobre a identidade humana face a uma tecnocultura que se
revela mortal, tanto para o homem quanto para a sociedade. Enquanto o
cientista, antes, apresentava a solucdo para quaisquer problemas como um
magico que retira uma nova carta da manga, nesse novo momento o truque nao
funciona mais. A catastrofe é maior e mais assustadora porque nao ha mais
manga. A ilusdo da ciéncia perde sua forca enquanto resposta aos cataclismas
que nao estao mais fora da Terra, mas escondem-se, insidiosamente, na cultura,
no meio ambiente, na politica ou na economia, como podemos ver em “THX
1138” (THX 1138, George Lucas, 1971) ou em “Blade Runner, o Cacador de
Andréides” (Blade Runner, Ridley Scott, 1982).

Assim, e talvez por isso mesmo, o carater transcendente da busca, ainda
que ingloria, pela propria humanidade assume um carater religioso. Esse
carater € mais forte que o cientificismo facil e mégico dos filmes da Era de Ouro.
Na verdade, esse é um momento em que a explicacdo técnica redentora nao
mais funciona. A tecnologia agora engendra problemas, nao solucdes. O mundo
cientifico perde seu carater teleologico. Onde a combinacdo de fatores, entao
inauditos para o leigo, como novas formas de energia, substancias e reacoes
quimicas de nomes complicados (ou uma mistura disso tudo), bastava para a
suspensao da descrenca, agora isso nao ¢ mais possivel. O projeto
tecnocientifico da década de 50 ja nao causa espanto, os limites éticos e
biol6gicos da humanidade ultrapassaram limites nao imaginados. A ciéncia nao
tem respostas, a magia sucumbe a uma dimensao pessimista e a crenca em
poderes para além de nossa compreensao, como porta de acesso a um mundo
desconhecido — por exemplo: “2001: uma Odisséia no Espaco” (2001: A Space
Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) —, assume papel de destaque. Mudam os
tempos, mudam as explicacoes ou as formas como elas se organizam.

A ciéncia da Ficcao Cientifica de um modo geral, essa ciéncia que nao
necessariamente existe, estd inserida em um conjunto de representacoes e
ordena uma série de acoes sociais. A tecnologia, ou a idéia de tecnologia, diz
muito a respeito do grupo que usa ou deseja usa-la para resolver problemas do
seu dia-a-dia. Nesse sentido, a idéia de um foguete interplanetario ou de uma
civilizacdo extraterrestre inteligente é tdo real como a de um artificio que
facilitasse o transporte de grandes volumes para quem viveu antes da invencao
da roda. Essa idéia esta presente no cotidiano, nas idéias, nas falas e nas
relacdes sociais. E levada a cabo de diferentes maneiras, dependendo do grupo
ou da época em que isso venha a acontecer. Como diz José Magnani:

Representacao é algo assim como uma espécie de imagem mental da
realidade. Os ingredientes dessa imagem seriam, em primeiro lugar,
as experiéncias individuais decorrentes da realidade social em que o
ator esta imerso, realidade que se apresenta sob a forma de circulos
concéntricos: familia, a rede de vizinhanca, o bairro, categoria
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profissional, partido, classe social, etc. O segundo elemento é a
particular combinatoéria — sintitica e seméantica — que junta esses
pedacos, responsavel, entre outras coisas, por todos aqueles erros de
concordancia e regéncia, cacofonias, pleonasmos e anacolutos que
conferem sabor e “autenticidade” aos depoimentos (Magnani, 1986:
128).

No filme de Ficcao Cientifica, a ciéncia nao é uma ciéncia abstrata, ela
relaciona-se com a sociedade, seus agentes, instituicdoes, com seus aspectos
magicos e religiosos.

Habitus

Para construir sua episteme acerca das tecnologias, Sterne recorre a
nocio de habitus que ele encontra em Pierre Bourdieu. E necessario aqui
diferenciar as maneiras como Bourdieu entende esse habitus e outros autores,
como Norbert Elias e Marcel Mauss, o descreveram anteriormente.

Elias utiliza o termo habitus no final dos anos 30. Ele escreve sobre as
mudancas na estrutura da sociedade e como isso se relaciona com as mudancas
no comportamento das pessoas. Em seu trabalho “O Processo Civilizador”, Elias
discute como a passagem de uma Europa medieval para uma Europa moderna
tornou as relacoes e a vida social mais complexas. Um autocontrole dos
habitantes dessa sociedade foi exigido para que suas atividades fisicas e
emocionais fossem compativeis com um novo espaco que se configurava. Ele
usa o exemplo das estradas, dizendo que quando estas eram irregulares, nao-
pavimentadas e desertas a preocupacao do viajante era com ataques e em
segundo lugar, com possiveis colisbes. Ao entrarmos na era dos veiculos
motorizados, foi imposta ao motorista uma regulacdo de comportamento para
que se pudesse manter um trafego uniforme e organizado. “Se a tensao desse
autocontrole constante torna-se grande demais para ele [0 individuo], isso €
suficiente para colocar os demais em perigo mortal”. (Elias, 1993: 197)

Elias aponta a racionalizacdo, como no exemplo acima, e o surgimento de
um certo nivel de embaraco, vergonha ou repugnancia no trato social, como
mudancas no processo civilizador. Apesar de serem emoc6es mais profundas do
ser humano, Elias ndo as vé como essencialmente psicologicas, e sim como
socialmente aprendidas. “O garfo nada mais é que a corporificacio de um
padrao especifico de emocoes e um nivel especifico de nojo.” (Elias, 1994: 133)
Assim, Sterne reafirma sua idéia de tecnologia, “O garfo nasceu como uma
tecnologia destinada a sustentar, promover e refinar um tabu social.” (Sterne,
2003a: 379). A crianca € ensinada a usar talheres e o adulto nao consegue sentir
conforto em nao usa-los, uma vez incorporados ao habitus. Proibicoes sociais
tornam-se disposi¢oes individuais.

Mauss despe esse conceito, assim tratado por Elias, de suas nuances
freudianas ao falar da repressiao emocional e o trata como uma anélise do
movimento corporal, algo técnico, informal e historico. Para Mauss o
condicionamento psicol6gico vem posteriormente ao aprendizado fisico.
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Nessas condigoes, é preciso dizer muito simplesmente: devemos lidar
com técnicas corporais. O corpo € o primeiro e o mais natural
instrumento do homem. Ou mais exatamente, sem falar de
instrumento, o primeiro e mais natural objeto técnico, e a0 mesmo
tempo meio técnico do homem ¢é seu corpo. [...] Antes das técnicas
com instrumentos, ha o conjunto de técnicas corporais. [...] Esta
adaptacdo constante a um fim fisico, mecanico, quimico (por
exemplo, quando bebemos) é perseguida em uma série de atos
montados, e montados no individuo nao simplesmente por ele
mesmo, mas por toda a sua educacao, por toda a sociedade da qual ele
faz parte, no lugar que ele nela ocupa (Mauss, 1974: 217-218).

Apesar de os trés autores tratarem o habitus como uma subjetividade
corporificada, podemos perceber uma diferenca entre o pensamento de
Bourdieu, Mauss e Elias. Enquanto os dois altimos pensam o habitus através
dos diferentes grupos sociais e das diferentes épocas, Bourdieu estratifica esse
conceito socialmente.

O habitus integra o conjunto dos efeitos das determinacoes impostas
pelas condi¢coes materiais de existéncia. [...] Ele é a classe
incorporada - incluindo propriedades biologicas socialmente
modeladas, tais como o sexo ou a idade — e, em todos os casos de
deslocamento intergeracional ou intrageracional, distingue-se (em
seus efeitos) da classe objetivada em determinado momento (sob a
forma de propriedades, diplomas, etc.), no sentido em que ele
perpetua um estado diferente das condi¢oes materiais de existéncia,
aquelas de que ele é o produto e, neste caso, diferem mais ou menos
das condicoes de sua atualizacdo (Bourdieu, 2008: 410).

Habitus é um conceito que media as relaces sociais estruturadas e as
formas relativamente objetificadas de agenciamentos ou interesses economicos
ou sociais. Para Bourdieu o habitus nao esta apenas relacionado com os modos
como a pratica é organizada, mas com as relacoes de poder dentro de um
campo, com os tipos de capital e com a estrutura social. As praticas tecnologicas
sao socialmente estratificadas. Grupos diferentes de pessoas usam tecnologias
diferentes em momentos diferentes. Uma tecnologia é sempre, em um
determinado espaco e tempo, localizada socialmente. Esta sempre implicada em
uma disputa social.

Para Sterne, as tecnologias sao subconjuntos do habitus — sao formas
organizadas do movimento. Elas sao mais do que simplesmente algo que
preenche uma finalidade social predeterminada. As tecnologias sao moldadas
socialmente junto com seus significados, funcées, dominios e usos. O papel da
tecnologia é criado ao mesmo tempo em que a propria tecnologia o € por seus
criadores e usudarios. Esse papel nao é estatico, pode mudar através do tempo,
de acordo com os grupos de pessoas. As praticas fazem as tecnologias.

Tecnologias sdo interessantes precisamente porque elas desempe-
nham um papel significante nas vidas das pessoas. Elas sdo processos
sociais, culturais e materiais cristalizados em mecanismos.
Geralmente realizam o trabalho que foi previamente feito por uma
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pessoa. E esse processo de cristalizacio que as faz interessantes
historicamente (Sterne, 2003b: 8).

A incerteza das tecnologias

Diferentemente de determinados artefatos tecnolégicos em outros
géneros cinematograficos definidos com maior facilidade, como os westerns, a
tecnologia no filme de Ficcao Cientifica nao tem uma leitura imediata, Gnica ou
simples. No velho oeste norte-americano, a estrada de ferro é imediatamente
associada ao progresso, a expansao, a civilizacdo e a ocupacao de areas ainda
desconhecidas. Se isso é visto como algo positivo na maior parte das vezes é
discutivel, entretanto nao se pode negar que a imagem do “cavalo de ferro”
cruzando o velho oeste suscita um tipo de leitura muito particular. Também as
armas nesses filmes tém uma leitura bem diferente das armas dos filmes de
gangsteres, por exemplo. O mesmo nao pode ser dito sobre os objetos
tecnologicos em filmes de Ficcao Cientifica. Quaisquer valores associados a um
aparato tecnologico ou cientifico sao flexiveis e nao servem para ajudar a
constituir uma definicdo precisa do género. A nave espacial, por exemplo,
apesar de uma possivel analogia com o trem, nao traz em si convencgodes que
possam facilitar ou induzir uma leitura prévia por parte da platéia. Muito
embora a maxima de “ir para onde nenhum homem jamais esteve” possa se
aplicar as viagens interplanetarias, nao se pode encarar o foguete como um
objeto com significado bem definido, como é o trem no western. Em filmes
como “Destino a Lua” (Destination Moon, Irving Pichel, 1950) a espaconave
encarna o espirito desbravador da humanidade. Ela é o veiculo e o abrigo do
homem. Em “2001: uma Odisséia no Espaco”, a nave é sindonimo de
enclausuramento e morte. Controlada pelo computador HAL 9000, a nave
Discovery 1 elimina toda a sua tripulacdo quando esta passa a representar um
risco a missao para a qual HAL fora programado originalmente.

A falta de parametros para analisar determinados elementos no filme traz
ao espectador uma incerteza sobre sua propria imagem, ou a de seu semelhante,
projetada. Esse estranhamento esmaece possiveis julgamentos morais, quando
nao ha uma identificacao imediata com o carater humano do ser, da maquina ou
da situacdo. Como foi dito anteriormente, Monstros dos filmes de terror sao
facilmente condenéveis ou dignos de compaixdo porque compartilham com a
platéia um pouco de sua humanidade. Seres e maquinas da ficcdo cientifica
estdo, pelo menos em uma primeira leitura, longe de uma identificacao plena
com o que é “humano”.

Vivian Sobchack ilustra essa distancia com exemplos de filmes como
“Corrida Silenciosa” (Silent Running, Douglas Trumbull, 1972) onde a camera
subjetiva nos mostra a visdo maquinica (uma imagem eletronica de baixa
qualidade, parecida com a de um aparelho de TV em preto e branco) dos robds
que acompanham o personagem principal, tentando estabelecer, através dos
“olhos” dos robos, uma ligacao entre homem e sua criacio em um anico circuito
de consciéncia. Contudo, “o que vemos € tao distante da visio humana que nos
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percebemos enfaticamente nao um ‘circuito Gnico de consciéncia’, mas a vasta
distancia entre homem e suas criacoes” (Sobchack, 1987: 85).

Os robos também sao pensados por Sobchack como carentes de uma
leitura clara na narrativa de Ficcao Cientifica. Nao se pode pensar em uma
“personalidade” tipica de rob6. Muito menos em um aspecto fisico tipico. O
corpo desse rob6 vem muitas vezes em funcao do papel que ele desempenha na
histéria. Assim, Robby, em “O Planeta Proibido” (Forbidden Planet, Fred
Wilcox, 1956) tem uma aparéncia mais proxima do humano que HAL, o
computador de “2001: Uma Odisséia no Espaco”. Seu comportamento chega a
ser, muitas vezes, comico. Apesar de Sobchack comparar Robby a uma “uma
combinac¢ao maluca do homem-pneu da Michelin com um jukebox” (Sobchack,
1987: 81), o fato de sustentar-se sobre duas pernas e ter bracos capazes de
gestos proximos aos de um homem, de movimentar-se de uma maneira familiar,
o torna menos suspeito. Mesmo caricato em alguns momentos, e guardando
semelhancas com um comportamento tipicamente humano, Robby nao pode ser
considerado como “bonzinho”. E, contudo, infinitamente mais inspirador de
confianca que HAL, um ente tecnologico sem corpo. Melhor dizendo, sem corpo
visivel. O tnico indicio da existéncia fisica de HAL é uma lente que, supoe-se,
por nossa necessidade de pensar qualquer existéncia a partir de padroes
humanos, seja uma espécie de “olho” a vigiar constantemente a tripulacao da
“Discovery”. Essas duas maquinas diferem também, substancialmente de Gort,
o robd ameacador de “O Dia em que a Terra Parou” (The Day the Earth Stood
Still, Robert Wise, 1951), com sua presenca impassivel e perturbadora.

A desumanizacao do humano

Alias, é essa necessidade de pensar toda e qualquer forma alienigena a
partir de padroes humanos que é considerada, por alguns, a maior falha dos
filmes de Ficcdo Cientifica. E claro que a literatura desse género, por nio se
sustentar por meio de uma representacdo visual, sofre menos desse mal. Por
outro lado, é também por esse motivo que o filme de Ficcao Cientifica, em suas
diversas instancias (roteiro, arte, efeitos, etc.), diz tanto a respeito de noés
mesmos. O fato de falarmos de uma civilizacdo outra que ndo a nossa, de
tecnologias das quais ainda nao dispomos, nos livra de uma obrigacao moral de
tratar o mundo a partir da experiéncia humana. Muito embora seja evidente nao
haver para o homem uma “outra” experiéncia, diferente da humana, o exercicio
de colocar-se no lugar do “outro” — seja esse “outro” ameacador ou amigavel —
permite uma liberdade maior de interpretacao da narrativa de Fic¢ao Cientifica.
O filme consegue trazer para perto aquilo que, embora soubéssemos existir,
nunca fomos capazes de objetivamente ver.

No6s nao nos maravilhamos pelo fato de existirem coisas como
planetas; maravilhamo-nos pelo fato de podermos vé-los de um modo
que transcende nosso proprio tamanho humano e limitacGes fisicas.
Essas imagens que nos admiram, nos atordoam, o fazem nao apenas
porque parecem meticulosamente auténticas mas porque elas nos
alienam de nosso carater corporeo, das nocées humanas de tempo e
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espaco. E nesse sentido que elas sdo realmente visualizacSes
alienigenas apesar de baseadas em realidades cientificas conhecidas.
(Sobchack, 1987: 101)

Esse estranhamento em relacio ao “fora deste mundo” é tratado e
suavizado na medida em que esse “alienigena” for repetidamente exposto na
tela. Pela constante exibicdo do diferente, ele acaba nos parecendo mais
préoximo e mais natural. Muitas vezes esse ser € humanizado, seja em gestos ou
em sentimentos. Essa transferéncia de caracteristicas humanas ao que é
notadamente inumano é uma maneira de trazer conforto ao espectador.

Uma outra forma de atenuar esse choque do estranho é nao permitir que
a camera de énfase ao “alien”. Deixa-lo surgir em sua relacdo com o humano
apenas no momento certo, no climax do filme. Quando o humano e o nao-
humano compartilham do mesmo quadro o nivel de verossimilhan¢a aumenta.
O que antes era apenas um truque de montagem — um plano fechado de um
inseto, conferindo-lhe dimensdes gigantescas — adquire agora um status
maégico, fazendo conviver em um mesmo ambiente o real e o até entdao “irreal”.
Tais consideracoes de Sobchack trazem a discussao o conceito, jA um tanto
deslocado, de “cinema total” de André Bazin. Para Bazin a montagem, a
justaposicao de planos, daria ao cinema um carater ilusério. O cinema, como fiel
representacao da realidade, deveria abolir a montagem e valer-se, sempre que
possivel, de planos-seqiiéncia e da profundidade de campo.

Talvez n6s devéssemos divagar aqui por um momento e apontar que,
por natureza, a montagem nao é algo absoluto, pelo menos
psicologicamente falando. Em sua forma originalmente simples, as
pessoas ndo a viam como um artificio mais do que aquelas que na
primeira exibicao do filme de Lumiére, correram para o fundo da sala
quando o trem entrou na estacao de Ciotat. Mas o habito de ir ao
cinema gradualmente alertou as platéias e hoje uma boa parte do
publico, se pedirmos para que se concentre um pouco, seria capaz de
distinguir entre cenas reais e aquelas criadas pela montagem. (Bazin,

2005: 45)

Essa preocupacgao entre o real e o nao-real parece ceder espaco, nos
filmes de Fic¢ao Cientifica, a um éxtase de, por instantes, pertencer a um outro
universo. A suspensao da incredulidade faz parte do jogo proposto pelo filme. O
momento em que as Criaturas, antes s6 mostradas isoladas em planos fechados
ou sem referéncia a um mundo exterior, surgem em um mesmo plano,
interagindo com seres humanos e com seu entorno, é o grande momento.
Perguntamo-nos: como sera que eles fizeram isso? Essa ilusao faz parte do
contrato existente entre espectador e espetaculo.

As incertezas sobre o “outro” acabam se refletindo também na paisagem.
O estranhamento em relacdo ao lugar onde ocorre a narrativa é fundamental
para o convencimento da platéia. Aqui, Sobchack faz uma interessante distin¢ao
entre como filmes de baixo orcamento e filmes de médio e grande porte lidam
com os cenarios. “O Planeta Proibido” cria a visio de um Eden fora da Terra a
partir de uma cenografia complexa construida em estadio. Esse tipo de esforco
em produzir um mundo artificialmente poderia traduzir o dominio do homem
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sobre a natureza. Afinal de contas, além de lidar com representacoes ja
aninhadas no imaginario humano, o homem é perfeitamente capaz de se
adaptar e mesmo sobrepujar esse novo universo, por mais hostil que possa
parecer. A associacdo com o humano é inevitavel, muito embora isso seja
paradoxal em um filme que pretende apresentar uma outra realidade. A
sensacao torna-se, contudo, inquietante, quando essas paisagens extraterrestres
remetem de alguma maneira a locais préoximos ou conhecidos. No caso de
producoes mais baratas, onde sao aproveitadas locacoes externas relativamente
familiares, transformadas e descaracterizadas por meio de efeitos, o
estranhamento se da de uma outra maneira. O espaco alienigena nao € mais um
espaco conquistado. Ele é um espaco disfarcado. A tentativa de encobrir
vestigios de familiaridade desse ambiente produz uma tensdo visual. O
movimento do filme nao é o de neutralizar o alienigena, mas o de alienar o
espectador do real.

Esse espaco alienado nao precisa necessariamente estar localizado fora
do homem. Bastante ilustrativo é o caso do filme “Viagem Fantastica”
(Fantastic Voyage, Richard Fleisher, 1966), onde cientistas sao miniaturizados
e mandados em expedicao pelo interior do corpo humano. Nesse filme, o rigor
cientifico nas reproducoes da anatomia humana nao é suficiente para minimizar
o sentimento de surpresa e desconforto em relacao aquela paisagem. Por mais
proximo que possa estar da natureza humana, o espaco interior permanece tao
distante e insondavel quanto o cosmos. Esse tratamento cientifico do corpo
humano nao retira deste seu carater magico e secreto.

O corpo humano na “Viagem Fantastica” verdadeiramente pertence
aquele grupo de imagens totalmente inventadas, porque, apesar de
seu detalhamento anatomico e médico, a imagem que finalmente
temos ¢é impossivel, uma imagem impossivel nao apenas em
perspectiva, mas sob um ponto de vista filos6fico também. (Sobchack,
1987: 97)

O corpo guarda incertezas. Em “Vampiros de Almas” 4 ndo ha como
distinguir fisicamente as pessoas reais de suas copias. Nao ha ninguém em
quem se possa confiar plenamente, a sociedade é obrigada a se confrontar com
seu outro lado, ao mesmo tempo em que a parandia macarthista tentava
preservar, no mundo nao-ficcional, um status quo rigido e imutavel. Aqui somos
levados a pensar como a diferenca (a distincdo, para Bourdieu) esta nas
aparéncias, mas nao somente nelas. Ela aparece no corpo e, mais do que no
corpo, em como esse corpo se relaciona com o mundo. O corpo é revelador do
que ¢ socialmente aceito e do que nao é. As praticas corporais sao aprendidas,
nao podem ser copiadas instantaneamente. S3ao essas praticas, é esse
aprendizado que nos faz humanos.

Conclusao

* Esse filme, de 1956, tem uma refilmagem em 1978, com o nome de “Os Invasores de
Corpos”, direcao de Philip Kaufman.
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Certas leituras sobre o carater apocaliptico de algumas producoes,
principalmente aquelas realizadas nos anos 50, ainda sdo provocativas. E certo
que as conquistas tecnologicas, o panico de uma guerra nuclear, o Macarthismo,
a Guerra Fria, o medo do outro, fizeram parte inseparavel do imaginario dessa
época. Nesse sentido os filmes sao um discurso social e politico. Mas indo além
dessa explicacio um pouco limitada, podemos entrever um jogo de
representacoes em varios niveis que se sobrepoem e vao sutilmente se
transformando ao longo do tempo. H4 uma necessidade dbvia de afirmacao de
uma ordem social, de confrontamento com o diferente, mas ha também uma
pequena brecha por onde o diferente mostra-se também parte de nos e emerge
em uma relacdo simbidtica com o ja estabelecido. O estranho na narrativa de
Ficcao Cientifica é desafiador, nos da a possibilidade de superarmos as nossas
proprias debilidades, mas também nos da a chance de nos extasiarmos diante
do novo. A experiéncia do inaudito, o caminhar fora da nave, no espaco, sem a
sensacao de peso, desloca a responsabilidade das transformagoes sociais para
um ambito menos incomodo. Menos incomodo, em um primeiro momento,
porque pode parecer que a narrativa ficcional nao teria poderes sobre leis e
institui¢oes, mas bastante eficiente, ainda assim, pois trabalha a mudanca em
um nivel inconsciente. Os filmes de Monstros e Criaturas nos falam desse
conflito entre a mudanca e a preservacao da ordem social.
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