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It came from outer space:
o corpo e a tecnologia nos filmes de ficção científica1

José Cláudio Siqueira Castanheira2 

Resumo: Investigação sobre a relação entre corpo e tecnologia nos 
filmes de Ficção Científica. A partir de uma diferenciação, usada por 
Vivian Sobchack, entre “Filmes de Monstro” e “Filmes de Criatura”, 
tento  mostrar  como,  nesse  gênero  cinematográfico,  a  questão  da 
alteridade  nasce  de  uma  série  de  representações  onde  uma 
determinada ordem social tenta se preservar. A questão tecnológica 
nesses  filmes  atende  à  manutenção  de  relações  sociais  já 
estabelecidas,  mas  também  abre  espaço  para  um  contato  mais 
próximo com o diferente. O filme de Ficção Científica permite essa 
aproximação, por mais contaminada que seja pelas nossas próprias 
representações, com o estranho, com o “outro”.
Palavras-chave: cinema; ficção científica; corpo

Abstract: Inquiry on the relation between body and technology in 
Science  Fiction  films.  From  a  differentiation,  used  by  Vivian 
Sobchack,  between “Monster  Films” and “Creature  Films”,  I  try  to 
show how, in this cinematographic genre, the alterity question is born 
out of a series of representations where one determined social order 
tries  to  preserve  itself.  The  technological  question  in  these  films 
observes the maintenance of already established social relations, but 
it also gives room for a close contact with the different. The Science 
Fiction film allows this approach, however contaminated it may be by 
our own representations, with the stranger, with the “other”. 
Keywords: cinema; science fiction; body

Klaatu barrada nicto
Gort3

No filme “Vampiros de Almas” (Invasion of  the Body Snatchers,  Don 
Siegel, 1956), Kevin descobre que Dana havia sido substituída por um simulacro 
sem  emoções  quando,  ao  tentar  beijá-la,  não  obtém  nenhuma  reação  mais 

1 Título tirado do filme de 1953, direção de Jack Arnold, aqui exibido como “A Ameaça 
que Veio do Espaço”. Trabalho apresentado no XXXI Congresso Brasileiro de Ciências 
da Comunicação – Intercom 2008.
2 Mestrando em Comunicação Social (UERJ). Graduação em cinema ( UFF).
3 Gort é o robô alienígena do filme “O Dia em que a Terra Parou” (The Day the Earth 
Stood Still, Robert Wise, 1951)
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calorosa.  A  ausência  de  emoções  denuncia  que  a  personagem  não  era  mais 
humana.  Em  outro  momento,  um  desses  personagens  “tomados”  e 
transformados em seres sem sentimentos tenta convencer o herói dos benefícios 
da  transformação:  “amor,  desejo,  ambição,  fé  –  sem  eles  nossa  vida  é  tão 
simples”. Os novos seres, desprovidos da natureza humana que tanto nos é cara, 
infiltram-se entre as pessoas normais e em determinado momento o espectador 
fica se perguntando: Quem é normal? Quem não é? Vivian Sobchack atribui a 
essa incerteza a sensação de paranóia que sentimos durante o filme. Nós vemos 
pessoas comuns sendo comuns (Sobchack, 1987). Ainda assim, sabemos que há 
algo de errado com elas. Não pertencem àquele ambiente. Nesse caso as reações, 
os gestos, os movimentos, os corpos são indícios de algo fora do lugar. O terror 
se instaura, pois, quando perdemos a capacidade de perceber e avaliar o quanto 
esses corpos não estão em perfeita harmonia com aquele lugar, aquele grupo 
social.

Partindo  de  uma  definição  de  Jonathan  Sterne  das  tecnologias  como 
cristalizações  de  ações  socialmente  organizadas,  devendo,  assim,  ser 
consideradas como práticas sociais (Sterne, 2003a), pretendo investigar alguns 
aspectos da relação do corpo com a visão tecnológica presente em certos tipos 
de filmes de Ficção Científica. Sterne utiliza o conceito de habitus, já explorado 
por autores como Marcel Mauss, Norbert Elias e Pierre Bourdieu, para localizar 
nas práticas  corporais o berço de toda necessidade tecnológica e também de 
todo discurso social sobre essa tecnologia.

A minha hipótese é a de que, por mais inverossímil que possa parecer, 
toda  justificativa  tecnológica  presente  nesses  filmes  (vários  deles  produções 
baratas e de qualidade cinematográfica duvidosa) diz muito a respeito do grupo 
social, do espaço e da época em que esses mesmos filmes estão inseridos.

O gênero Ficção Científica

Vivian Sobchack inicia seu trabalho sobre os filmes de Ficção Científica 
norte-americanos  confrontando-se  com  uma  indefinição  de  gênero.  O  que 
exatamente caracterizaria e particularizaria o gênero Ficção Científica? A autora 
tenta traçar uma linha costurando a maior parte das produções que se dizem ou 
que, em um primeiro momento, não se enquadram dentro do gênero. O ponto 
mais recorrente em todas as definições apresentadas é, obviamente, o uso de 
aparatos  ou  explicações  científicas  para  toda  sorte  de  eventos  ocorridos  no 
filme. A título de ilustração:

Ficção  científica  é  um  ramo  da  fantasia  identificável  pelo  fato  de 
facilitar  a  “suspensão  da  descrença  voluntária”  da  parte  de  seus 
leitores,  utilizando  uma  atmosfera  de  credibilidade  científica  para 
suas especulações imaginativas na ciência física, no espaço, no tempo, 
na ciência social e na filosofia. (Sam Moskowitz apud Sobchack, 1987: 
19)

Ou ainda:
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Ficção Científica é aquela classe de prosa narrativa tratando de uma 
situação que não poderia acontecer no mundo que nós conhecemos, 
mas que se torna uma hipótese com base em algumas inovações na 
ciência ou na tecnologia, ou pseudociência ou pseudotecnologia, tanto 
humana como extraterrestre  em sua origem. (Kingsley  Amis  apud 
Sobchack, 1987: 19)

Essas definições encontram problemas, segundo Sobchack, quando nos 
defrontamos com filmes que ultrapassam alguns desses parâmetros rigidamente 
estabelecidos. Alguns tipos de filmes dentro desse gênero ainda um tanto vago, 
recusam-se a  serem enquadrados  ou examinados por uma visão  unicamente 
científica  ou  empirista.  Esses  filmes  são  mesmo  rejeitados  por  puristas  do 
próprio gênero. É o que acontece com o que Sobchack chama de “Filmes de 
Criatura”.  Neste  filme,  no  meio  do caminho entre  o  Filme de Terror  e  o  de 
Ficção Científica, um ser com força surpreendente estabelece morte e destruição 
em um ambiente humano. Há uma “explicação” científica para a existência da 
Criatura.  Ela  chegou  à  Terra  em  um  meteoro,  foi  resultado  de  alguma 
experiência  radioativa  ou  exploração  arqueológica.  Seu  final  é  igualmente 
explicado por conceitos científicos. Mas o que percebemos sobre esse tipo de 
filme,  especialmente  nos anos 50 e início  dos 60,  é  que ele  “é menos sobre 
horror e ciência do que sobre a preservação da ordem social. Não há salvação 
para  a  multidão  desorganizada,  correndo  selvagem sob os  pés  da  Criatura.” 
(Sobchack, 1987, p.45)

O que diferenciaria os “Filmes de Criatura” dos “Filmes de Monstro” é a 
relação estabelecida entre o humano e o “outro”. Essa alteridade pode se dar de 
maneira  conflituosa,  como  no  caso  do  Monstro.  Drácula  (Dracula,  Tod 
Browning,  1931),  Frankenstein  (Frankenstein,  James  Whale,  1931)  e  o 
Lobisomem  (The  Wolf  Man,  George  Waggner,  1941)  não  são  um  “outro” 
absoluto.  Eles  são  um  lado  do  humano  e,  portanto,  perfeitamente 
compreensíveis  para  os  nossos  padrões  antropomorfizantes.  Esses  seres 
representam um conflito moral e sofrem com isso. Sua aniquilação só pode ser 
aceita pela platéia uma vez que eles cometam crimes, assassinem e destruam. 
Caso contrário, eles seriam dignos de compaixão. Essa quebra da ordem natural 
das coisas, representada por seres perfeitamente reconhecidos como próximos, 
embora desviantes, faz com que o Monstro seja considerado um antagonista. 
Assim, a ação se dá em meio ao conflito entre oponentes de igual força: Dr. Van 
Helsing e Drácula, Dr. Frankenstein e sua criatura, Lawrence Talbot e seu alter 
ego animal.

O  Monstro,  diferentemente  da  Criatura  do  filme  de  Ficção  Científica, 
continua  a  nos  afetar  mesmo  após  nos  acostumarmos  com  sua  aparência 
disforme. Ele representa um obstáculo no transcorrer das relações sociais. Mais, 
ele  é  o  “outro”  forte,  potente  e  desafiador.  Um  outro  que  não  atende  às 
representações do grupo, mas as contesta.

A  Criatura  já  não  tem  esse  caráter  contestador.  Ela  não  guarda  uma 
relação próxima com o humano e nem suas ações podem ser julgadas segundo 
padrões socialmente aceitos. Não se pergunta por que a Criatura faz o que faz, e 
sim o que irá fazer em seguida. Sua ação é externa.
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Percebendo que tanto em um tipo de filme como em outro as leituras 
possíveis iam bem além do simples uso de artefatos ou explicações tecnológicas, 
Sobchack trata das funções culturais da magia, da ciência e da religião nesses 
gêneros de filmes como complementares. 

Magia,  ciência  e  religião  interagem  nos filmes de Ficção Científica 
assim  como  elas  o  fazem  na  sociedade,  preenchendo  nossa 
necessidade  de  respostas  compreensivas  para  questões  cósmicas. 
Todas três  – de certo modo – tentam reconciliar  o homem com o 
desconhecido.  (Sobchack, 1987: 58)

Dessa forma, Sobchack traz para a discussão a leitura que Malinowski 
tem desses três elementos e os identifica na construção de um discurso que se 
pretende  científico,  ou  baseado  em  observações  empíricas  dos  fenômenos 
naturais, mas está imbuído de representações de várias ordens. As explicações 
que se atêm somente ao caráter empírico, científico ou tecnológico dos filmes 
para  definir  o  gênero  Ficção  Científica  são  limitadas.  Elas  devem  abranger 
formas mais híbridas que transitam com maior facilidade entre o sagrado e o 
profano,  entre  o  místico  e  o  racional.  O  transcendentalismo  da  magia  e  da 
religião não pode ser eliminado de uma visão do mundo colocada nesse tipo de 
narrativa, nem tratado separadamente do seu contexto social.

Magia, ciência e religião

Em  determinados  momentos  é  mesmo  difícil  separar  o  mágico  do 
científico ou do religioso. Para Malinowski:

A magia  é  similar  à  ciência  em que  sempre conta  com uma meta 
definida  que  está  intimamente  relacionada  com  instintos, 
necessidades  ou  afazeres  humanos.  A  arte  da  magia  se  destina  à 
consecução de resultados práticos. Como as outras artes e ofícios, a 
magia também é regida por uma teoria, por um sistema de princípios 
que ditam a maneira em que o ato deve ser celebrado para ser efetivo. 
[...]  A  magia,  como  a  ciência,  desenvolve  também  uma  técnica 
especial. Na magia, como nas outras artes, o homem pode desfazer o 
feito ou reparar o dano causado. (Malinowski, 1994: 97)

O que diferenciaria a magia da ciência é o quanto nós temos consciência 
do processo. O quanto essas transformações nos são explicadas e justificadas. 
Um exemplo seria o fato do Dr. Praetorius no filme “A Noiva de Frankenstein” 
(The Bride of Frankenstein, James Whale, 1935) encolher pessoas e guardá-las 
em vidros. Apesar de ser um cientista, o que Dr. Praetorius faz é magia. Nós não 
podemos ver  ou entender  como ele  realiza  tal  ação.  Não  há  necessidade  ou 
vontade  do  filme  nos  deixar  isso  claro.  Já  no  filme  “O  Homem  da  Quarta 
Dimensão” (The 4-D Man, Irving Yearworth, 1959) os experimentos que levam 
às  transformações  do  personagem  são  “explicados”  cientificamente.  A 
explicação faz parte da narrativa.

A magia tem sua função quando a lógica não é suficiente para nos dar o 
resultado  esperado.  Nesse sentido a  magia  tem para Malinowski  um caráter 
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otimista,  ritualizando o desejo humano de superação  de fatores  que a  razão 
formal não permite.

A magia se baseia na experiência específica de estados emotivos em 
que o homem não observa a natureza, mas a si mesmo e em que não é 
a  razão  e  sim o  jogo  de  emoções  sobre  o  organismo humano que 
revela a verdade. As teorias do conhecimento são ditadas pela lógica, 
as  da  magia  pela  associação  de  idéias  sob  a  influência  do  desejo. 
(Malinowski, 1994: 97-98)

Ainda  segundo  essa  visão  de  Malinowski,  a  religião  teria  um  caráter 
pessimista  uma  vez  que  a  ação  não  depende  do  homem  ou  do  rito 
exclusivamente.  O bom resultado  depende de  um ser  superior  que pode ser 
benevolente  ou  não.  Os  dois  âmbitos,  tanto  o  religioso  como  o  mágico, 
dependem da fé como elemento básico em sua construção, mas essa fé vai tecer 
diferentes relações com a base social e com o homem em si. Os dois oferecem 
respostas  que  não  são  da  ordem  do  empírico,  mas  do  sobrenatural.  Ações 
práticas, nesse caso, não têm nenhuma eficácia.

Quando os marcianos em “A Guerra dos Mundos” (War of the Worlds,  
Byron Haskins, 1953), muito superiores em termos tecnológicos aos humanos, 
estão bem próximos de seu intento de dominar o planeta, o que pode detê-los? 
Quando não há, no campo da ciência, nenhuma esperança de superar a extinção 
iminente, a que apegar-se? A resposta, a falta de resistência das Criaturas às 
bactérias  terrestres,  tem um caráter divino. Como diz o narrador ao final  do 
filme: “Depois de tudo o que o homem poderia fazer ter falhado, os marcianos 
foram destruídos e a humanidade foi salva pelas menores coisas que Deus, em 
sua sabedoria, colocou sobre a Terra”.

Muito próximo da visão que Sterne tem da tecnologia, Sobchack coloca a 
ciência como um sistema de crenças e a tecnologia como um modo de ação que 
tem  por  finalidade  superar  as  inadequações  físicas  do  próprio  homem.  E, 
segundo Malinowski, “a ciência [...] se baseia na experiência normal e universal 
da  vida  cotidiana,  na  experiência  que  o  homem  adquire  ao  lutar  contra  a 
natureza  para  sua  sobrevivência  e  segurança,  e  está  fundamentada  na 
observação e fixada pela razão.” (Malinowski, 1994: 97)

O que a magia, a religião e a ciência têm em comum é a sua tentativa de 
explicar e resolver o desconhecido, apesar de suas diferentes abordagens. Esses 
três modos de ação afetam o homem em qualquer tipo de sociedade, interagindo 
e alternando o posto de principal arcabouço explicativo do mundo de um grupo 
para o outro, de uma época para outra. Se um modo se torna incapaz de resolver 
questões  sociais,  outro  imediatamente  toma  a  frente.  Por  isso,  em  uma 
sociedade tão dependente da tecnologia como a nossa, a magia e a religião se 
apresentam em zonas circunvizinhas.

De  fato,  não  se  trata  de  uma  relação  simples  e  óbvia  a  desses  três 
elementos  na  narrativa  de  Ficção  Científica.  Principalmente  após  momentos 
como a New Wave of Science Fiction (a partir dos anos 60) e o Cyberpunk (nos 
anos  80),  em  que  o  gênero  atravessou  mudanças  significativas,  perdendo  o 
caráter  otimista  e  a  fé  inabalável  na  ciência  como  redenção  do  homem.  A 
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tecnologia está presente, não mais como uma busca escapista de algo além das 
estrelas, mas integrada ao cotidiano e não necessariamente amigável. A busca é, 
muitas vezes, interna. Talvez a busca de uma humanidade perdida no confronto 
com um maquínico potente e ameaçador. Diferentemente da Era de Ouro da 
Ficção Científica (entre os anos 40 e 60), esses movimentos levantam questões 
mais  profundas  sobre  a  identidade  humana face  a  uma tecnocultura  que  se 
revela  mortal,  tanto  para  o  homem  quanto  para  a  sociedade.  Enquanto  o 
cientista,  antes,  apresentava  a  solução  para  quaisquer  problemas  como  um 
mágico que retira uma nova carta da manga, nesse novo momento o truque não 
funciona mais.  A catástrofe  é maior e mais  assustadora porque não há mais 
manga. A ilusão da ciência perde sua força enquanto resposta aos cataclismas 
que não estão mais fora da Terra, mas escondem-se, insidiosamente, na cultura, 
no meio ambiente, na política ou na economia, como podemos ver em “THX 
1138” (THX 1138,  George  Lucas,  1971)  ou  em “Blade  Runner,  o  Caçador  de 
Andróides” (Blade Runner, Ridley Scott, 1982).

Assim, e talvez por isso mesmo, o caráter transcendente da busca, ainda 
que  inglória,  pela  própria  humanidade  assume  um  caráter  religioso.  Esse 
caráter é mais forte que o cientificismo fácil e mágico dos filmes da Era de Ouro. 
Na verdade,  esse é um momento em que a explicação técnica redentora não 
mais funciona. A tecnologia agora engendra problemas, não soluções. O mundo 
científico perde seu caráter teleológico.  Onde a combinação de fatores, então 
inauditos para o leigo,  como novas formas de energia,  substâncias  e reações 
químicas de nomes complicados (ou uma mistura disso tudo), bastava para a 
suspensão  da  descrença,  agora  isso  não  é  mais  possível.  O  projeto 
tecnocientífico  da  década  de  50  já  não  causa  espanto,  os  limites  éticos  e 
biológicos da humanidade ultrapassaram limites não imaginados. A ciência não 
tem respostas,  a  magia  sucumbe a  uma dimensão pessimista  e  a  crença  em 
poderes para além de nossa compreensão, como porta de acesso a um mundo 
desconhecido – por exemplo: “2001: uma Odisséia no Espaço” (2001: A Space 
Odyssey,  Stanley  Kubrick,  1968)  –,  assume  papel  de  destaque.  Mudam  os 
tempos, mudam as explicações ou as formas como elas se organizam.

A ciência da Ficção Científica de um modo geral,  essa ciência que não 
necessariamente  existe,  está  inserida  em  um  conjunto  de  representações  e 
ordena uma série de ações sociais. A tecnologia, ou a idéia de tecnologia, diz 
muito a respeito do grupo que usa ou deseja usá-la para resolver problemas do 
seu dia-a-dia. Nesse sentido, a idéia de um foguete interplanetário ou de uma 
civilização  extraterrestre  inteligente  é  tão  real  como  a  de  um  artifício  que 
facilitasse o transporte de grandes volumes para quem viveu antes da invenção 
da  roda.  Essa  idéia  está  presente  no  cotidiano,  nas  idéias,  nas  falas  e  nas 
relações sociais. É levada a cabo de diferentes maneiras, dependendo do grupo 
ou da época em que isso venha a acontecer. Como diz José Magnani:

Representação é algo assim como uma espécie de imagem mental da 
realidade. Os ingredientes dessa imagem seriam, em primeiro lugar, 
as experiências individuais decorrentes da realidade social em que o 
ator está imerso, realidade que se apresenta sob a forma de círculos 
concêntricos:  família,  a  rede  de  vizinhança,  o  bairro,  categoria 
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profissional,  partido,  classe  social,  etc.  O  segundo  elemento  é  a 
particular  combinatória  –  sintática  e  semântica  –  que  junta  esses 
pedaços, responsável, entre outras coisas, por todos aqueles erros de 
concordância  e  regência,  cacofonias,  pleonasmos  e  anacolutos  que 
conferem sabor e “autenticidade” aos depoimentos  (Magnani, 1986: 
128).

No filme de Ficção Científica, a ciência não é uma ciência abstrata, ela 
relaciona-se  com  a  sociedade,  seus  agentes,  instituições,  com  seus  aspectos 
mágicos e religiosos.

Habitus

Para  construir  sua  episteme  acerca  das  tecnologias,  Sterne  recorre  à 
noção  de  habitus  que  ele  encontra  em  Pierre  Bourdieu.  É  necessário  aqui 
diferenciar as maneiras como Bourdieu entende esse  habitus e outros autores, 
como Norbert Elias e Marcel Mauss, o descreveram anteriormente.

Elias utiliza o termo  habitus no final dos anos 30. Ele escreve sobre as 
mudanças na estrutura da sociedade e como isso se relaciona com as mudanças 
no comportamento das pessoas. Em seu trabalho “O Processo Civilizador”, Elias 
discute como a passagem de uma Europa medieval para uma Europa moderna 
tornou  as  relações  e  a  vida  social  mais  complexas.  Um  autocontrole  dos 
habitantes  dessa  sociedade  foi  exigido  para  que  suas  atividades  físicas  e 
emocionais fossem compatíveis com um novo espaço que se configurava. Ele 
usa o exemplo das estradas, dizendo que quando estas eram irregulares, não-
pavimentadas  e  desertas  a  preocupação  do  viajante  era  com  ataques  e  em 
segundo  lugar,  com  possíveis  colisões.  Ao  entrarmos  na  era  dos  veículos 
motorizados, foi imposta ao motorista uma regulação de comportamento para 
que se pudesse manter um tráfego uniforme e organizado. “Se a tensão desse 
autocontrole  constante  torna-se grande demais para ele  [o  indivíduo],  isso é 
suficiente para colocar os demais em perigo mortal”. (Elias, 1993: 197)

Elias aponta a racionalização, como no exemplo acima, e o surgimento de 
um certo nível  de embaraço,  vergonha ou repugnância  no trato social,  como 
mudanças no processo civilizador. Apesar de serem emoções mais profundas do 
ser  humano,  Elias  não  as  vê  como essencialmente  psicológicas,  e  sim como 
socialmente  aprendidas.  “O  garfo  nada  mais  é  que  a  corporificação  de  um 
padrão específico de emoções e um nível específico de nojo.” (Elias, 1994: 133) 
Assim,  Sterne  reafirma  sua  idéia  de  tecnologia,  “O  garfo  nasceu  como uma 
tecnologia destinada a sustentar, promover e refinar um tabu social.” (Sterne, 
2003a: 379). A criança é ensinada a usar talheres e o adulto não consegue sentir 
conforto em não usá-los, uma vez incorporados ao  habitus. Proibições sociais 
tornam-se disposições individuais.

Mauss  despe  esse  conceito,  assim  tratado  por  Elias,  de  suas  nuances 
freudianas  ao  falar  da  repressão  emocional  e  o  trata  como  uma  análise  do 
movimento  corporal,  algo  técnico,  informal  e  histórico.  Para  Mauss  o 
condicionamento psicológico vem posteriormente ao aprendizado físico.
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Nessas condições, é preciso dizer muito simplesmente: devemos lidar 
com  técnicas  corporais.  O  corpo  é  o  primeiro  e  o  mais  natural 
instrumento  do  homem.  Ou  mais  exatamente,  sem  falar  de 
instrumento, o primeiro e mais natural objeto técnico, e ao mesmo 
tempo meio técnico do homem é seu corpo. [...] Antes das técnicas 
com  instrumentos,  há  o  conjunto  de  técnicas  corporais.  [...]  Esta 
adaptação  constante  a  um  fim  físico,  mecânico,  químico  (por 
exemplo,  quando  bebemos)  é  perseguida  em  uma  série  de  atos 
montados,  e  montados  no  indivíduo  não  simplesmente  por  ele 
mesmo, mas por toda a sua educação, por toda a sociedade da qual ele 
faz parte, no lugar que ele nela ocupa (Mauss, 1974: 217-218).

Apesar de os três  autores tratarem o  habitus como uma subjetividade 
corporificada,  podemos  perceber  uma  diferença  entre  o  pensamento  de 
Bourdieu, Mauss e Elias. Enquanto os dois últimos pensam o  habitus  através 
dos diferentes grupos sociais e das diferentes épocas, Bourdieu estratifica esse 
conceito socialmente.

O habitus integra o conjunto dos efeitos das determinações impostas 
pelas  condições  materiais  de  existência.  [...]  Ele  é  a  classe 
incorporada –  incluindo  propriedades  biológicas  socialmente 
modeladas,  tais como o sexo ou a idade – e, em todos os casos de 
deslocamento  intergeracional  ou  intrageracional,  distingue-se  (em 
seus efeitos) da  classe objetivada  em determinado momento (sob a 
forma  de  propriedades,  diplomas,  etc.),  no  sentido  em  que  ele 
perpetua um estado diferente das condições materiais de existência, 
aquelas de que ele é o produto e, neste caso, diferem mais ou menos 
das condições de sua atualização (Bourdieu, 2008: 410).

Habitus  é um conceito que media as relações sociais estruturadas e as 
formas relativamente objetificadas de agenciamentos ou interesses econômicos 
ou sociais. Para Bourdieu o habitus não está apenas relacionado com os modos 
como  a  prática  é  organizada,  mas  com  as  relações  de  poder  dentro  de  um 
campo, com os tipos de capital e com a estrutura social. As práticas tecnológicas 
são socialmente estratificadas. Grupos diferentes de pessoas usam tecnologias 
diferentes  em  momentos  diferentes.  Uma  tecnologia  é  sempre,  em  um 
determinado espaço e tempo, localizada socialmente. Está sempre implicada em 
uma disputa social.

Para Sterne,  as  tecnologias  são subconjuntos do  habitus – são formas 
organizadas  do  movimento.  Elas  são  mais  do  que  simplesmente  algo  que 
preenche uma finalidade social predeterminada. As tecnologias são moldadas 
socialmente junto com seus significados, funções, domínios e usos. O papel da 
tecnologia é criado ao mesmo tempo em que a própria tecnologia o é por seus 
criadores e usuários. Esse papel não é estático, pode mudar através do tempo, 
de acordo com os grupos de pessoas. As práticas fazem as tecnologias.

Tecnologias  são  interessantes  precisamente  porque  elas  desempe-
nham um papel significante nas vidas das pessoas. Elas são processos 
sociais,  culturais  e  materiais  cristalizados  em  mecanismos. 
Geralmente realizam o trabalho que foi  previamente feito por uma 
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pessoa.  É  esse  processo  de  cristalização  que  as  faz  interessantes 
historicamente (Sterne, 2003b: 8).

A incerteza das tecnologias

Diferentemente  de  determinados  artefatos  tecnológicos  em  outros 
gêneros cinematográficos definidos com maior facilidade, como os westerns, a 
tecnologia no filme de Ficção Científica não tem uma leitura imediata, única ou 
simples. No velho oeste norte-americano, a estrada de ferro é imediatamente 
associada ao progresso, à expansão, à civilização e à ocupação de áreas ainda 
desconhecidas. Se isso é visto como algo positivo na maior parte das vezes é 
discutível,  entretanto  não se  pode negar  que a  imagem do “cavalo  de ferro” 
cruzando o velho oeste suscita um tipo de leitura muito particular. Também as 
armas nesses filmes têm uma leitura bem diferente das armas dos filmes de 
gângsteres,  por  exemplo.  O  mesmo  não  pode  ser  dito  sobre  os  objetos 
tecnológicos em filmes de Ficção Científica. Quaisquer valores associados a um 
aparato  tecnológico  ou  científico  são  flexíveis  e  não  servem  para  ajudar  a 
constituir  uma  definição  precisa  do  gênero.  A  nave  espacial,  por  exemplo, 
apesar de uma possível analogia com o trem, não traz em si convenções que 
possam  facilitar  ou  induzir  uma  leitura  prévia  por  parte  da  platéia.  Muito 
embora a máxima de “ir para onde nenhum homem jamais esteve” possa se 
aplicar  às  viagens  interplanetárias,  não se  pode encarar  o  foguete  como um 
objeto com significado bem definido,  como é o  trem no  western.  Em filmes 
como “Destino à Lua” (Destination Moon,  Irving Pichel,  1950) a espaçonave 
encarna o espírito desbravador da humanidade. Ela é o veículo e o abrigo do 
homem.  Em  “2001:  uma  Odisséia  no  Espaço”,  a  nave  é  sinônimo  de 
enclausuramento  e  morte.  Controlada  pelo  computador  HAL  9000,  a  nave 
Discovery 1 elimina toda a sua tripulação quando esta passa a representar um 
risco à missão para a qual HAL fora programado originalmente.

A falta de parâmetros para analisar determinados elementos no filme traz 
ao espectador uma incerteza sobre sua própria imagem, ou a de seu semelhante, 
projetada. Esse estranhamento esmaece possíveis julgamentos morais, quando 
não há uma identificação imediata com o caráter humano do ser, da máquina ou 
da situação.  Como foi dito anteriormente,  Monstros dos filmes de terror são 
facilmente condenáveis ou dignos de compaixão porque compartilham com a 
platéia  um pouco de  sua  humanidade.  Seres  e  máquinas  da  ficção  científica 
estão, pelo menos em uma primeira leitura, longe de uma identificação plena 
com o que é “humano”.

Vivian  Sobchack  ilustra  essa  distância  com  exemplos  de  filmes  como 
“Corrida Silenciosa” (Silent Running,  Douglas Trumbull, 1972) onde a câmera 
subjetiva  nos  mostra  a  visão  maquínica  (uma  imagem  eletrônica  de  baixa 
qualidade, parecida com a de um aparelho de TV em preto e branco) dos robôs 
que  acompanham o personagem principal,  tentando  estabelecer,  através  dos 
“olhos” dos robôs, uma ligação entre homem e sua criação em um único circuito 
de consciência. Contudo, “o que vemos é tão distante da visão humana que nós 
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percebemos enfaticamente não um ‘circuito único de consciência’, mas a vasta 
distância entre homem e suas criações” (Sobchack, 1987: 85).

Os  robôs  também são  pensados  por  Sobchack  como carentes  de  uma 
leitura clara na narrativa de Ficção Científica.   Não se pode pensar em uma 
“personalidade”  típica  de robô.  Muito  menos em um aspecto físico típico.  O 
corpo desse robô vem muitas vezes em função do papel que ele desempenha na 
história.  Assim,  Robby,  em  “O  Planeta  Proibido”  (Forbidden  Planet,  Fred 
Wilcox,  1956)  tem  uma  aparência  mais  próxima  do  humano  que  HAL,  o 
computador de “2001: Uma Odisséia no Espaço”. Seu comportamento chega a 
ser,  muitas vezes, cômico. Apesar de Sobchack comparar Robby a uma “uma 
combinação maluca do homem-pneu da Michelin com um jukebox” (Sobchack, 
1987:  81),  o  fato  de  sustentar-se  sobre  duas  pernas  e  ter  braços  capazes  de 
gestos próximos aos de um homem, de movimentar-se de uma maneira familiar, 
o torna menos suspeito.  Mesmo caricato  em alguns momentos,  e guardando 
semelhanças com um comportamento tipicamente humano, Robby não pode ser 
considerado  como “bonzinho”.  É,  contudo,  infinitamente  mais  inspirador  de 
confiança que HAL, um ente tecnológico sem corpo. Melhor dizendo, sem corpo 
visível. O único indício da existência física de HAL é uma lente que, supõe-se, 
por  nossa  necessidade  de  pensar  qualquer  existência  a  partir  de  padrões 
humanos, seja uma espécie de “olho” a vigiar constantemente a tripulação da 
“Discovery”. Essas duas máquinas diferem também, substancialmente de Gort, 
o robô ameaçador de “O Dia em que a Terra Parou” (The Day the Earth Stood 
Still, Robert Wise, 1951), com sua presença impassível e perturbadora.

A desumanização do humano

Aliás, é essa necessidade de pensar toda e qualquer forma alienígena a 
partir de padrões humanos que é considerada, por alguns, a maior falha dos 
filmes de Ficção Científica.  É claro que a literatura desse gênero, por não se 
sustentar por meio de uma representação visual,  sofre menos desse mal.  Por 
outro lado, é também por esse motivo que o filme de Ficção Científica, em suas 
diversas  instâncias  (roteiro,  arte,  efeitos,  etc.),  diz  tanto  a  respeito  de  nós 
mesmos.  O  fato  de  falarmos  de  uma  civilização  outra  que  não  a  nossa,  de 
tecnologias das quais ainda não dispomos, nos livra de uma obrigação moral de 
tratar o mundo a partir da experiência humana. Muito embora seja evidente não 
haver para o homem uma “outra” experiência, diferente da humana, o exercício 
de colocar-se no lugar do “outro” – seja esse “outro” ameaçador ou amigável – 
permite uma liberdade maior de interpretação da narrativa de Ficção Científica. 
O filme consegue trazer  para  perto  aquilo  que,  embora  soubéssemos existir, 
nunca fomos capazes de objetivamente ver.

Nós  não  nos  maravilhamos  pelo  fato  de  existirem  coisas  como 
planetas; maravilhamo-nos pelo fato de podermos vê-los de um modo 
que transcende nosso próprio tamanho humano e limitações físicas. 
Essas imagens que nos admiram, nos atordoam, o fazem não apenas 
porque  parecem  meticulosamente  autênticas  mas  porque  elas  nos 
alienam de nosso caráter corpóreo, das noções humanas de tempo e 
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espaço.  É  nesse  sentido  que  elas  são  realmente  visualizações 
alienígenas apesar de baseadas em realidades científicas conhecidas. 
(Sobchack, 1987: 101)

Esse  estranhamento  em  relação  ao  “fora  deste  mundo”  é  tratado  e 
suavizado na medida em que esse “alienígena” for repetidamente exposto na 
tela.  Pela  constante  exibição  do  diferente,  ele  acaba  nos  parecendo  mais 
próximo e mais natural. Muitas vezes esse ser é humanizado, seja em gestos ou 
em  sentimentos.  Essa  transferência  de  características  humanas  ao  que  é 
notadamente inumano é uma maneira de trazer conforto ao espectador. 

Uma outra forma de atenuar esse choque do estranho é não permitir que 
a câmera de ênfase ao “alien”. Deixá-lo surgir em sua relação com o humano 
apenas  no momento certo,  no  clímax  do filme.  Quando o  humano e  o  não-
humano compartilham do mesmo quadro o nível de verossimilhança aumenta. 
O que antes era apenas um truque de montagem – um plano fechado de um 
inseto,  conferindo-lhe  dimensões  gigantescas  –  adquire  agora  um  status 
mágico, fazendo conviver em um mesmo ambiente o real e o até então “irreal”. 
Tais  considerações  de  Sobchack  trazem  à  discussão  o  conceito,  já  um tanto 
deslocado,  de  “cinema  total”  de  André  Bazin.  Para  Bazin  a  montagem,  a 
justaposição de planos, daria ao cinema um caráter ilusório. O cinema, como fiel 
representação da realidade, deveria abolir a montagem e valer-se, sempre que 
possível, de planos-seqüência e da profundidade de campo. 

Talvez nós devêssemos divagar aqui por um momento e apontar que, 
por  natureza,  a  montagem  não  é  algo  absoluto,  pelo  menos 
psicologicamente  falando.  Em sua forma originalmente  simples,  as 
pessoas não a viam como um artifício mais do que aquelas que na 
primeira exibição do filme de Lumière, correram para o fundo da sala 
quando o trem entrou na estação de Ciotat.  Mas o hábito de ir ao 
cinema gradualmente  alertou  as  platéias  e  hoje  uma boa parte  do 
público, se pedirmos para que se concentre um pouco, seria capaz de 
distinguir entre cenas reais e aquelas criadas pela montagem. (Bazin, 
2005: 45)

Essa  preocupação  entre  o  real  e  o  não-real  parece  ceder  espaço,  nos 
filmes de Ficção Científica, a um êxtase de, por instantes, pertencer a um outro 
universo. A suspensão da incredulidade faz parte do jogo proposto pelo filme. O 
momento em que as Criaturas, antes só mostradas isoladas em planos fechados 
ou  sem  referência  a  um  mundo  exterior,  surgem  em  um  mesmo  plano, 
interagindo  com  seres  humanos  e  com  seu  entorno,  é  o  grande  momento. 
Perguntamo-nos:  como  será  que  eles  fizeram  isso?  Essa  ilusão  faz  parte  do 
contrato existente entre espectador e espetáculo.

As incertezas sobre o “outro” acabam se refletindo também na paisagem. 
O estranhamento em relação ao lugar onde ocorre a narrativa é fundamental 
para o convencimento da platéia. Aqui, Sobchack faz uma interessante distinção 
entre como filmes de baixo orçamento e filmes de médio e grande porte lidam 
com os cenários. “O Planeta Proibido” cria a visão de um Éden fora da Terra a 
partir de uma cenografia complexa construída em estúdio. Esse tipo de esforço 
em produzir um mundo artificialmente poderia traduzir o domínio do homem 
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sobre  a  natureza.  Afinal  de  contas,  além  de  lidar  com  representações  já 
aninhadas  no  imaginário  humano,  o  homem  é  perfeitamente  capaz  de  se 
adaptar  e  mesmo sobrepujar  esse  novo  universo,  por  mais  hostil  que  possa 
parecer.  A  associação  com  o  humano  é  inevitável,  muito  embora  isso  seja 
paradoxal  em  um  filme  que  pretende  apresentar  uma  outra  realidade.  A 
sensação torna-se, contudo, inquietante, quando essas paisagens extraterrestres 
remetem  de  alguma  maneira  a  locais  próximos  ou  conhecidos.  No  caso  de 
produções mais baratas, onde são aproveitadas locações externas relativamente 
familiares,  transformadas  e  descaracterizadas  por  meio  de  efeitos,  o 
estranhamento se dá de uma outra maneira. O espaço alienígena não é mais um 
espaço  conquistado.  Ele  é  um  espaço  disfarçado.  A  tentativa  de  encobrir 
vestígios  de  familiaridade  desse  ambiente  produz  uma  tensão  visual.  O 
movimento do filme não é o  de neutralizar  o alienígena,  mas o de alienar  o 
espectador do real.

Esse espaço alienado não precisa necessariamente estar localizado fora 
do  homem.  Bastante  ilustrativo  é  o  caso  do  filme  “Viagem  Fantástica” 
(Fantastic Voyage, Richard Fleisher, 1966), onde cientistas são miniaturizados 
e mandados em expedição pelo interior do corpo humano. Nesse filme, o rigor 
científico nas reproduções da anatomia humana não é suficiente para minimizar 
o sentimento de surpresa e desconforto em relação àquela paisagem. Por mais 
próximo que possa estar da natureza humana, o espaço interior permanece tão 
distante  e  insondável  quanto  o  cosmos.  Esse  tratamento  científico  do  corpo 
humano não retira deste seu caráter mágico e secreto.

O corpo humano na “Viagem Fantástica” verdadeiramente pertence 
àquele grupo de imagens totalmente inventadas,  porque,  apesar de 
seu  detalhamento  anatômico  e  médico,  a  imagem  que  finalmente 
temos  é  impossível,  uma  imagem  impossível  não  apenas  em 
perspectiva, mas sob um ponto de vista filosófico também. (Sobchack, 
1987: 97)

O  corpo  guarda  incertezas.  Em  “Vampiros  de  Almas”  4 não  há  como 
distinguir  fisicamente  as  pessoas  reais  de  suas  cópias.  Não  há  ninguém em 
quem se possa confiar plenamente, a sociedade é obrigada a se confrontar com 
seu  outro  lado,  ao  mesmo  tempo  em  que  a  paranóia  macarthista  tentava 
preservar, no mundo não-ficcional, um status quo rígido e imutável. Aqui somos 
levados  a  pensar  como  a  diferença  (a  distinção,  para  Bourdieu)  está  nas 
aparências,  mas não somente nelas.  Ela aparece no corpo e,  mais do que no 
corpo, em como esse corpo se relaciona com o mundo. O corpo é revelador do 
que é socialmente aceito e do que não é. As práticas corporais são aprendidas, 
não  podem  ser  copiadas  instantaneamente.  São  essas  práticas,  é  esse 
aprendizado que nos faz humanos.

Conclusão

4 Esse filme, de 1956, tem uma refilmagem em 1978, com o nome de “Os Invasores de 
Corpos”, direção de Philip Kaufman.
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Certas  leituras  sobre  o  caráter  apocalíptico  de  algumas  produções, 
principalmente aquelas realizadas nos anos 50, ainda são provocativas. É certo 
que as conquistas tecnológicas, o pânico de uma guerra nuclear, o Macarthismo, 
a Guerra Fria, o medo do outro, fizeram parte inseparável do imaginário dessa 
época. Nesse sentido os filmes são um discurso social e político. Mas indo além 
dessa  explicação  um  pouco  limitada,  podemos  entrever  um  jogo  de 
representações  em  vários  níveis  que  se  sobrepõem  e  vão  sutilmente  se 
transformando ao longo do tempo. Há uma necessidade óbvia de afirmação de 
uma ordem social,  de confrontamento com o diferente, mas há também uma 
pequena brecha por onde o diferente mostra-se também parte de nós e emerge 
em uma relação simbiótica com o já estabelecido. O estranho na narrativa de 
Ficção Científica é desafiador, nos dá a possibilidade de superarmos as nossas 
próprias debilidades, mas também nos dá a chance de nos extasiarmos diante 
do novo. A experiência do inaudito, o caminhar fora da nave, no espaço, sem a 
sensação de peso, desloca a responsabilidade das transformações sociais para 
um âmbito  menos  incômodo.  Menos  incômodo,  em  um  primeiro  momento, 
porque pode parecer  que a narrativa ficcional  não teria  poderes sobre  leis  e 
instituições, mas bastante eficiente, ainda assim, pois trabalha a mudança em 
um  nível  inconsciente.  Os  filmes  de  Monstros  e  Criaturas  nos  falam  desse 
conflito entre a mudança e a preservação da ordem social.
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