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Resumo: Nas sociedades do espetáculo a forma simulacral das 
imagens pode, por um lado, tomar o lugar das coisas e o da ação dos 
homens sobre o mundo e, por outro lado, fazendo-se nova forma de 
experiência. Propõe-se, neste texto, extrair das imagens de 
Saramandaia (DIAS GOMES,1976) as formas políticas da cultura 
brasileira, da década de 70, pela via da “sobrevivência das imagens” 
em sua potencialidade na reconstrução histórica. Para isso, duas 
serão as personagens abordadas, como imagens, para argumentar a 
leitura do contexto histórico brasileiro: o Coronel Rosado e Gibão. O 
primeiro é dono de engenho de cana-de-açúcar, tem um formigueiro 
no nariz; formigas carregadeiras, representantes da acumulação, que 
saem do corpo sempre que o coronel se vê contrariado. O segundo 
tem asas que, como alegorias do desejo de liberdade, precisam ficar 
escondidas pelas roupas e só podem ser usadas à noite, na hora 
destinada ao sono/sonho da humanidade, na hora sem testemunha. A 
telenovela desdobra-se em planos de imagens capazes de ligar 
momentos de olhar a tela à memória coletiva de uma história 
brasileira recente, tanto naquilo que está representado no corpo das 
personagens, quanto na organização ficcional que os fazem „cidadãos‟ 
de uma mesma „comunidade real‟, um Brasil. 
Palavras-chave: Saramandaia; Telenovela; Cultura Brasileira; 
Realismo. 

 
Abstract:  In the societies of the spectacle, the simulacrum shape of 
the images can, on one hand, build itself by standing for things and 
men‟s actions on the world; and, on the other hand, become a new 
form of experience. In this text, we intend to extract the political 
features of the Brazilian culture in the 1970s from the images of the 
soap opera Saramandaia (DIAS GOMES, 1976), observing the 
“survival of the images” in their potentiality within the historical 
construction. For that, the images of two of the characters will be 
studied for a view of the Brazilian historical context: Coronel Rosado 
and Gibão. The first character, Coronel Rosado, is the owner of a 
sugar mill whose nostrils are an anthill colonized by workers. The 
ants represent the accumulation, which get out of Rosaldo‟s body 
when he feels annoyed. The second character, Gibão, has swings that, 
as allegories of the desire for freedom, need to be hidden under the 
clothes and can only be used at night, time when the Humanity 
sleeps/dreams, that is, a witness-free time. The soap opera unfolds 

                                                
1 Professora do PPG em Ciências da Linguagem da Universidade do Sul de Santa 
Catarina UNISUL-SC. E-mail: dilma.juliano@unisul.brlbr. 
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plans of images linking moments of screen-gazing to the collective 
memory of a recent Brazilian history, both in what the characters‟ 
bodies represent; and in the fictional organization that makes them 
„citizens‟ of a same „actual community‟, Brazil.   
Keywords: Saramandaia; Soap opera; Brazylian Culture; Magic 
Realism. 
 

 

Nas sociedades do espetáculo a forma simulacral das imagens pode, por 

um lado, tomar o lugar das coisas e o da ação dos homens sobre o mundo e, por 

outro lado, fazendo-se nova forma de experiência. Por este pensamento, as 

fantasmagorias atualizadas na expressão “tecnoestéticas”2 (BUCK-MORSS, 

1996) desprendem-se de seus usos no século XIX – técnica produtora de 

imagens pelas lanternas mágicas ou designação do “mundo das mercadorias” – 

e ao invés de fecharem a discussão na hegemonia técnico-econômica da crítica 

desalentada, abrem-se para a leitura de produções culturais mediadas pela 

técnica, na medida da potência do objeto, ou da ação sobre eles. 

No livro Sobrevivência dos vaga-lumes, a metáfora da luz intermitente 

emitida pelos insetos permite avançar na leitura das imagens contemporâneas 

sem o desalento caraterístico das críticas às sociedades do espetáculo. Didi-

Huberman (2011: 58) lança a provocação (alegando buscar compreender o 

“desespero político de Pasolini, em 1975”): 

teriam as criaturas humanas de nossas sociedades 
contemporâneas, como os vaga-lumes, sido vencidas, 
aniquiladas, alfinetadas ou dessecadas sob a luz artificial dos 
projetores, sob o olho pan-óptico das câmeras de vigilância, sob 
a agitação mortífera das telas de televisão? 

Questão a qual ele mesmo responde: “Pois não foram os vaga-lumes que 

foram destruídos, mas algo central no desejo de ver – no desejo geral, logo, na 

esperança política – de Pasolini” (Idem: 59). 

                                                
2 Nas palavras de Susan Buck-Morss (1996: 27), “Fantasmagorias são tecnoestéticas. As 
percepções que oferecem são „reais‟ o quanto baste – o seu impacto sobre os sentidos e 
nervos é ainda „natural‟ de um ponto de vista neurofísico. Mas a sua função social é em 
cada caso compensatória. (...) Tem o efeito de anestesiar o organismo, não por 
entorpecimento, mas pela inundação dos sentidos”. 



 

Revista do Programa de Pós-graduação em Comunicação 

Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF 

ISSN 1981- 4070 Lumina 

 
 

  

3 Vol.8 • nº1 • junho 2014 
 

Propõe-se, então, nessa reflexão, extrair das imagens da telenovela 

Saramandaia (DIAS GOMES, 1976) as formas políticas da cultura brasileira, da 

década de 70, pela via da “sobrevivência das imagens” em sua potencialidade na 

reconstrução histórica. Pois, ainda com Didi-Huberman (2011: 61): 

Se a imaginação – esse mecanismo produtor de imagens para o 
pensamento – nos mostra o modo pelo qual o Outrora encontra, 
aí, o nosso Agora para se liberarem constelações ricas de 
Futuro, então podemos compreender a que ponto esse encontro 
dos tempos é decisivo, essa colisão de um presente ativo com 
seu passado reminiscente. 

 
É com Saramandaia que Dias Gomes assume o chamado “realismo 

maravilhoso” (CHIAMPI, 1980) como possibilidade de representação do Brasil, 

driblando a censura dos militares. Essa estratégia dificultava o veto das 

instituições de censura, pois o uso3 de alegorias foge à relação realista de 

referência direta com a qual estavam habituados os censores. Em Saramandaia 

as características do risível e a proximidade dos enunciados com a linguagem 

popular, „iletrada‟, podem também ter contribuído para que essa telenovela 

tenha se esquivado da censura, embora muitas alterações tenham sido 

necessárias para mantê-la no ar4. 

O maravilhoso, nessa telenovela, extrapola a verossimilhança dos 

personagens e, pelo alegórico5, liga-se ao contexto brasileiro. Isto pode ser visto 

                                                
3 Em algumas páginas do roteiro, acessadas através de microfilme, no Centro de 
Documentação da Rede Globo de Televisão, se vê frases rasuradas, tornadas ilegíveis, e 
com carimbo da censura. Na capa do Cap. 1 encontra-se a recomendação: “À ATENÇÃO 
DOS SRS. DIRETORES, PRODUTORES E ATORES. OS CORTES ASSINALADOS 
NESTE “SCRIPT”, PELA DIVISÃO DE CENSURA DE DIVERSÕES PÚBLICAS DO 
D.P.F., DEVEM SER RIGOROSAMENTE OBEDECIDOS” (grifos do original). 

4 A denominação “realismo maravilhoso” apoia-se na definição da Profª. Irlemar 
Chiampi (1980: 89), que aponta as narrativas do “realismo maravilhoso” como “[...] 
elaborações discursivas que visam desconstruir as oposições afiançadas pela tradição 
narrativa (fantástica e realista). Em ambas elaborações patenteia-se o projeto do 
realismo maravilhoso de abolir as polaridades convencionais (narrador/narratário, 
razão/sem razão, respectivamente), de modo a configurar uma imagem do mundo livre 
de contradições e antagonismos”. 

5 Sérgio Paulo Rouanet, na apresentação da edição brasileira do livro de Benjamim 
(1984: 37) Origem do Drama Barroco Alemão, retoma a etimologia da palavra alegoria 
para indicar sua importância para a análise benjaminiana do barroco. Diz Rouanet: 
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tanto nas referências da narrativa ao modo como o povo luta contra os 

desmandos políticos e econômicos das oligarquias latifundiárias quanto na 

linguagem popular, que ao se impor como forma alegórica mostra a força da 

palavra submetida a uma cultura „oficial‟, produzida e legitimada pela elite 

letrada do país.   

Em Saramandaia o corpo aparece oscilando entre uma exposição de 

superfície e uma profundidade atingida pelo poder metafórico das imagens. 

Corpos individuais que, em sua aparência fantástica, arriscam des-cobrir o 

corpo coletivo reprimido pelas experiências com os regimes ditatoriais. Ou seja, 

é uma telenovela onde as imagens mantêm a percepção da luz e da sombra, e 

fazem do riso a superfície do choro que está ocultado. 

Dias Gomes explora seus personagens como portadores, unitários, de 

conteúdos sociais em si mesmos; personagens que, por vezes, independem do 

entrelaçamento ficcional que os une, na trama da telenovela, para se vincularem 

como representações individuais ao momento coletivo (político-cultural) 

brasileiro. A telenovela desdobra-se em planos de imagens capazes de ligar 

momentos de olhar a tela à memória coletiva de uma história brasileira recente, 

tanto naquilo que está representado no corpo dos personagens, quanto na 

organização ficcional que os fazem „cidadãos‟ de uma mesma „comunidade real‟, 

um Brasil. O realismo maravilhoso, como narrativa que remete ao corpo, pode 

eliminar o distanciamento – telespectador/imagem – inserindo o telespectador, 

pelas manifestações hiperbólicas do corpo, na experiência das sensações. 

Duas serão as personagens de Saramandaia abordadas, como imagens, 

para argumentar a leitura do contexto histórico brasileiro: o Coronel Rosado e 

Gibão.  

                                                                                                                                          
“Etimologicamente, alegoria deriva de allos, outro, e agoreuein, falar na ágora, usar 
uma linguagem pública. Falar alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem 
literal, acessível a todos, remeter a outro nível de significação: dizer uma coisa para 
significar outra”. A imagem alegórica, assim, exige o desdobramento. Ela se mostra 
como uma ideia que requer a nomeação dos significados que a constrói. Na alegoria 
está latente um tempo passado-futuro de construção que é, justamente, a potência das 
imagens que nos interessa neste texto. 
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Coronel, coronelismo: mantendo a “majestade”. 

 

Bole-Bole é o nome da cidade que, sob judicie popular, está ameaçado de 

substituição por Saramandaia, questão que divide a população entre os 

partidários da tradição e os da modernização. A população vive um impasse 

entre conservadores – os tradicionalistas representados pelo poder da força dos 

coronéis –, e os jovens – os insatisfeitos com os desmandos da força bruta. Estes 

últimos são caracterizados como democratas em luta pela renovação, pelas 

mudanças e pela modernização da cidade. 

Coronel Rosado (interpretado pelo ator Castro Gonzaga) é defensor da 

manutenção „do nome‟ da cidade, revelando seu interesse na conservação 

daquilo que ele chama de tradição, ou seja, resguardando a posição de 

dominação que a propriedade lhe conferia. Dessa maneira, o personagem 

representa uma estrutura secular marcada pelo poder de força característico do 

coronelismo histórico nacional.  

São milhares os mortos que ficaram pelos caminhos da história 

patrimonialista brasileira, eliminados pela reação que foram capazes de 

expressar, ou pela potencialidade de resposta contida na posição de dominados. 

Diferente do entulho deixado pelo progresso e da montanha de corpos 

empilhados pelas forças repressoras aliadas ao poder dominante, em 

Saramandaia um morto apenas é suficiente para exemplificar a violência 

potencial daqueles que pretendem „desestabilizar‟ o poder dominante – no caso, 

a morte do Sr. Cazuza (interpretado pelo ator Rafael de Carvalho). O fraco fica 

forte quando faz tombar um corpo representativo da ordem e do progresso da 

história oficial. Isto fica evidenciado na fala do personagem: 

 

 

 



 

Revista do Programa de Pós-graduação em Comunicação 

Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF 

ISSN 1981- 4070 Lumina 

 
 

  

6 Vol.8 • nº1 • junho 2014 
 

Rosado: Marcamos de propósito [o plebiscito para escolha do nome]. 
Queremos que o enterro passe na mesma hora pro povo saber que um 
dos nossos já foi vítima dessa canalha mundancista que quer mudar 
tudo, destruir tudo que construímos durante séculos 6 (Cap.1: 2)7. 

 
O enterro de um „correligionário‟ aparece como importante alegoria, que 

retoma o passado numa possibilidade dialética de contar a história. Na 

concepção de potencial revolucionário da memória, Susan Buck-Morss (2002: 

128) comenta a citação de Walter Benjamin a respeito do quadro Angelus 

Novus: 

Uma construção da história que olha para trás, em lugar de olhar para 
a frente, para a destruição da natureza material como ela de fato 
aconteceu, estabelece contraste dialético com o mito futurista do 
progresso histórico (o que pode ser sustentado com o esquecimento 
do que acontece) (grifo da autora). 

 
Nessa cena de Saramandaia, tanto a regra quanto a exceção mostram 

seu relativismo na história social brasileira. Ou seja, aquilo que fora a prática do 

poder, o fazer tombar corpos perturbadores da “ordem”, na exceção deve ser 

exemplar para confirmar a regra das hierarquias políticas. No desdobramento, 

foi a própria censura, vivida nos regimes militares, que de exceção passara a 

regra, numa história de autoritarismos políticos. Walter Benjamin (1991: 157), 

na VIII Tese sobre Filosofia da História, assinala: 

 

                                                
6 A morte do Sr. Cazuza, também defensor da tradição de Bole-Bole, é descrita pelo 
Prefeito Luna: “Me disseram que ele começou a discutir e foi se exaltando, se 
exaltando, e ficando vermelho, avermelhando, até que uma hora o coração subiu pela 
garganta e apareceu dentro da boca, todo mundo viu! Ele de boca aberta, engasgado. O 
coração cheio de sangue se batendo, querendo sair. Diz que foi um valha-me Deus – 
Nossa Senhora... Quando ele conseguiu engulir [sic] o coração de novo deve ter 
engulido [sic] errado... caiu falecido!” (Cap.1: 4). Importante, ainda, relembrar que o 
“primeiro mártir de nossa causa” que morrera de “indignação cardíaca”, nas palavras 
do personagem do Coronel Rosado, ressuscita ao final do primeiro capítulo, ao ter o 
caixão atropelado pelos “mudancistas”. 

7 Todas as citações referentes ao texto dessa telenovela são retirados do roteiro 
microfilmado, indicando o capítulo e a página onde podem ser lidas. DIAS GOMES. 
Saramandaia. [Rio de Janeiro: s. n], 1976. (Telenovela em 160 capítulos – 
CEDOC/Rede Globo de Televisão). 
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A tradição dos oprimidos nos ensina que o „estado de exceção‟ em que 
vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de história que 
corresponda a isso. Então nos surgirá como tarefa nossa fazer com 
que surja o verdadeiro estado de exceção; e através disso há de 
melhorar a nossa posição na luta contra o fascismo. 

 

Dono de engenho de cana-de-açúcar, o Coronel Rosado tem um 

formigueiro no nariz – formigas carregadeiras, representantes da acumulação 

no reino animal. Formigas que, atraídas pela doçura falsa de seu poder de 

capitalista, vivem em seu corpo, saindo do nariz sempre em reação a um estado 

de irritabilidade/contrariedade que ele sofra. Como aparece no diálogo entre o 

Coronel Rosado e o médico – Dr. Rochinha (interpretado pelo ator José 

Augusto Branco): 

Rochinha: Como vai o nariz? 

Rosado: Melhora, piora... um dia coça mais. Outro dia coça menos... 
Quando eu vou lá no engenho elas ficam assanhadas, as 
semvergonhas... 

Rochinha: Que semvergonhas? 

Rosado: As formigas. Acho que é o açúcar. 

Rochinha: É... deve ser. 

Rosado: No alambique então...  ficam entrando e saindo do nariz... 

Rochinha: deve ser por causa daquele cheirinho de mel que sai do 
caldo da cana, antes da distilação, antes de fazer cachaça [...] (Cap. 3: 
27-8). 

 
O desejo de acumulação que tira de fora, da instância social, e reserva 

dentro, na esfera privada, segue nas costas das formigas que transitam entre os 

dois mundos. É o lucro da cana que não se espalha, mas retorna para o 

formigueiro no corpo do dono dos meios de seu refino. É um corpo que carrega 

a circulação do lucro. No leva-e-traz, dá-lá-toma-cá das formigas, há 400 anos 

de monocultura açucareira nordestina (berço fundacional colonizador 

brasileiro!).8 

                                                

8 O açúcar de produção nordestina como elemento participante das trocas simbólicas e 
objeto de transculturação regional e multinacional pode ser lido na produção da 
professora e crítica cultural Ana Luiza Andrade. Sobre esse tema, ver Andrade (1998) e 
(2003). 
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Ameaçados pelo braço forte da ditadura militar, os brasileiros assistem à 

disputa política em Saramandaia. Pressionados pela recessão da economia 

brasileira e acuados pela violência política, na década de 70 do século XX, na 

condição de telespectadores, podem tomar partido, sentir revolta e repulsa por 

um poder que ameaça os cidadãos „de bem‟ da cidade ficcional. Cientes de que 

apertando o botão e desligando o aparelho retornam às mordaças e às algemas 

do cotidiano, realizam a experiência moderna pela virtualidade, pela 

fantasmagoria das imagens9. 

O Coronel Rosado confirma a “lei do mais forte”, característica do 

autoritarismo político, evidenciando o descaso com as pretensões democráticas 

no momento em que entram em jogo os interesses econômicos e políticos para 

manutenção do poder. No capítulo 25 da telenovela, exibido em 31 de maio de 

1976, o Tribunal10 decide pela legitimidade do plebiscito popular favorável à 

troca do nome da cidade para Saramandaia, deixando o Coronel Rosado 

enfurecido com a decisão judicial, e no diálogo com Carlito (interpretado pelo 

ator Milton Moraes), aliado político e secretário da Prefeitura, ele explicita: 

Rosado: Precisamos reunir a comissão pró-Bole com urgência! 

Carlito: Pra que? Que é que a gente vai poder fazer? Nada. Tá 
decidido. 

Rosado: Isso é que não. Alguma coisa tem que ser feita! Não sou 
homem de meter o rabo entre as pernas! Se não tiver mais recurso 
dentro da lei, sempre há de ter fora dela! Eu é que não vou engolir 
essa... essa Saramandice sem pé-nem-cabeça. (Cap. 25: 2). 

 
A dimensão do lucro financeiro que impulsiona a briga entre os „coronéis‟ e 

o „povo‟ nem sempre aparece com clareza, pelo menos não na justa medida da 

                                                
9 Jean Baudrillard (1997: 149) fala da armadilha da experiência virtual: “A virtualidade 
aproxima-se da felicidade somente por eliminar sub-repticiamente a referência às 
coisas. Dá tudo, mas sutilmente. Ao mesmo tempo, tudo esconde. O sujeito realiza-se 
perfeitamente aí, mas quando está perfeitamente realizado, torna-se de modo 
automático, objeto; instala-se o pânico”. 

10 Na voz de um locutor de rádio, alguns habitantes da cidade ouvem a decisão: 
“Atenção! A primeira câmara civel do Tribunal de Justiça do Estado decidiu cassar a 
liminar concedida pelo juiz do município de Bole-Bole. Assim sendo, cabe agora à 
Assembleia Legislativa homologar o resultado do plebiscito que decidiu pela troca do 
nome de Bole-Bole para Saramandaia.”. (Cap. 24: 17). 
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força política e econômica que contém. O Coronel Rosado possui uma destilaria, 

tendo como um de seus produtos usineiros a cachaça que leva o nome de Bole-

Bole: perdendo o nome de cidade, a cachaça perde o prestígio e o Coronel perde 

o lucro. A cachaça é considerada “o nosso orgulho e o nosso principal produto 

de exportação”, nas palavras do consumidor excessivo Dr. Rochinha (Cap. 3: 

28). 

Múltiplo do fio narrativo, expresso nas dicotomias bem/mal e tradição/ 

progresso, a questão da cachaça é uma economia de mercado que se expande de 

maneira mais silenciosa que o alarde da disputa em primeiro plano. Ou seja, os 

pequenos produtores de cachaça da região em torno de Bole-Bole reúnem-se e 

registram seu produto com o novo nome de Saramandaia. Dessa maneira, 

alimentados pela disputa, esses produtores operam um redimensionamento das 

forças dentro do mercado já existente. A novidade e o progresso, por essa forma, 

alimentam a via paralela do capital como aliados fortes na derrubada da 

tradição centralizadora dos lucros dos senhores de engenho, queda que, neste 

caso, poderia ser visto como o último fôlego do nacionalismo representado pela 

cachaça. Numa relação análoga, podemos afirmar que se trata de uma fase da 

economia baseada na expansão do capitalismo de mercado, ou seja, é a última 

disputa entre o nacionalismo econômico e a globalização do capital em território 

brasileiro, ocorrida no século XX.  

Nesse sentido, Saramandaia estaria em concordância com a questão 

levantada por Muniz Sodré (1984) em seu apontamento sobre a semelhança 

mercadológica dessa telenovela com os demais produtos industriais brasileiros, 

justamente por evidenciar politicamente o maniqueísmo; agrupando 

„mudancistas‟ versus „conservadores‟, a produção industrial da cultura – 

telenovela – adere às relações capitalistas de expansão mercadológica, e faz da 

cultura de massa mercadoria – como a cachaça. Ao mesmo em tempo que 

espelha um momento crucial para o neoliberalismo nacional firmar suas bases 

ideológicas de um capitalismo avançado, a telenovela é capaz de trazer todos 

para o mesmo lado – o do mercado, ora como produtores dependentes do 
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consumo, ora consumidores atrelados aos produtos.11 A telenovela anuncia, não 

em primeiro plano, quem vence a concorrência, ao mesmo tempo em que 

esvazia uma luta política que se travava fora das telas. 

 

Gibão: com as asas do herói. 

 

O personagem se chama João Evangelista (interpretado pelo ator Juca 

de Oliveira), mas é conhecido, na cidade, por Gibão, numa referência ao gibão 

de couro que usa, invariavelmente, para esconder suas asas – o mistério que 

ronda o personagem. Nos primeiros capítulos, nem os telespectadores sabem o 

que o personagem oculta; no entanto, revelado o segredo da existência das asas 

para aqueles que assistem à novela, a dúvida paira sobre o significado delas – 

estariam do lado do bem ou do mal? Gibão é anjo ou demônio? 

João, personagem bíblico, assumiu a missão, como apóstolo de Deus, de 

evangelização dos povos: 

Houve um homem enviado de Deus, que se chamava João.  

Este veio como testemunha, para dar testemunho da luz, a fim de que 
todos cressem por meio dele. 

 Não era ele a luz, mas devia dar testemunho da luz.  

A verdadeira luz  estava chegando a este mundo  

[...] (O SANTO, 1970: 294). 

 
Gibão, como João, anuncia o fim das trevas impostas pelo coronelismo e, 

parece, com as asas, indicar a liberdade vindoura. Era o momento brasileiro de 

sonhar com a esperança democrática. Numa reportagem, anterior à estreia da 

telenovela, aparecem reunidas várias opiniões de críticos da programação 

                                                
11 Uma reportagem da Revista Visão relata a estratégia da Rede Globo na utilização da 
novela para oferecer a marca Saramandaia aos produtores brasileiros de cachaça. Diz 
o texto: “As possibilidades dessa situação foram logo detectadas pelo Departamento de 
Merchandising da Rede Globo, produtora da novela, cuja função é exatamente 
comercializar a participação de produtos ou serviços que possam entrar naturalmente 
nas produções da Rede, sem constranger a liberdade e o desenvolvimento de sua 
realização” (NOVELA, 1976: 25). Colam-se, assim, os lançamentos da cachaça 
Saramandaia tanto na sociedade ficcional quanto na brasileira. 
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televisiva, entremeadas das falas do autor e do diretor. Analisa, ali, Walter 

Avancini: 

Não há know-how [sic] estrangeiro para nosso realismo fantástico. 
(...) Há um know-how muito caboclo, a tentativa de utilização de 
elementos improvisados. Aqui o diretor é também um criador de 
efeitos técnicos. Só que o peso dessa história está recaindo no lugar 
errado. Por exemplo, há muita gente preocupada com o homem que 
nasceu com asas. Muito mais importante é o homem ainda pensar em 
voar, o sonho de extrapolar a realidade afogante e estranguladora 
assim reavivado. Não me deixo impressionar pela proposta do 
fantástico (AS SARAMANOVELAS, 1976: 10 - grifos da reportagem). 

 
Mais preocupado com a possibilidade de construção alegórica, marcando 

o desejo coletivo presente, do que com os efeitos técnicos ou com a classificação 

de gênero fantástico atribuída pela mídia e pela crítica cultural, é explícita a 

referência política de Gibão e suas asas pelo diretor. São palavras de Cacá 

Diegues: 

 
Se nossos olhos estiverem desembaraçados, talvez possamos 
reinventar a luz onde julgávamos que houvesse apenas trevas. As 
alquimias correm contra o tempo. Agora um ciclo está se fechando, 
mesmo que, no sistema respiratório das culturas, o movimento de 
inspiração seja sempre mais longo que o de expiração (GASPARI, 
2000: 108). 

 
Essas palavras do cineasta são reproduzidas pelo jornalista e escritor 

Zuenir Ventura12 para anunciar o que ele chama de “onda de esperança” do 

Brasil, na segunda metade da década de 70. Conclui Zuenir Ventura: 

 
Emergindo do vazio e da fossa, sofrida e amadurecida, a cultura 
brasileira talvez tenha reencontrado, além da vontade, a esperança de 
que a liberdade tão invocada lhe possa ser, por fim, devolvida. Não 
como favor concedido, mas como direito adquirido (GASPARI, 2000: 
108). 

                                                

12Trata-se de uma coletânea de entrevistas, reportagens e ensaios publicados em 
periódicos de circulação nacional, nas décadas de 70 e 80, como um balanço da cultura 
brasileira, nesse período, sob a composição de Elio Gaspari (2000), Heloisa Buarque de 
Hollanda e Zuenir Ventura. A reportagem de onde se extrai a citação tem como título 
Como um Direito, e foi publicada na coletânea reunida sob o título Da ilusão do poder 
a uma nova esperança. Generosa e ingênua; a arte até 1964 queria transformar tudo: 
povo, poder e realidade. Era Onipotente. 
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Ainda como alegoria da liberdade, as asas precisam ficar ocultas pelas 

roupas ou pela escuridão da noite; as asas só podem ser usadas à noite, na hora 

destinada ao sono/sonho da humanidade, a hora sem testemunha. O 

personagem, então, dividido entre a realidade – a norma – e o maravilhoso – o 

desejo de voar –, voa na madrugada. Como „asas dadas à imaginação‟, ele se 

libera da opressão e goza o céu. Novamente é no corpo que aparece a divisão 

entre o dentro e o fora, o personagem se mostra sensível, poético e apaixonado, 

porém não pode deixar-se ver nu.  

O personagem pensa e pondera com a mãe, com quem compartilha do 

segredo, sobre a possibilidade de um procedimento cirúrgico de amputação das 

asas, o que lhe permitiria declarar-se apaixonado e casar-se13. Instala-se o 

dilema, ou gozar da liberdade garantida pelas asas, ou anular o seu poder, 

amputando-as. Ou gozo da liberdade ou o prazer do sexo. O sexo aqui é a 

instância institucionalizada do prazer regrado pelo casamento, o que o 

deslocaria para dentro da norma, da homogeneidade social. E, 

consequentemente, ao optar pelo sexo abriria mão da possibilidade cristã de ser 

o anjo anunciador. 

Depois de resistir muito à ideia de casamento, pois isso acabaria por 

revelar seu segredo, Gibão aceita casar-se com Marcina (interpretada pela atriz 

Sônia Braga) – a personagem que no excitamento sexual ficava com o corpo em 

chamas. Dissolve-se o dilema de Gibão; ele opta pelo sexo sem abrir mão da 

diferença social que as asas lhe conferem.  

Marcina descobre, na manhã seguinte ao casamento, que ele tem asas, vê 

penas no chão do quarto, e tem a confirmação na marca do corpo. 

 

                                                
13Dilema que se assemelha ao do personagem de Murilo Rubião, o Ex-mágico da 
Taberna Minhota. Vera Lúcia Follain de Figueiredo (1986: 8) resume a ideia da 
narrativa: “A mágica o ultrapassava, transbordava o seu universo de intenções, explodia 
indisciplinadamente os limites a que queria se submeter para se tornar um cidadão 
como outro qualquer”. 
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Marcina olha para Gibão. Intrigada, pega a ponta do lençol e descobre 
as costas dele, devagar. A câmera fica em close nela e explora a sua 
expressão. Primeiro o choque, depois o assombro. 

Ela quer gritar e não consegue. Apenas levanta-se, recua. Olhos fixos 
nas costas de Gibão. De repente sai correndo, batendo a porta. 

Corta para Gibão que desperta assustado e se volta de frente. A 
câmera já enquadra de frente. Ele olha para o lugar dela, vazio (Cap. 
69: 10-11). 

 
 No capítulo seguinte, Marcina vai à igreja aconselhar-se com o padre, 

apavorada com a revelação. Ele diz já saber, desde o nascimento de João 

Evangelista, e aconselha: 

 
Padre: Ele é seu esposo, entre os esposos deve haver entendimento, 
solidariedade, união total. Se ele nasceu com asas, isso quer dizer 
apenas que ele é diferente da maioria dos homens. Mas se Deus o fez 
assim, ninguém pode lhe tirar o dinheiro de ser assim (Cap.70: 6 - 
grifo meu). 

 
A marca da diferença, na sociedade do espetáculo, pode ser capitalizada – 

vale dinheiro, o que já aparece, coincidentemente, como ato falho14 na escrita do 

roteiro. Aqui o ato falho seria o erro que coincide com a intenção de vender as 

asas de Gibão. 

Marcina conta para a mãe, que conta para o pai, que segue espalhando o 

segredo de Gibão. Não só de que ele tem asas, mas que possui poderes 

“sobrenaturais” – os dons premonitórios. Assim, ele recebe uma proposta, em 

dinheiro, para aparecer em um programa de auditório, mostrando seus dons. 

Gibão recusa: 

 

                                                
14Ato falho, segundo definem os psicanalistas franceses Elisabeth Roudinesco e Michel 
Plon, (1998: 40) é o “ato pelo qual o sujeito, a despeito de si mesmo, substitui um 
projeto ao qual visa deliberadamente por uma ação ou uma conduta imprevista”. Para 
Lacan, citado por Roudinesco e Plon (1998, p. 40), “[...] está claro que todo ato falho é 
um discurso bem-sucedido, ou até espirituosamente formulado [...]”. O ato falho, pelo 
deslocamento no qual se apresenta, pode se fazer risível, ligando-se aos chistes. Sobre 
estes, por sua vez, Freud também citado por Roudinesco e Plon (1998: 112), diz que são 
registros entre o inconsciente e a linguagem que “mentem quando dizem a verdade e 
dizem a verdade através da mentira, [...]” de maneira espirituosa e inteligente. 
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Gibão: Não! Por dinheiro nenhum no mundo vocês me tiram daqui! 
Não tou interessado em ser estudado, nem discutido por ninguém. 
Menasmente ainda quero seu dinheiro (Cap. 94: 9). 

 
E o propositor, o jornalista funcionário da TV, depois de muito insistir, 

declara: 

Filomeno: Ele tá jogando uma fortuna pela janela. Porque atrás 
desses cinqüenta mil cruzeiros podia vir muito mais! Ele não tá 
percebendo ... pode ficar rico! 

(...) 

Tá bem, se ele não quer, o que se vai fazer? Mas é uma pena... Deus dá 
asas a quem não quer voar... Boa tarde! (Cap. 94: 9). 

 
A mãe de Gibão arremata: 

 
Leocádia: Escutei. Mas João fez bem em não aceitar. Não é dinheiro 
que possa trazer felicidade (Cap. 94: 9). 

 
Do pensar a alegoria em sua significação última, ou seja, presentificar a 

história pela construção de imagens, como o concebeu Walter Benjamin (1994), 

vem a permissão de afirmar que as asas de Gibão retomam, no presente da tela, 

os restos da história de um passado recente de repressão política, e de um 

passado longínquo de anseios coletivos de liberdade, próprios das sociedades 

estratificadas. No entanto, como a leitura alegórica do anjo que é arrastado 

pelos ventos do passado para o futuro, do Angelus Novus, de Paul Klee, feita por 

Benjamin, Gibão não tem a força liberadora do passado, naquele presente da 

tela. Arrastado pela história de opressão, sua figura messiânica dirige-se ao 

futuro, seu voo é o da promessa, ele não é capaz de „salvar‟ o passado opressor 

da obscuridade da história oficializada, mas, sim, de encaminhar os 

telespectadores para o futuro – promessa de felicidade. 

Porém, o embate final da telenovela, último capítulo, última cena, aponta 

a importância de um Gibão que contraria essa imagem angelical, ao apresentá-

lo como fragmento alegórico da esperança em melhores dias.15 Perseguido pela 

                                                

15Cacá Diegues dirige, em 1989, o filme Dias melhores virão, contrariando sua 
esperança, enunciada em 1974 por Zuenir Ventura, no diálogo da arte com o poder 
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polícia, acusado injustamente, de um crime que não cometera, e acuado pelos 

jagunços enviados dos coronéis, Gibão foge para o alto de um morro. E quando 

não vê mais possibilidade de adiamento – a captura ou a morte – suas asas 

aparecem crescidas e ele decide voar. Primeiro momento no qual os 

telespectadores veem as asas por inteiro, rasgando as roupas do herói. Um voo 

libertador, dele próprio e do mundo, pois sobrevoa Saramandaia, o mar, o Rio 

de Janeiro, São Paulo, Nova York, Paris – como uma universalização do sonho 

de liberdade.  

O povo de Saramandaia se junta na praça: 

A praça se enche de gente vinda de todos os lados. 

Risoleta, Dora e Rosalice vêm da pensão. 

Cursino, e a filarmônica, Teté e as sete filhas. 

O padre e o sacristão. Beata Miúda e outras beatas: vêm da igreja. 

O cantador e os vendedores ambulantes 

Todos correm para o meio da praça. Gibão some no horizonte. 
Marcina ri e chora de alegria. 

Marcina -  Ele tá em liberdade. Ele tá em liberdade! 

(...) 

Marcina – A gente nunca vai se ver de novo... 

Trovões fortes. Começa a chover. O povo exalta. 

Cazuza – Voltou a chover em Saramandaia! 

A banda ataca um frevo. E todos dançam sob a chuva. 

Gibão contra o céu, voando. 

Tomada de cima, Gibão sobre o campo (Cap. 160: 10- 11). 

 
O voo redentor, de tão maravilhoso, porque apazigua pode perder a força 

política que havia no espírito de luta libertadora, até mesmo isolando o passado 

                                                                                                                                          
econômico e político, de forma a manter uma independência de criatividade e de 
produção. Neste filme, por ironia ao título, o diretor mostra o desencanto da arte 
cinematográfica diante da legitimidade econômica e social adquirida pelos produtos da 
indústria televisiva, por influência direta da sedução exercida pela produção 
hollywoodiana. É do imperialismo do capital americano que fala Cacá Diegues, nesse 
filme, a sedução da visibilidade na tela (via fábrica de sonhos) submete Mary Matos – 
personagem central – às leis do capital, mostrando as posições de centro e de periferia, 
no jogo do poder econômico. 
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catastrófico de opressão, ao lançar o olhar para o devir redimido. Gibão salvou o 

povo, e a chuva – redentora do sertão –, cai, trazendo a felicidade para todos. 

Na representação do bem, o personagem ainda encarna o herói, aquele que 

é capaz do sacrifício pessoal, individual, em nome da coletividade. Os ideais 

sociais, em torno dos quais se reúne a maioria, são privilegiados por ele; estão, 

em Gibão, acima de suas vontades pessoais, sua mulher (Marcina) afirma entre 

a alegria e a tristeza “A gente nunca vai se ver de novo...”. 

Gibão, na direção do mito, afasta-se do humano, abre mão da realidade e 

é colocado, regressivamente, como figura romântica e libertadora. João 

evangelista, como enviado de Deus, doa-se à causa da justiça social, e reitera, na 

tela, a promessa republicana: Liberdade! Liberdade! Abre as asas sobre nós ...16 

A necessidade da figura heroica, que se revela no fascínio exercido por 

alguns personagens imagéticos, é apontada por Fredric Jameson (1995: 150), 

embora na caracterização do anti-herói: 

 

O glamour secreto de tais obras [filmes de gângsters e de Máfia] pode 
ser explicado pelas maneiras em que elas desvelam fantasias 
inconscientes de comunidade e utilizam a trajetória individual do 
gângster como um pretexto para vivenciar a representação de uma 
intensa vida coletiva em grupo que está faltando nas experiências 
privatizadas dos próprios espectadores. 

 
É no efeito maniqueísta do bem vencendo o mal (na oposição do glamour 

do gângster como anti-herói apontado por Jameson) que Gibão atrai e realiza a 

experiência virtual da resolução do conflito. Pelo voo apaziguador, cumpre a 

dúplice função, tanto política, quanto mercadológica: a primeira função seria a 

que permite o reinvestimento, pela imagem, dos desejos coletivos de liberdade, 

ou seja, apresenta-se como imagem fantasmagórica de um tempo de economia 

                                                
16 Refrão do Hino da Proclamação da República, letra de Medeiros de Albuquerque e 
música de Leopoldo Miguez. Em 1989, o mesmo refrão é utilizado pela Escola de 
Samba Imperatriz Leopoldinense, ganhando o primeiro lugar no desfile carnavalesco 
no Rio de Janeiro (Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nós. E que a voz da 
igualdade seja sempre a nossa voz...). Na sucessão, 1889, 1979, 1989, reitera-se o 
sonho, irrealizado, de liberdade, de igualdade e de justiça social, tendo as asas como 
símbolo. 
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sagrada; a segunda função seria a de manutenção do fetiche na imagem como 

fantasmagoria de uma economia profana, fornecendo o prazer consumista e 

ilusório do dominado que vence o dominador, e que, aparentemente, encerra a 

luta no último capítulo, mas que, por ser simulação, renova a esperança na 

próxima telenovela-mercadoria a entrar no ar. 

Pasteuriza-se a “festa” do povo na praça de Saramandaia, de seu sentido 

bakhtiniano, com um final nostálgico da volta do herói clássico do romantismo 

folhetinesco, enfraquecendo a história real de lutas, mostrando imagens 

compensatórias de uma situação social que se altera somente nas camadas 

fantasmagóricas. 

 

Concluindo... 

 

As telenovelas, ao mostrar as imagens que transbordam dos 

modos/modas civilizatórios de controle sensorial, trazem de volta as 

fantasmagorias com as quais o telespectador pode se reconhecer . Ou seja, as 

telenovelas são capazes de fazer o sujeito retomar aquilo que de si fora alijado 

pelas ideologias totalitárias da ordem capitalista, com as quais tem convivido 

desde a colonização. 

No final feliz há objetivos capitalistas a alcançar, através da audiência que 

nele busca apaziguamento e a vitória do “bem”, que arregimenta forças das 

massas para o consumo de uma nova série que se abrirá no dia seguinte, com a 

promessa de felicidade da próxima novela. 

A telenovela como „cachaça‟ do povo, para retomar a linha anestésica da 

estética de massa “... tráz gente de fora, e faz boa propaganda da cachaça da 

terra, que afinal é nosso orgulho e o nosso principal produto de exportação”, nas 

palavras do personagem Dr. Rochinha de Saramandaia (Cap. 3: 7). Essa é uma 

ideia colocada neste texto de Dias Gomes que pode ser apontada em vários de 

seus desdobramentos políticos. A „cachaça‟ tanto pode ser vista como veneno 

capaz de paralisar o corpo social – o anestésico que favorece o uso ideológico 

das massas „informes‟, quanto pode servir como mecanismo de defesa visando à 
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resistência desse mesmo corpo às forças políticas e econômicas, uma vez que, 

numa dialética do corpo, este, quando doente, gera anticorpos para sua 

sobrevivência. A cachaça, então, é o resgate, no corpo „dormente‟, dos sentidos 

de resistência ao projeto totalitário de dominação. 

Análogo ao ciclo alcoolista que faz o sujeito percorrer, sem interrupção, da 

expansão eufórica à depressão suicida, os telespectadores bebem as telenovelas 

com a mesma sede daquele que quer ser reconhecido e respeitado como sujeito. 

Lançar mão da „cachaça‟ é sintoma de „encurralamento‟ social, denotando no 

fundo disso um saber, consciente ou não, do estado de „sem saída‟ para a ação 

coletiva. Assim, aproveita-se da fantasmagoria revolucionária representada na 

imagem dos personagens das telenovelas como chance de inclusão na sociedade 

que exclui, seja pelo corpo antimodelar, seja pela dificuldade de acesso ao 

consumo, seja pela identidade sexual „desviante‟, seja pela ética coletiva com 

que se pauta, etc. A telenovela aparece, então, como um alívio para a existência. 

E, desse modo, representaria um momento de interrupção voluntária ao 

contínuo diário carregado das mecanizações do trabalho. 
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