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Política e performance: uma análise de Fogo 
inextinguível, de Harun Farocki 

  
 Julia Gonçalves Declie Fagioli1 

  
Resumo: O presente artigo tem como objetivo realizar uma análise 
do filme Fogo inextinguível (Alemanha, 1969), de Harun Farocki, a 
partir de algumas ideias em torno do conceito de performance, tais 
como as de Richard Schechner (2003) e Marvin Carlson (2010). O 
filme é dividido em três partes, mas para este trabalho analisaremos 
mais detalhadamente a primeira delas, na qual Farocki está diante da 
câmera. Ele lê um depoimento de uma vítima do napalm, questiona o 
modo de produção das bombas e reflete sobre como representar isso 
em imagens. Em seguida, ele diz que só é possível dar um indício do 
sofrimento causado pelo napalm e, para isso, apaga um cigarro no 
próprio braço. Portanto, a partir da ideia de performance como um 
“se mostrar fazendo”, como o “momento de uma exposição”, 
defendemos que a performance realizada por Farocki constitui um 
gesto político.  

Palavras-chave: performance; corpo; cinema; napalm; Harun 
Farocki. 

Abstract: This paper aims to conduct an analysis of Harun Farocki‟s 
Inextinguishable fire (Germany, 1969) starting from ideas around the 
concept of performance, such as Richard Schechner‟s (2003) and 
Marvin Carlson‟s (2010). The film is divided into three parts, but for 
this work we analyze in more detail the first one, in which Farocki is 
on camera. He reads a statement from a victim of napalm, questions 
the mode of production of bombs and reflects on how to represent it 
in pictures. Then he says that you can only give an indication of the 
suffering caused by napalm and so turns a cigarette in his own arm. 
Therefore, from the idea of performance as a "presentation of the 
acting self" as the "moment of exposure", we argue that the 
performance accomplished by Farocki is a political gesture. 

Keywords:  performance, body, cinema, napalm, Harun Farocki. 

Introdução 

O presente artigo tem como objetivo realizar uma análise fílmica 

tomando como eixo central o conceito de performance. Iniciamos a discussão 

com a definição de Richard Schechner (2003), para quem performar é estar em 

                                                 
1 Doutoranda do Programa de Pós Graduação em Comunicação da Universidade 
Federal de Minas Gerais, da linha de pesquisa Pragmáticas da Imagem. É-mail: 
julia.fagioli@gmail.com. 
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relação; é, ao mesmo tempo, fazer e se mostrar fazendo. O cinema e, mais 

especificamente, a mise-en-scène, para Jean-Louis Comolli (2008), também 

seria um lugar de relação. Um filme é a expressão da relação entre o “eu” e o 

“outro” à medida que se transforma em uma fábula regulada e conduzida pelo 

deslocamento, pelo desdobramento, por uma troca de lugares, identidades e 

papéis (MONDZAIN, 2011). A partir das possibilidades de relacionar 

performance e imagem, propomos analisar o filme Fogo inextinguível (Harun 

Farocki, 1969), que trata da produção e dos efeitos das bombas napalm.2 No 

entanto, a atenção se volta mais detidamente para os três minutos iniciais do 

filme, em que Farocki se coloca diante da câmera e realiza uma performance. 

Para analisar tal performance, recorremos aos escritos de José Gil (1997) 

sobre o corpo, nos quais o autor afirma que o mesmo pode funcionar como um 

meio de se comunicar com o mundo para além da linguagem articulada. Ainda 

no intuito de melhor compreender o gesto de Farocki, a noção de exposição do 

antecampo3, tal como discutida por André Brasil (2013), foi fundamental, uma 

vez que ela está configurada assim que um diretor se coloca em cena.  

Dito de maneira breve, o filme é dividido em três partes: na primeira 

delas, a que analisamos mais detidamente, Farocki está diante da câmera. Ele lê 

um depoimento de uma vítima do napalm, questiona o modo de produção das 

bombas e reflete sobre como representar isso em imagens. Em seguida ele diz 

que só é possível dar um indício do sofrimento causado pelo napalm e, com tal 

objetivo, apaga um cigarro no próprio braço. A segunda parte mostra 

laboratórios que produzem os componentes do napalm. A terceira mostra 

entrevistas com um estudante, um operário e um engenheiro de uma fábrica de 

aspiradores de pó que, supostamente, produz armas. As duas últimas partes 

também são encenadas, porém, sem a participação de Farocki. 

                                                 
2 O napalm é um conjunto de líquidos inflamáveis à base de gasolina que, associados, 
formam um gel incendiário utilizado como armamento militar. 

3 “Espécie de fora-de-campo mais radical situado atrás da câmera, (Aumont, 2004, p. 
41), o antecampo funciona de maneira diferente no filme de ficção e no documentário. 
No primeiro caso, ele constitui um espaço de natureza totalmente diferente, 
heterogênea em relação ao espaço da cena (da representação); no segundo, será um 
lugar – marginal, mas constituinte – da permeabilidade entre o real e a representação”. 
(BRASIL, 2013, p.02). 



 

Revista do Programa de Pós-graduação em Comunicação 

Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF 

ISSN 1981- 4070 
Lumina 

 
 

 

3 Vol.10 • nº2 • agosto 2016 
 

O gesto do diretor está relacionado a um engajamento político intenso, 

principalmente durante os anos 1960, que resultou em uma produção 

cinematográfica de caráter fortemente militante. Portanto, é necessário 

compreender também de que modo essas características se fazem presentes no 

cinema de Farocki. O diretor utiliza as imagens como uma forma de 

testemunho, buscando sempre mostrar os acontecimentos por um outro ângulo, 

diverso dos pontos de vista do cinema industrial e da televisão. No filme 

analisado não há sequer uma imagem da guerra do Vietnã, de modo que a 

performance visa mostrar a impossibilidade de se representar nas imagens o 

horror causado pelas bombas napalm. Para ele, essas imagens seriam ofensivas 

e, por isso, não seria possível tornar aquele sofrimento inteligível para o 

espectador. Logo, Farocki busca outro recurso – a performance – para ampliar a 

compreensão sobre os efeitos do napalm. 

Assim, percebemos que há, no trabalho de Farocki, um gesto de 

resistência estética e política, pois, ao provocar a própria dor, ele tenta colocar-

se no lugar das pessoas que foram feridas pelo napalm. Thomas Elsaesser 

(2010) afirma que, nessa única sequência que analisaremos mais 

detalhadamente, está simbolizada toda a obra do diretor – seu engajamento 

político e sua visão sobre as imagens. 

Corpo e performance em Fogo inextinguível 

O conceito de performance é amplo e pode ser utilizado em diversos 

campos, tais como antropologia, linguística, semiótica e arte. A amplitude do 

termo gera algum risco ao aplicá-lo a um campo ou objeto específico. O que 

propomos aqui é uma análise fílmica com base em algumas formulações em 

torno da performance sem, no entanto, criar uma aplicação literal; mas que 

permita perceber a imagem como um lugar de constituição de subjetividade. 

No artigo “O que é performance?”, Richard Schechner (2003) busca 

estabelecer um campo de pesquisa. O ponto de partida deste autor para a 

definição de performance é “estar em relação”. Para ele, não basta apenas fazer 

algo, é preciso se mostrar fazendo, como um gesto auto reflexivo em que o fazer 

se transforma em mostrar; estudar um fenômeno como performance é 
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pressupor uma ação dramática. Qualquer evento, ação ou comportamento pode 

ser tratado como performance: “Tratar o objeto, obra ou produto como 

performance significa investigar o que esta coisa faz, como interage com outros 

objetos e seres, e como se relaciona com outros objetos e seres” (SCHECHNER, 

2003, p. 25). Portanto, performar é estar em relação. A performance está entre o 

objeto performado e a audiência; o que define uma performance, 

especificamente, é uma certa separação ao seu entorno, ou seja, a forma de 

observá-la. As situações sociais incorporam certos traços dramáticos, porém, 

como refletiu o autor, há uma diferença. 

Essa definição de performance permite-nos lembrar os escritos de Jean-

Louis Comolli (2008) sobre o cinema, pois, para ele, o cinema também pode ser 

um lugar de relação4, que se constitui entre câmera e sujeito filmado – mise-en-

scène – e a relação que se estabelece com o espectador, na projeção. Sobre a 

construção da mise-en-scène, Comolli afirma: “A mise-en-scène é um fato 

compartilhado, uma relação. Algo que se faz junto, e não apenas por um, o 

cineasta, contra os outros, os personagens”. (COMOLLI, 2008, p. 60). A função 

do documentário seria, então, de deixar a mise-en-scène daqueles que são 

filmados aparecer, pois eles são capazes de fazer sentir. Assim como na 

performance há uma separação em relação àquele que performa, na construção 

da mise-en-scène, também há uma separação, pois entre quem filma e quem é 

filmado há sempre a câmera, e entre o filme e o espectador há sempre uma tela. 

Fogo Inextinguível (Alemanha, 1969), de Harun Farocki, é um filme de 

apenas 21 minutos sobre as bombas napalm, muito utilizadas durante a guerra 

do Vietnã. Não se trata de imagens trágicas de pessoas queimadas ou da 

destruição causada pelas bombas, mas da forma como são produzidas e de um 

questionamento sobre quem são os responsáveis pelas consequências do uso de 

um explosivo tão potente. 

Há, no filme, uma performance do diretor diante da câmera; o que torna 

necessário compreender as relações entre corpo, performance e imagem. 

                                                 
4 “O cinema como a ferramenta e o lugar de uma relação possível, real, entre nós” 
(COMOLLI, 2008, p. 57). 
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Tomamos como ponto de partida a afirmação de José Gil (1997) de que o corpo 

possui aptidão para “emitir e receber signos, para os inscrever sobre si mesmos, 

para os traduzir uns nos outros” (GIL, 1997, p.32). O autor relaciona o corpo e a 

linguagem articulada na comunicação dizendo que o corpo, em si, não fala, mas 

faz falar, desempenhando, assim, o papel de um transdutor5 de signos. Gil 

afirma o seguinte quanto ao corpo: 

Mas sendo ele próprio articulado, fornece à linguagem uma língua 
virtual e muda, uma estrutura potencial que permite passar do nível 
do significado ao nível dos significantes. A sua plasticidade própria, a 
sua mobilidade, a sua possibilidade de designar a si próprio – e a 
tomada do pensamento simbólico sobre o mundo, fundamentam-se 
nestas articulações. (GIL, 1997,p. 35). 

 

Seriam, portanto, ações e gestos, movimentos que permitiriam ao corpo 

se comunicar com o mundo para além da linguagem articulada. É a partir do 

uso do corpo como um meio para se comunicar, para exprimir algo, que Farocki 

constrói o filme. Na primeira cena, que segue os créditos iniciais com o título do 

filme, vemos Farocki sentado diante de uma mesa, com uma folha em mãos. Ele 

inicia a leitura:  

Um depoimento dado no Tribunal de crimes de guerra do Vietnã em 
Stockholm. Meu nome é Thai Bhin Dahn. Sou vietnamita e nasci em 
1949. Eu gostaria de relatar os crimes que os Estados Unidos 
imperialistas cometeram contra mim e o meu vilarejo. Em 31 de 
março de 1966, às 16h, eu estava lavando a louça quando ouvi aviões 
se aproximando. Eu corri para o abrigo antiaéreo, mas fui 
surpreendido por uma bomba napalm explodindo bem perto de mim. 
As chamas e o calor insuportável me engoliram e eu perdi a 
consciência. O napalm queimou meu rosto, meus braços e minhas 
pernas. Minha casa também pegou fogo. Fiquei inconsciente por treze 
dias e acordei em um hospital6.  

                                                 
5 Alusão ao processo físico de recepção e retransmissão de sinais e de energia. 

6 Tradução nossa de: “A statement given at the Vietnam War Crimes Tribunal in 
Stackholm. My name is Thai Bihn Dahn. I am Vietnamese, born in 1949. I want to 
report the crimes that the United States imperialists commited against me and my 
villagge. On March 31, 1966 at 4pm, as I was washing dishes, I heard planes 
aproacching. I rushed to the underground shelter, but I was surprised by a napalm 
bomb exploding very close to me. The flames and unbearable heat engulfed me and I 
lost conciousness. Napalm burned my face, both arms and both legs. My house was 
burned as well. I was unconscious for thirteen days, then I awoke in a bed in an FLN 
hospital”. 
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Só nesse primeiro gesto já há um certo deslocamento: Farocki, o diretor 

do filme, que se posiciona tradicionalmente atrás das câmeras, no antecampo, 

está diante dela. De acordo com André Brasil (2013), a exposição do antecampo 

é característica essencial da performance no cinema documentário e, quando a 

equipe entra em cena, cria-se uma ficcionalização. A visibilidade do diretor em 

cena pode ocorrer de diversas formas, como afirma Brasil.7 No caso de Fogo 

inextinguível, Farocki se coloca, desde o início do filme, como único sujeito 

filmado, assim, cria-se entre ele e o espectador uma certa distância que o 

permite performar. Trata-se de um gesto político, de uma forma de tentar se 

aproximar das pessoas feridas pelo napalm, através da performance; o diretor 

utiliza o próprio corpo para tentar compartilhar a experiência – a dor – das 

pessoas queimadas. No entanto, ao mesmo tempo em que se aproxima, se 

distancia dessas pessoas à medida que, em sua fala, afirma a dificuldade de se 

traduzir em imagens aquele sofrimento.  

A razão da exposição do antecampo não é apenas a leitura de um 

testemunho, o que poderia ser feito com o uso da voz off, mas do que vemos nos 

momentos seguintes do filme. O gesto político de Farocki, ao se colocar diante 

da câmera, vai ao encontro da ideia de Marvin Carlson (2010), segundo a qual, 

na performance, sempre há uma responsabilidade com a audiência; sempre se 

performa para alguém. Como já dissemos, a performance não consiste apenas 

em fazer algo, mas em se mostrar fazendo. Na performance filmada, a presença 

da câmera reforça o se mostrar fazendo. Para discutir o tema, o autor retoma os 

estudos de Erving Goffman, para quem a performance consiste em “toda 

atividade de um indivíduo, que ocorre durante um período marcado por sua 

presença contínua perante um conjunto particular de observadores, e que tem 

alguma influência sobre esses observadores”. (GOFFMAN apud CARLSON, 

                                                 
7 Neste artigo tomamos a noção de antecampo e a discussão de Brasil (2013) sobre a 
exposição desse tipo de fora-de-campo, no entanto, é preciso destacar que há uma 
diferença entre os filmes analisados por Brasil e o filme de Farocki. Nos filmes 
analisados no artigo há uma exposição do antecampo enquanto se filma o outro, seja 
com a entrada do diretor em cena, ou apenas através do som, como por exemplo, em 
Jogo de cena, Moscou e A falta que me faz. Já em Fogo inextinguível, a exposição é 
programada e apenas o diretor está em cena, essa exposição não o coloca em relação 
com o sujeito filmado, mas visa estabelecer um certo tipo de relação com o espectador. 
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2010, p. 49). A performance, portanto, é aquilo que uma dada situação coloca 

como tal: aquele que performa e a audiência – os espectadores – compartilham 

uma situação. 

No entanto, a performance de Farocki vai muito além desse 

deslocamento; ele cria a situação em questão para compartilhar uma sensação 

com o espectador, com o objetivo de ampliar a compreensão sobre um contexto 

específico. O diretor, que olhava para baixo para ler o depoimento, olha para a 

câmera e diz:  

Como nós podemos mostrar o napalm em ação? E como podemos 
mostrar a vocês os danos causados pelo napalm? Se mostrarmos 
imagens de queimaduras por napalm, vocês fecharão os olhos. 
Primeiro vocês fecharão os olhos para as imagens, depois fecharão os 
olhos para a memória, depois fecharão os olhos para os fatos, depois 
fecharão os olhos para todo o contexto. Se mostrarmos uma pessoa 
com queimaduras por napalm, magoaríamos vocês. Se magoássemos 
vocês, vocês sentiriam como se tivéssemos usado napalm em vocês, às 
suas custas. Nós podemos apenas dar uma insinuação de como 
funciona o napalm.8 

 

A partir dessa afirmativa, podemos perceber que se trata da tentativa de 

fazer compreender o efeito de uma bomba napalm. A leitura do depoimento de 

Thai Bihn Dahn faz com que, racionalmente, o espectador consiga compreender 

o que aconteceu, mas a linguagem não é suficiente para fazer entender a dor e o 

sofrimento. Por outro lado, o diretor afirma que a imagem dos feridos por 

bombas napalm é algo intolerável, que causaria não uma ideia do efeito do 

napalm, mas uma repulsa às imagens, a quem as colocou ali, como se 

representassem uma ofensa ao espectador. Ao se negar a inserir no filme essas 

imagens, poderíamos, a princípio, pensar que esse gesto do diretor facilitaria 

para o espectador, pois ele não precisaria lidar com elas. Porém, como veremos 

a seguir, não é isso que ocorre. 

                                                 
8 Tradução nossa de: How can we show napalm in action? And how can we show you 
the injuries caused by napalm? If we show you pictures of napalm burns, you‟ll close 
your eyes. First you‟ll close your eyes to the pictures, then you‟ll close your eyes to the 
memory, then you‟ll close your eyes to tha facts, then you‟ll close your eyes to the entire 
context. If we show you a person with napalm burns, we will hurt your feelings. If we 
hurt your feelings, you‟ll feel as if we‟d tried napalm out on you, at your expense. We 
can give you only a hint of an idea of how napalm works. 
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Em seguida, após dizer que só é possível dar uma insinuação de como o 

napalm funciona, Farocki interrompe sua fala, estica o braço para alcançar algo 

que está em cima de uma mesa, mas no extracampo. Em silêncio, o diretor pega 

um cigarro aceso com uma mão enquanto a outra descansa sobre a mesa. A 

câmera desvia de seu rosto e, agora, em primeiro plano, estão as duas mãos e os 

braços. Farocki apaga o cigarro no braço que está sobre a mesa. Enquanto isso, 

uma voz diz: “Um cigarro queima a 400oC”.9 Agora, o diretor recoloca o cigarro 

onde estava, no extracampo, e vemos o braço queimado. O narrador continua: 

“Napalm queima a 3000 oC. Se os espectadores não querem ter nada a ver com 

os efeitos do napalm, então é importante determinar: o que eles já têm a ver 

com as razões para o seu uso”.10 Logo se o espectador é poupado daquelas 

imagens intoleráveis, ele é responsabilizado pelos efeitos do napalm por 

Farocki. 

Encerra-se aí esse plano sequência de dois minutos e meio, que consiste 

na leitura do testemunho por Farocki, na sua fala sobre a dificuldade de se 

representar o sofrimento em imagens e no momento que queima o próprio 

braço. A performance do diretor, ao se colocar diante da câmera e queimar o 

próprio pulso, tem como objetivo exprimir algo que não poderia ser 

compreendido apenas com palavras e com o testemunho daqueles que foram 

feridos por bombas napalm. Então, na verdade, quem Farocki quer poupar são 

os feridos. Já os espectadores, por não poderem ver as imagens no filme, só 

poderiam imaginar como é o sofrimento das vítimas através dos indícios 

oferecidos pelo diretor.  O gesto realizado causa aflição e estranhamento no 

espectador que, ao ver o cigarro queimar a pele, consegue se identificar com 

aquela sensação, mesmo sem senti-la de fato.  

A temperatura do cigarro, no entanto, é muito menor do que a das 

bombas, como somos informados. Se a pele queimada pelo cigarro aflige, a 

gravidade de uma queimadura por napalm torna-se inimaginável e, então, é 

                                                 
9 Tradução nossa de: “A cigarette burns at 400oC”  

10 Tradução nossa de: “Napalm burns at 3000C. If viewers want nothing to do with the 
effects of napalm, than this is important to determine: what they already have to do 
with the reasons for its use”. 



 

Revista do Programa de Pós-graduação em Comunicação 

Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF 

ISSN 1981- 4070 
Lumina 

 
 

 

9 Vol.10 • nº2 • agosto 2016 
 

possível se afetar por aquele sofrimento. Em outro filme, A expressão das mãos 

(Harun Farocki, 1997), que trata do gesto das mãos na história do cinema e na 

montagem, Farocki afirma que “O cinema não é uma mídia do toque. É a mídia 

do olhar. Pelo cinema, o toque se transforma em olhar”. Para Elsaesser (2004), 

a presença performada do diretor é uma marca autoral que indica um 

envolvimento intelectual e, ao mesmo tempo, um distanciamento crítico.  

Após essa breve descrição da performance de Farocki em Fogo 

inextinguível, é possível afirmar que a proposta do diretor vai ao encontro da 

definição de André Brasil (2011):  

 

[...] a performance é o momento de uma exposição. Um corpo se 
expõe e ao se expor cria a situação na qual se expõe, não sem, no 
mesmo gesto, criar-se a si mesmo. Uma forma aparece e ganha forma 
– não previamente – mas à medida em que aparece. (BRASIL, 2011, 
p. 5). 

 

Farocki sai do lugar tradicional do diretor e se expõe, não só por estar 

diante da câmera, mas por, diante dela, apagar o cigarro no próprio braço. 

Naquele momento há uma transformação física do corpo, que surge a partir da 

experiência da dor da queimadura e que, por ser filmada, é compartilhada com 

o espectador. É possível, aqui, retomar as ideias de Comolli (2008) sobre a 

mise-en-scène dos sujeitos filmados, pois, para o autor, ela se constitui na forma 

como eles se entregam à duração do plano, na forma como escolhem se expor 

diante da câmera e do espectador. 

Após essa sequência inicial, vemos um rato sendo queimado por uma 

bomba napalm. Tal cena remete à anterior, pois agora imaginamos a 

temperatura na qual o animal é queimado; mas remete também às cenas 

seguintes, que mostram entrevistas e conversas encenadas entre funcionários de 

um laboratório em Michigan, nos Estados Unidos. É um laboratório que produz 

os gases tóxicos que compõem as bombas, mas que não produz o explosivo de 

fato. Com isso, Farocki quer mostrar que as pessoas que estão envolvidas nesse 

processo não se responsabilizam pelo resultado do uso das bombas. Como 
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aponta Dietrich Diederichsen (2004), trata-se de uma crítica Marxista ao 

processo de produção. 

Na terceira e última parte do filme, vemos três entrevistas: com um 

engenheiro, um estudante e um operário. Todos eles trabalham em uma fábrica 

que, supostamente, produz aspiradores de pó e todos são interpretados pelo 

mesmo ator. Na entrevista do estudante, ele diz que rouba uma peça por dia na 

empresa para construir seu próprio aspirador de pó, porém, após tentar 

diferentes formas de montar as peças, ele sempre acaba com uma arma. Já o 

engenheiro diz que os aspiradores de pó podem ser usados como armas e vice-

versa, e que isso depende apenas da intenção de quem os manipula.  

Ao associar a leitura do testemunho e a performance às duas partes 

seguintes do filme, Farocki quer convocar o espectador a pensar nos efeitos da 

utilização do napalm de uma forma mais ampla e objetiva. As imagens dos 

feridos chocariam os espectadores de uma forma muito intensa, porém nos 

parece que não é essa a intenção do diretor. Por isso, na segunda parte do filme, 

ele explica friamente a forma como é produzida a bomba e, em seguida, na 

terceira parte, a fábrica de aspiradores de pó (que, na verdade, seriam armas), 

causa estranhamento e pode até parecer engraçada. Porém, Farocki não quer 

apenas sensibilizar seu espectador, mas mostrar, para ele, que o responsável 

pelo sofrimento das vítimas do napalm não é somente aquele que está envolvido 

diretamente na guerra, não somente aquele que joga a bomba, mas toda uma 

forma de organização da sociedade, pois a produção de armas e bombas pode 

ser muito lucrativa. Portanto, a performance chama a atenção do espectador 

para o sofrimento e, ao mesmo tempo, o responsabiliza por ele. O filme é 

político, pois insere o espectador em um contexto que se fosse tratado com 

imagens ilustrativas pareceria uma realidade muito mais distante e, assim, ele 

poderia se solidarizar, mas manteria sua distância. 

O cinema e o corpo político de Harun Farocki 

Para melhor compreender a performance de Fogo inextinguível é 

necessário caracterizar brevemente o caráter militante do cinema de Farocki. O 

diretor tem em sua trajetória mais de noventa trabalhos, dentre eles filmes-
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ensaio, documentários e instalações, tendo sua produção início nos anos 1960. 

Para Thomas Elsaesser, o modo como Farocki faz seu cinema e trabalha as 

imagens funciona como uma forma de testemunho. 

 
Fazer cinema para Farocki pressupõe ser um tipo especial de 
testemunha, um “leitor atento” e um comentador sucinto. Mais de 
quarenta anos de trabalho, e uma lista de quase cem obras, fizeram 
dele um dos maiores sobreviventes artísticos de sua geração: da cena 
boêmio-anarquista na Hamburgo do início dos anos 1960 aos 
protestos estudantis em Berlim Ocidental, de 1968 à metade dos anos 
1970, com seu dogmatismo revolucionário e suas aspirações ativistas. 
(ELSAESSER, 2010, p. 102). 

 

Pode-se perceber, então, que o ativismo político de Farocki é um traço 

marcante de seus filmes. Seus trabalhos, muitas vezes, mostram o testemunho 

de injustiças sociais e abusos de poder. Esse envolvimento nos faz perceber a 

importância, para ele, de tratar de temas tais como a guerra do Vietnã e, ainda, 

de buscar formas que vão além das tradicionais – como as da mídia tradicional 

– de se colocar esses temas em cena. 

Em seu cinema, o diretor realiza basicamente três gestos: detectar, 

documentar, reconstruir. Gesto primordial, detectar se relaciona ao caráter 

investigativo de seu trabalho, que busca imagens daquilo que não foi visto ou, 

então, daquilo que precisa ser visto por outro ângulo; o segundo complementa o 

primeiro, no sentido de que o diretor considera importante documentar os 

acontecimentos com relevância política ou social que, por sua vez, deixam traços 

visíveis; o terceiro, o gesto de reconstruir, não diz respeito a uma mera 

reconstrução de acontecimentos, já que eles não podem ser reconstituídos tal 

como aconteceram, mas se refere à necessidade de reunir imagens e outras 

provas de que esses acontecimentos existiram. Christa Blümlinger (2004) 

afirma que o diretor tem como principal foco o encontro entre guerra, 

economia, política e sociedade. 

É possível perceber um distanciamento entre o inteligível e o visível, de 

modo que, no contexto de visibilidade exacerbada das sociedades atuais, a parte 

invisível da imagem adquire uma presença maior. Há uma tentativa de se criar 

uma abertura para que o espectador participe e se envolva com um 
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acontecimento de maneira mais efetiva. Para Elsaesser, Farocki é um artista-

artesão, e seu cinema vai muito além do trabalho de representar uma realidade 

constituída previamente. Ele quer que algo mais se torne visível, algo que não 

estaria na imagem em um primeiro olhar. Há uma tentativa de retratar 

situações do mundo e trazer para a imagem o inimaginável.  

Essa característica se faz fortemente presente em Fogo inextinguível, na 

cena inicial, quando o diretor fala sobre como seria possível mostrar os danos 

causados pelo napalm e, chega à conclusão que as imagens dos feridos causaria 

horror sem, no entanto, tornar inteligível a gravidade da situação. É aí, neste 

momento, que ele tenta mostrar de uma outra forma – ao se queimar e 

comparar as temperaturas do cigarro e do napalm – a dor. É através de sua 

própria dor, num gesto político de solidariedade, que Farocki torna possível 

uma identificação do espectador.  

O cinema de Farocki é motivado por uma curiosidade em relação ao 

modo de organização do mundo e à forma como os poderes nele se articulam. O 

diretor se interessa pelos acontecimentos, pela linguagem que os registra e pelas 

relações sociais que os atravessam. É por meio de uma observação próxima e 

atenta que ele desenvolve as reflexões acerca dos temas dos filmes. Sobre tais 

temas abordados por Farocki, Elsaesser afirma: “Ele é extremamente seletivo, 

até mesmo obsessivo, na escolha de seus temas, enquanto seu compromisso é 

total, ao ponto de requerer uma proteção cuidadosa e até mesmo uma 

camuflagem” (ELSAESSER, 2010, p. 105). Antes de escolher um tema para 

filmar, Farocki analisa duas condições: que o filme possa ser tratado como um 

processo e que possa estabelecer uma relação com ele. Essa segunda condição se 

liga à capacidade de o diretor se enxergar no outro, o que, para Elsaesser, seria o 

gesto inaugural de seu cinema, sua assinatura. Tal capacidade se faz presente 

em Fogo inextinguível, uma vez que, quando se queima, o diretor quer que o 

espectador assimile aquela dor, mas quem a sofre, de fato, é ele mesmo. Ou seja, 

os temas dos filmes de Farocki são sempre acontecimentos politicamente 

relevantes, e o diretor os aborda na medida em que se identifica com a situação. 

De acordo com Elsaesser: 
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O que ele prefere são situações de fluxo ou movimento, passíveis de 
reviravoltas (inesperadas, dialéticas). Que acontecem em diversas 
dimensões ao mesmo tempo. Uma dimensão refere-se 
invariavelmente a seu posicionamento como cineasta e escritor e 
localiza o espaço físico e moral do que fala. (ELSAESSER, 2010, p. 
105).  

Por esse motivo, é difícil caracterizar de modo unívoco o cinema de 

Farocki, uma vez que cada uma das obras tem traços muito específicos. Pode-se 

afirmar que seus filmes são uma forma de resistência estética e política frente ao 

cinema industrial e frente às imagens e aos discursos midiáticos. 

Muitos de seus filmes, em particular aqueles produzidos após 1968, são 

considerados ativistas e, por esse motivo, Blümlinger o compara a Godard. Para 

ela, ambos são investigadores de imagens. Sobre os filmes de Farocki, ela 

afirma: “Eles são sobre o estado de espírito de um movimento político „aqui‟ na 

Europa, mais especificamente na Alemanha Ocidental e Berlim Ocidental” 

(BLÜMLINGER, 2004, p. 164).11 Há uma complexidade ideológica sempre 

presente em seus trabalhos. 

Ao descrever a cena inicial da performance de Farocki em Fogo 

inextinguível, Elsaesser afirma que: “Vista em retrospecto, a cena contém tudo 

sobre a obra de Farocki e prefigura as preocupações fundamentais de seu 

cinema”. (ELSAESSER, 2010, p. 106). O autor diz, ainda, que a escolha de não 

mostrar cenas dos feridos funciona como uma vingança contra os produtores de 

televisão, que buscam um excesso de imagens sem se importar com o que elas 

significam. Ao queimar o próprio braço ao invés de mostrar imagens de 

queimados por napalm, o diretor utiliza uma metáfora para trazer para a cena 

algo que seria inimaginável. O fato de não colocar a guerra do Vietnã na tela é 

um gesto político que marca o fato de que tal catástrofe seria irrepresentável.  

Sobre o gesto, Elsaesser continua:  

Farocki solicita um espaço legítimo para a representação artística e 
estética, num tempo em que muitos artistas [...] pararam de enxergar 
razões para a arte e, em lugar disso, comprometeram-se com “ações 
diretas”, ou viram-se obrigados a fazer filmes instrutivos, ensaiando a 
ação direta. (ELSAESSER, 2010, p. 106). 

                                                 
11 Tradução nossa de: “They are about the state of mind of a political movement „here‟ in 
Europe, more specifical in West German and West Berlin”.  
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A performance de Farocki consiste, portanto, em um gesto ao mesmo 

tempo artístico e político. Christa Blümlinger (2004), em outro artigo, classifica 

Fogo inextinguível como um “filme panfleto”, ressaltando seu caráter militante e 

a importância do ativismo para o diretor. No entanto, não podemos perder de 

vista a importância do gesto artístico dessa performance, que não se separa do 

engajamento político do diretor; pelo contrário, torna-o ainda mais potente. A 

pele queimada diante da câmera cria uma atualização dos danos causados pelo 

napalm, e isso se dá pela relação que a performance estabelece com o tempo 

presente. Ao marcar o braço com um cigarro, o que Farocki faz é inscrever a 

memória da guerra do Vietnã no próprio corpo.  

Conclusão 

De acordo com Luciano Monteagudo (2003), Farocki é responsável por 

uma das obras mais complexas e sofisticadas do cinema alemão na 

modernidade. O autor afirma que um dos traços marcantes da obra do cineasta 

é a criação de uma taxonomia imagética para descobrir a ideologia subjacente à 

técnica e de que maneira essa técnica permite criar formas de pensamento. Para 

isso, o diretor se ocupa em olhar as imagens e, nessa observação, tenta descobrir 

o que elas acarretam. Essa atenção concedida às imagens também se faz 

presente na atividade do espectador: na obra de Farocki elas sempre são vistas 

desde a perspectiva de alguém. Monteagudo afirma que o espectador possui um 

papel importante na obra de Farocki, pois seu olhar está implicado nas 

representações presentes nos filmes. Para ele, olhar uma imagem é o fim da 

inocência da visão. 

O que podemos concluir após essa breve análise de Fogo inextinguível 

com base nos estudos da performance é que o gesto de Farocki de se colocar em 

cena e performar para o espectador potencializa a força política do filme. A 

própria dor, ao apagar o cigarro no braço, acaba por criar uma aproximação 

com o espectador. Se as imagens das pessoas feridas pelo napalm na guerra 

seriam ofensivas, criariam repulsa, a performance desloca o espectador desse 

lugar e permite identificação; e, justamente por tal motivo, o filme ganha força 
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política: algo que antes era irrepresentável – o sofrimento –se torna, agora, de 

alguma forma, menos distante. 
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